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十日谈
清晨你如何起床
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扫一扫，关注“夜光杯”

作为上班族，我的起床时间
几乎一年四季都是固定的。每
天闹铃响过，揉揉惺忪的睡眼，
挣扎着爬起来洗漱准备，整个过
程都带着一丝对被窝的眷恋和
对工作的疲惫。

但也有例外，每次野外徒步
的起床时间只能根据当天行程
确定。印象最深的是六年前的
“长坪沟穿越毕棚沟”。那天，凌
晨三点便从帐篷里爬起来，我们
收拾好东西，简单用了点早餐，
便开始向垭口进发。彼时天还
是漆黑一团，我们戴着头灯，在
向导的带领下，向山顶艰难地一
步步攀爬。

前一天晚上，我们曾要求向
导晚一点起床，天亮后再攀爬，
但向导语气坚定：必须三点起
床，四点前开始攀爬！他给出的
理由是当天的路遥远，出发晚了
天黑前下不了山。末了，他眼中
透出一丝狡黠，说：“到时你们就
知道了。”

野外的凌晨漆黑一团，天空
中飘着小雨，给本就艰险的行程

又增添了几分难度。大家谁也
不说话，只是低头一步一步向上
挪动，不到二十分钟，已感到气
喘吁吁、大汗淋漓。开弓没有回
头箭，此时已没有退路，只能随
着同伴脚步，不断往上挪。
这是“长

穿毕”的第
三天，也是
最 难 的 一
天。陡峭的
山体和海拔
4700米的垭口，即便是好天气，
对常年生活在低海拔的我们而
言，都是一个考验。大约四十分
钟后，在前进的途中遇到了当地
旅游部门为方便登山者用钢丝
绳架设的简易护栏，我一手借助
登山杖的支撑，一手抓着护栏，
顿时觉得身体平衡了许多。往下
看，仍然漆黑一片，但凭感觉知道
此处非常陡峭。心里这么想着，
马上感到两腿发软，出现了恐高
症状。无奈之下，只得靠着一块
石头停了停，并与同行者聊了几
句，以此转移注意力。我十分清

楚，此时如果意志崩塌，再往上
爬就更加困难了。
约莫过了一个小时，看到远

处山头有一处“灯光”，向导告诉
我们，那不是灯，而是金星。回头
望去，身后的山顶上，不知什么时

候，月亮也
探出了脑
袋。对我
们来说，这
是一个最
好的消息，

能看见星星月亮，说明天气开始
放晴。
天渐渐亮了，远处的山体露

出了轮廓线。可能因为体力消
耗过大，也可能是有了轻微高
反，此时我浑身湿透，头晕目眩，
心率达到每分钟一百四十多。
在服用了同伴提供的“高原安”
后才有了好转。
随着海拔不断升高，山上已

不再有植被，我们小心翼翼地走
在乱石丛中，脚尽量蹬踩在大一
点的石头上，以免石头滑落。尽
管这样，还是时不时脚底打滑，

这个时候，如果稍有不慎，后果
不堪设想。幸运的是天放晴了，
否则不但会因为湿滑增加攀爬
难度，还会因为雨水带着沙石向
下滑落带来危险。
经过四个多小时的努力，我

们终于爬到垭口。直到此刻，向
导才告诉我们：这座山太陡峭，许
多人因为恐高根本不敢往上爬，
只有摸黑看不清山下的深渊，才
能凭着一股劲儿坚持登顶。
向着毕棚沟方向，脚下是尚

未融化的积雪，再下面就是洁白
的云海，仿佛老天为了欢迎我
们，刚才还离我们远远的云海，
一转眼便涌到身边，让人如临仙
境。过了一会儿，云海悄然退
回，太阳已然跃升，金色的光芒
落在雪山和云海上，整个世界亮
得耀眼，所有攀爬的疲惫都在这
一刻烟消云散。

苏 虹

凌晨，向垭口进发

当今是互联网时代，人们仿佛
都活在两个世界里，一个是虚拟世
界，一个是现实世界。我们都生活
在由两个世界组成的社会环境里，
环境的影响力不仅关乎大家日益
重视的情绪价值，而且
对人认知的培养和形
成起着潜移默化的作
用。古时候简单，当初
为了给孩子一个良好
的成长环境，有孟母三迁的经典故
事可以作为佐证，当今要想复制这
样的场景可谓天方夜谭，有互联网
这个世界存在，让你无处遁形。
现在人们好像都偏爱一个词

“投喂”，养宠物的人为猫猫狗狗投
喂猫粮狗粮，换来须臾的猫狗撒
娇，以此获得情绪价值。恋人之
间、朋友之间、长辈和小辈之间的
互相投喂，获得不少的心理安慰，
这些都是生理性的投喂。人作为
高级动物需要精神养料，在生理性
需求得到满足以后，精神养料的投
喂是大家都需要的，而互联网的世
界能够全方位、全时空地满足各种
人的精神需求。
在时空压缩的网络社会里，人

们感觉更自由，有人戏谑地说你在
里面即使是条狗也不会被发现。
然而世界扩大的同时，人们似乎感
觉更孤独，可选择的东西多了，人
们反而更迷茫，世界像个万花筒，
各种各样的不确定性带来的焦虑，
平等地降落下来，不管是贫穷还是
富裕，各有各的焦虑。
我们的生活已经离不开网络，

一机在手，万事不愁，打开手机，各
种信息扑面而来，然而你以为每个
人接收到的信息都是一样的吗？
非也！聪明的网络讲究的是精准
投喂，它收集你的点击，收听你的

话语，然后各种你可能需要的商品
或服务的广告就会找上门来，各种
你所关心和偏好的信息每天投喂
给你。更厉害的是如果它知道你
的思想观点取向，那么符合你的思

想取向的内容会不断投喂到你的
跟前，让你觉得整个世界的想法和
你如此趋同，使得你的想法不管正
确与否都在肯定中得到强化。不
是我固执，是很多人和我的想法一
样。有一个朋友，经常通过微信给
网友分享网络上的信息，一段时间
下来有人就发现诸多内容都有一
个思想指向，而且其中不乏偏激的
色彩。不难推测这位朋友正在被
互联网精准投喂中，这样的投喂将
不断加固被投喂者对某一项事物
的固有认识，即使这种认识
失之偏颇，他也不会认可这
种偏颇。其实，你是谁，是由
你心中的一套自己的故事来
定义的，而这套故事的编排，
互联网也自然而然地参与其中。
当认知偏执化了，一个人的自我反
省意识可能下降，更为严重的是当
一种偏执变为群体化偏执时，就会
影响到社会的走向。
当今社会，科学发达、技术迭

代加快，经济发展的新赛道不断涌
现，城乡壁垒松动，社会流动性增
强等因素，使得呈现给大家的机会
总量和可及性大大提高，选择性越
来越多，由此选择的机会成本也会
提高，现代人面临着多种选择，也
就面临着多重不确定性，这种不确
定性困扰着人们。当你通过互联

网的手段进行比较选择，互联网同
时也在琢磨你的习惯，按照你的偏
好投喂资讯，如果你的选择一味跟
着互联网走，很可能就迷失了自我
的理性，而千千万万人的选择也能

在一定程度上左右
时代的变迁。
现代人实际上

是“两线生活”，既
活在线下也活在线

上，既生活在现实社会，也生活在
网络社会，相当多的不同年龄阶层
的人除了睡觉，在网络社会里生活
的时间不亚于现实社会，有的甚至
于更多。线上生活当然精彩纷呈，
但是人毕竟是群居性的生物，人用
眼耳鼻舌身意去感知他人和现实
世界，现实社会于网络社会而言，
是一种基础性的存在。我们必须
时时刻刻用理想社会的要求去努
力改造和丰富我们赖以生存的现
实社会。与此同时，我们大家也都

要参与到网络社会的治理之
中，这种治理不仅是内容，而
且包括网络的运行机制，使
得网络运行的各种算法向
善，线上线下，两线并进，推

动社会进步。
作为个人，若要在网络社会里

不被迷失，其根本是要始终保留独
立思考的意识和能力。在信息爆
炸的网络社会里，要警惕自己的从
众心理，不自觉地和互联网合作把
自己变成某类信息的克隆物。我
们即使面临着许多不确定，但也不
盲从，不被人定义。要始终存有一
颗质疑的心，包括某时某事上对自
己的质疑和反思。我们是自己的
主人，互联网只是工具，切不可将
自己的认知交给互联网去塑造，不
是吗？

羊 郎

小心，被互联网塑造的认知

“是沈寂发现了《红色
娘子军》”，这句话是《红色
娘子军》（原名《琼岛英雄
花》）作者、剧作家梁信说
的。而我知道这件事则是
在十多年前，沈寂老先生
告诉我的。
当时，我听了有点惊

讶，忙问，是真的吗？沈老
十分肯定
地说，是
真的。还
说，有些
事情就是
歪打正着，坏事变好事。
我忙追问，怎么讲？沈老
慢慢说道：“记得1959年，
我们上海天马电影制片厂
调来一位新领导主持工
作。在一次讨论电影题材
时，我斗胆说了自己的想
法，竟被取消了当编辑的
资格，被调去看外稿。”
当时，沈寂觉得看外

稿也蛮好，与别人不搭界
了，少惹是非。再说多年
来，全国各地作家、剧作家
和业余作者投来大量的电
影剧本，厂里只有一位女
同志看，她的眼睛又不好，
来不及看，好剧本很难被
及时发掘出来。
果然，沈寂认真看了

一个月后就发现了电影剧
本《琼岛英雄花》。内容是
写海南岛上一支红军女子
连队的战斗故事，情节曲
折，内容生动，是一个好题
材。沈寂在写“编辑意见”
时，特别写明：剧本基础甚
好，但不符合“大写十三

年”的精神。请领导考虑。
不久，沈寂由于参与

拍摄电影《香飘万里》被认
定为“宣传专家路线”，被派
到宝山县农场劳动。时间
紧迫，沈寂马上向厂长陈鲤
庭告别。陈厂长无奈地说：
“今天晚上开个会，是每个
月的题材汇报会。你来参

加，也算是告别会。”
晚上开会时，谢晋发

言说：“《女篮五号》拍好
后，一直没有好题材可以
拍，心里着急。”沈寂听了，
对谢晋说：“我这里倒有一
个剧本，在楼上文学部。
我去拿来给你看。”说完，
沈寂上楼，拿了《琼岛英雄
花》剧本交给谢晋。

次日早上，沈寂带着
行李来到厂里，刚坐上三轮
车要出发，谢晋奔过来，气
喘吁吁地对沈寂说：“我要
这个剧本。我请侬留下来
和我一道修改剧本。”沈寂
感激地说：“谢谢侬！我马
上就要出发了。”“怎么办
呢？”谢晋着急地问。沈寂
赶忙安慰他说：“不要紧
的。你可以找《琼岛英雄
花》的作者梁信。”说完，将梁
信的通信地址告诉了谢晋。

过了大半年，沈寂从
宝山回来休假，听说《琼岛
英雄花》已改名《红色娘子
军》拍摄完成了，正在厂里
放样片审查。沈寂迫切地
想知道拍得怎么样，便摸
黑走进放映室观看。看完
后，他觉得谢晋拍得真好。
《红色娘子军》在全国公映
后好评如潮。1962年3
月，该片荣获第一届百花
奖四项最佳奖。

回忆到这里，沈寂当
时动情地说：“梁信是一位
重情义的人。电影公映
后，他就赶到上海，想当面
感谢我。他问谢晋，‘那位
向您推荐我这部剧本的沈
寂呢？’谢晋想了想说，‘他
出差了。’他实在不能告诉
梁信，我在哪里。”但是，梁
信始终没有忘记沈寂。

后来，沈寂重返上海
电影制片厂文学部工作。
1979年，梁信做编剧的
《从奴隶到将军》在上影厂
开拍，他再次来到上海。

在文学部遇到谢晋，他又
问起沈寂。谢晋马上大声
呼叫，沈寂听到后匆匆下
楼。梁信一下抱住沈寂的双
臂激动地说：“这十多年来
我一直惦记着你，今天终
于见到你了！”说完，不等
沈寂答话又说，“我的《红
色娘子军》全靠你推荐，我

要 感 谢
你！”
那之

后，梁信
无论在什

么场合，但凡谈起《红色娘
子军》，就一定会提到“是
上影厂的沈寂发现了《红
色娘子军》，他是一位有眼
光的编辑。”
时间过得真快。一转

眼，沈寂先生仙逝已经十
年了。谨以此短文表示对
他的深切怀念！

葛昆元

“是沈寂发现了《红色娘子军》”

格特鲁德·斯
泰因小姐的一句
话，被海明威放在他
第一部长篇小说《太
阳照常升起》的卷
首：“Youareallalostgeneration.”——
“你们都是迷惘的一代。”由此，“迷惘的
一代”成为专属名词，用以描述和定义
二十世纪二三十年代美国一批青年作
家，海明威、菲茨杰拉德是代表。
其实，这句话的原始出处，是巴黎

一家汽车修理行的老板。斯泰因去修
汽车，修理工是一个在战争中服过役的
小伙子，没有特别认真对待，斯泰因很
生气，提出抗议，老板把小伙子训斥一
顿，说：“你们都是迷惘的一代。”
海明威到斯泰因的公寓来，斯泰因

气犹未消，就把这句话转赠给了他：“你
就是这样的人。你们这些在大战中服
过役的年轻人都是。你们都是迷惘的
一代。”又说：“你们对什么都不尊重。
你们总是喝得酩酊大醉……”

海明威争辩：
那个小伙子喝酒
了吗？你什么时
候看见我酩酊大
醉？倒是那个老

板，“很可能上午十一点钟就喝醉了，所
以他能说出这么动听的话来。”
这事写在回忆二十世纪二十年代

巴黎生活的《流动的圣宴》（AMoveable
Feast）中。海明威走在回家的路上，想起
自己在战争中开救护车，“想到是谁在说
谁是迷惘的一代呢？……我想起所有的
一代代人都让一些事情给搞得迷惘了，
历来如此，今后也将永远如此……让她说
的什么迷惘的一代那一套跟所有那些肮
脏的随便贴上的标签，都见鬼去吧。”
海明威到家以后对妻子说，斯泰因

是个好人，
“可有时她
确 实 会 说
一 大 堆 废
话。”

张新颖

“迷惘的一代”

一地碧绿，一夜花海。长江口北岸，夏忙指日可待。
遥想白发老农抱秸打捆笃悠悠，垄上巡回步步慢，

无意踩中油菜荚。连曝几个太阳后，菜荚绷不住，龇牙
咧嘴笑翻，千万张嘴合不拢，就地十八滚，让人捡得粒
粒皆辛苦。
油菜不“笑”不收，干不透先晒后揉，揉不开一顿乱

棍，打得菜荚皮开口笑，欠揍的菜籽灰溜
溜滚出来，扬去沙灰屑粒，颗粒归仓。

旧年赏花，我在远乡。赤橙绿，青蓝
紫，七彩缺黄。色差一彩，错失亿兆春
光，郁郁“香”愁弥漫。

长风入梦江北，铺天油菜，扑地花
海。黄花金花油菜花，金黄蛋黄油黄，嫣
然一笑花田开颜。梦见姑苏客，未探碧螺
春，越江来探亲。花田深呼吸，香透五脏六
腑。花沁茶，茶沾花，江北菜花逆袭西湖龙

井，菜油现炒明前，茶油双向奔赴，兼香妙不可言。
花粉潇潇洒洒，群蜂寻寻觅觅。田歌山歌，花痴歌

狂，三天三夜对歌不倦；花妖乱舞，穷追光影不舍。
花开江海，口福不浅。清明螺赛老鹅炒春韭，菜花

鳗鲡至爱红烧肉。梭子蟹膏肥黄满，小黄鱼胶肥籽
满。小眼睛银带鱼宽带油浸，薄壳子红芒子活蹦生
炝。时蔬小豌嫩笃笃，春笋切丝密密细，雪里蕻盐齑蜡
蜡黄，三君子素鲜碧玉汤。八仙直下渔舟，水煮全席。
白汤翻滚腾细浪，神仙飞筷打群架。
爱油菜，更惜才。侧耳倾听，油菜，有才；油菜花，

有才华；大菜籽，大才子，谐
音口彩也精彩。春天的油
菜，赶上油菜的春天。耕读
人家多收三五斗，晒成三斗
三升菜籽干，粒粒饱满，榨出
滴滴“好啊油”。敢问今夏几
斗菜籽几升干？皓首仙人指
路——不多不少，才高八斗。
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多年前，我回到那个
熟悉的小村庄。经过一
家门口时，有个小男孩从
门缝里露出半张花猫脸，
怯生生地打量我，一双眼
睛大而明亮。
在乡村，门缝儿是两

扇门之间的缝隙，或是半
掩着的门。除了小孩子
常从门缝里闪出身，门缝
儿还是小狗的通道。小
狗摇着尾巴从门缝里钻
出来，迎接主人，那亲热
劲儿令人感动。杜甫《草
堂》诗里就有这样的情
景：“旧犬喜我归，低徊入
衣裾。”
有一句歇后语挺有

趣，叫“门缝里看人——
把人看扁了”，意思是看
不起人。
以前，门缝儿还是男

女青年私会之所。二人
刚相好，不敢大模大样见
父母。到了约定的时间，
小伙来到姑娘家门口，在
大门上轻轻敲几下，院门
吱儿一声拉开一条缝，闪
出那张娇羞的脸庞，或是
姑娘递过来一双崭新的土
布鞋。小伙从怀里掏出一
个包儿，里面包的是刚摘
下的樱桃、红杏，说不上几
句话，姑娘身影一闪，门缝
儿一掩，就回去了。

刘琪瑞

门缝儿

凌晨四点

的霞光最为

绚烂和恢宏。

请看明日本

栏。


