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七夕会

三十年前，我第一次亲近章
丘的墨泉，从此记住了它那喷涌
的气势，巨大的声响，黝黑的水
色。三十年后再去看，它还是那
个样子，水似黑龙，从深不见底的
泉孔蹿出，跳跃，翻滚，沿着河道
奔腾而去。
也许是我在海边居住了多年

的缘故，这次再见墨泉，竟然听到
了大海的声音。泉水奔突，声若
雷鸣，有大海涨潮时的韵律；水花
飞溅，撞击池壁，有海浪拍打礁石
时闹出的动静。在这泉声中，我
仿佛置身于海边，感受到了大海
那磅礴的力量。我想，这百脉泉
群的下面，难道藏着一片海？
朋友带我到梅花泉边的茶楼

里坐下，海声更加真切。扭头去
瞧窗外，只见五个泉眼呈梅花状
分布，正比赛似地同步喷涌。喷
涌的高度达一米有余，五股水柱
并肩而立，共同发声。有“呜呜”
声，那是泉水涌出；有“哗哗”声，
那是泉水跌落。泉群汇合成的声
音之大，让我想到了渔民说的“发
海”，也就是风暴到来、波涛汹涌
的情景。“发海”时在海边说话，是
要提高嗓门的。

我 提 高
嗓门向朋友
发问：这些泉
水 从 哪 里
来？朋友大
声说：从山里来。于钦在《齐乘》
一书中讲了，“盖历下众泉，皆岱
阴伏流所发，西则趵突为魁，东则
百脉为冠。”
我知道，于钦是元代地理学

家，他应该是经过一番考察，才得
出这一结论。
我起身走向南窗，遥望被于

钦称为“岱阴”的南部山
区，仿佛看到了泰山脚下
的千丘百岭，千沟万壑。
仿佛看到那些地表水渗入
土壤，进入一道道岩缝，沿
着亿万年来地质运动造成的大面
积倾斜，向着黄河两岸的低凹区
涌来。这些地下潜流无声无息，
却汇聚起充沛的力量，到了济南
至章丘一带，突遭岩体阻挡，便突
兀而出，形成奇观。
趵突泉边，百脉泉边，都建有

李清照纪念馆。清泉，清照，构成
了这里的悠久文脉。“清照泉城·
明水古城”，自然景观与人文历史

完美融合。
李清照这位
中华第一女
词人，她的
才情如清泉

般灵动纯净，与泉城的泉水文化
相得益彰。
时光荏苒，千年逝去。李清

照的汩汩文思，早已汇入中华诗
词的汪洋大海，而这里的泉水，日
日夜夜喷涌不息，最终也将沧溟
作为归宿。
走出茶楼，去泉群北边的桥上
站着，水声便是震耳欲聋
了。万斛泉水自桥洞中一
泻而下，在绿波中击起大朵
白莲。于钦在《齐乘》中说
道：“百脉水……即绣江源

也。”这里的泉群，就是绣江河的
源头。绣江河波光粼粼，水纹如
锦绣，十分美丽。这匹长锦，漂进
小清河，东去约200公里，在寿光
市羊角沟入海。
泉与海，就这样相通了。这

不仅仅是地理意义上的连接，更
是精神层面的呼应。泉水从深山
岩缝中悄然汇聚，带着大地的滋
养与灵气，一路欢歌奔腾，最终投

入大海的怀抱。大海接纳了这些
来自远方的精灵，同时将浩然之
气、朗然之韵沿着河道传递至此，
藏进了每一声轰鸣、每一缕水雾
里。

泉与海的相通，让我想到，人
也要有这种追求。活在世上，就
应该怀揣梦想，在人生旅途中不
断积攒力量。像这泉水，从细微
的源头开始，不惧路途的遥远与
曲折，矢志不渝向前流淌，才能抵
达辽远宽广的境地。

泉与海的相通，也让我想到
了文学创作。“问渠那得清如许？
为有源头活水来。”接纳源头活
水，方有“半亩方塘”，但我们不能
只在塘边欣赏天光云影，还应看
到这些水的抱负，追随它的精魂
一路东去，从山至海。那样，才会
体会到“日月之行，若出其中；星
汉灿烂，若出其里”的波澜壮阔。

夕阳拂动一会儿柳丝，落到
了亭台楼榭之后。泉水让彩灯照
亮，喷涌的姿态更加妖娆。我坐
到一棵开满了花朵的杏树之下，
闭上眼睛，用心倾听。

我听见，泉声海韵，浑然一
体，正在天地之间回响。

赵德发

泉边听海

单位的体检报告终于到了，这
一次闺蜜增加了“骨密度检测”。
不出所料，“骨量减少”的字样，像
一根细针扎进了心里。其实不仅
仅是骨密度一项，各种更年期的表
现慢慢呈现，让一直不愿意服老的
闺蜜心里很不是滋味。
“逐步发福的体态、发间遮也

遮不住的银丝、眼角明显的皱纹”，
大概这就是更年期看得见的标
签。激素波动引发的一系列“看不
见”的生理性变化。当女性的生命
中出现一段自然的“生理过渡”，身
体和心理会随之出现的一系列变
化，这些却鲜少被真正看见，那些
藏在身体里的“看不见”的，才是最
磨人的考验。这些看不见的不适，
正在悄悄改变着女性的情绪地
图。有人把悲伤、失落的表现归为

“矫情”，却忘了
那些突然落下

的眼泪、难以自控的烦躁背后，是
身体正在经历一场剧烈的调整。
骨骼中的钙流失加快，骨质疏松的
风险就会大幅增加；心血管系统的
调节能力减弱，高血压、高血脂等
问题更容易找上门；雌激素的下

降，更会让身体失去一层重要的
“保护罩”。早干预，就能有效降低
这些风险。别把更年期当成“熬过
去就好”的坎，科学保健才是关
键。首先，别和身体“对着干”，学
会接纳更年期的变化：出现潮热时
穿宽松透气的衣物；情绪低落时，
找几个朋友聊聊天、散散步、跳跳
舞，转移注意力的同时，还能锻炼
心肺功能。其次，饮食和运动是

“ 基 础 保
障”：每天
喝够牛奶、吃点豆制品，补充优质
蛋白质和钙；每周3—5次中等强度
运动，比如公园散步、瑜伽，广场舞
等运动既能改善失眠状况，又能增
强骨密度。
或许闺蜜能够很快明白，更年

期并不是一个人的战场。那些看
不见的困扰，只要被说出来、被看
见，就会变得不再可怕。希望更年
期的女性都能够被温柔以待，多一
点看见：家人递来的一杯温水，同
事一句“没关系，慢慢来”，社会少
一些“更年期脾气”的标签，多一
些“我懂你”的共情。就像夜幕下
的星星，看似遥远孤单，凑在一起，
就能照亮彼此的路。而每个经历
更年期的女性，希望能在这场看不
见的蜕变里，重新认识自己，面带
笑容地走向人生的下一段旅程。

秋之禅

看不见的不适

“断舍离”在持续中，藏物渐次清空，
唯独那张“三角地”套菜卡，终究没能寻
见。硬卡片并不怎么贵重，但载着上世
纪70年代中期那股烟火气，裹着一段掺
着书卷香的旧时光，却难以抹去。
那年我在图书馆任职，馆里正午十

二点开馆，上午的我自然成了“采购
员”。那时农副产品供应尚不稳定，随节
气流转时紧时松，双职工家庭的采买之
难，藏在每一个清晨的排队队伍
里。为解居民烦忧，三角地菜场
推出了特供套菜，一张小小的凭
证，便是每日荤素搭配的家常期
许，逢年过节还会升级成“假日套
餐”，添上鲜鱼、丸子、香菇之类的
好物，将排队抢货的焦灼，悄悄熨
帖成满心安稳。三角地菜场在上
海滩本就有些名气，自19世纪末
创办以来，便悄悄滋养着上海人
的烟火日常，也开启了上海人“进
菜场买菜”的寻常习惯。1949年后，这
里褪去了讨价还价的喧嚣，标价公道，品
质扎实，成了居民心中最靠谱的采买
地。发套菜的5号柜台，有位我总唤作
“5号姑娘”的营业员，她常说，每日的小
菜要讲究，不能吃坏了肚皮，坏了市民的
信任感。时隔至今，这话依旧带着烟火
的暖意，在心底缓缓流淌。
很快我与5号姑娘相熟。一日我骑

着自行车去取菜，为避让一位行人，连人
带车摔在路边。从医院处理完伤口回家
时，已近中午，心下正有些怅然，刚进弄
堂口，便看见一抹红色的身影立在那里，
这位5号姑娘，手里拎着菜篮子，眉眼带
笑。篮子里除了当日的套菜，还多了一
小袋金黄的炸丸子，一把翠绿的蒜苗。

调调口味，蒜
苗炒肉片最是
喷香，她的语
气自然得像邻
里问候。原

来，她按着套菜卡上的地址，一路寻了过
来。我心头一热，执意要写感谢信，她却
连连摆手转身离去，红棉袄的背影，成了
那年冬天最暖的风景。
得知我是图书管理员时，5号姑娘

的眼睛瞬间亮了。“有金庸的《书剑恩仇
录》吗？很想阅读。”那会儿武侠小说正
风靡全市，图书馆里预约登记的名字一
长串。几天后拿到书的她，眼里盛着藏

不住的欢喜。后来，她又来借高
中课本，说要补补课。我记在心
里，在图书采购时特意多进些高
中辅导书，没想到一上架，便被抢
借一空。原来，那个年代，藏着太
多像她一样的人，揣着对知识的
渴望，盼着靠知识改变命运，那份
笃定与坚韧，在烟火人间里，格外
动人。她常会拿着课本到图书馆
找我解析题目，我耐心讲解，一如
她记得我家爱吃青菜、不爱吃萝

卜，配菜时总会多份留意。这份双向的
善意，不似惊雷，却如春雨，无声浸润着
那些寻常日子。
进入上世纪80年代，副食品供应日

渐充足，家里便不再订套菜。不久后，家
搬迁、我求学，彼时没有电话，便与5号
姑娘断了联系。后来偶然听闻，她如愿
考上了上海教育学院，成了一名教师。
我仿佛能看见她捧着课本，走进校园的
模样，眼里有光，心中有暖，一如自己考
上大学时的那份激动与憧憬。我们都借
着时代的东风，凭着一股韧劲，圆了自己
的梦想。
如今菜场里的食材琳琅满目，三角

地菜场依旧在那里，只是业态已换新，扫
码支付、线上预订成了常态。当年套菜
服务的柜台不见踪影，而那张套菜卡，曾
装着的时代温情，经营者的坚守，普通人
逐梦的笃定，则难以挥去。那张没能找
到的套菜卡，有烟火气里凝聚的珍贵记
忆，是陈年佳酿，是越品越香的注脚。
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惊闻施大畏先生去
世，甚为惊愕，悲痛之情涌
上心头。在我印象中，大
畏身材伟岸，喜欢穿牛仔
裤，套着夹克衫，一言一行
中藏着文人的儒雅，
又能以独到视角探
索传统艺术的发展。
年轻时，我看过

施大畏画的连环画，
在《暴风骤雨》《清兵
入塞》等作品中，线条劲
健、人物栩栩如生，那份扎
实的造型功底与对生活的
真切感悟，在我心中留下
深刻印象。上世纪90年
代，唐诗宋词意境的人物
画，笔墨雅致、意蕴悠长，
将传统文化的韵味与国画
的笔墨之美完美融合。
我和大畏相识二十余

年，那些在一起交往的点
滴片段，如今回想起来依
旧清晰如昨。跟大畏真正
相识，是在新世纪初的上
海艺术博览会，申窑连续

参加了几届艺博会，在艺
术圈收获了很多关注。大
畏每次到艺博会，总会特
意来到申窑展位前，看看我
们的作品，分享他的艺术见
解。有一次，在大畏车上，
我们聊到海派艺术的传承
与发展，也谈到当代艺术家
的风格特质与创作困惑。
大畏说：“想不到兄弟你对
艺术理解蛮有见解的。”这
句鼓励和认可的话，成为
我办好申窑的动力。

2010年孟春，我与大
畏约好在岳阳路上海中
国画院见面。他的工作
室在画院五楼，一间超大
的画室，桌子、沙发上摆
满了各种书籍、画册与创
作资料。当时，他正在创
作一幅探索新风格的神
话题材巨幅作品，近五米
高，六七米宽的画稿铺展
在墙上，画前立着一架铝
合金的移动升降大扶梯，
足见作品的恢宏气势。
我看到的虽是底稿，上面
画了上百个栩栩如生的
人物，线条流畅、神态各
异。此类探索之作，当时

在圈内外褒贬不一，引来
诸多不同声音。大畏保持
着对艺术的敬畏与好奇，
不断突破边界、超越自我，
他就是这样一位画家。

到了2013年初
冬，我担任新成立的
上海青浦区美术家
协会主席，当时，区
级美协刚刚起步，面
临着无办公场地、缺

少资金支持等诸多困难，
我对他说：“大畏，我们区
级美协都受市美协领导，你
应该给我们每年开一次会，
从艺术创作指导和其他方
面给予支持。”大畏当即说：
“这个建议很好，我们研究，
尽快落实。”第二年初春，上
海市美术家协会召开区美
协第一次例会，从此形成
惯例，一直延续至今。

我和大畏二十余年
的交往，点点滴滴间，深
深感受到他凭借自身努
力自学成才，最终成长为
国家一级美术师。从早期
的连环画创作，到后来的
中国画创新，从历史题材的
深耕，到神话题材的探索，
他始终以画笔为载体，镌
刻历史记忆。他将《老人
与海》中渔夫的那份永不言
弃的韧劲融入自己血脉中，
每一件事都能看到他的
坚守。

大畏老兄，愿你在另一
个世界，仍能挥毫泼墨，续
写未竟的理想，坚守那份
对艺术的热爱。

罗敬频

我眼中的大畏兄

前不久，我赴绍兴市上虞白马湖边享誉“北南开，
南春晖”的春晖中学，参观“舜元美术馆”的美术展览。
驾车驶近学校时，往山上望去，我突然发现缓坡上的杨
梅已然缀满枝头，且颜色早由浅红向深红过渡，这也就
意味着地处驿亭镇的“二都杨梅”马上可以开摘上市了。
想起1928年，由教育家经亨颐发起在上海与何香

凝、陈树人、于右任等志同道合的国民党左派，以及张
大千、黄宾虹、张聿光、刘海粟等艺术家，
共同创办的社团“寒之友社”。后来，因
经亨颐在春晖任校长，社团也便移居到
了白马湖畔。更兼经校长热情相邀，社
员们常聚首白马湖畔。而每年的杨梅时
节，已然成为雷打不动的“寒之友社”的
活动节。须知道，经亨颐的老家驿亭，其
“二都杨梅”，自古就有“越中果品第一
案”的称誉。
当满山凝翠流红、闪红烁紫的杨梅

成熟季来临，我相信赏梅、尝梅、咏梅、画
梅，自当成为当年“寒之友社”的一大乐
事。事实上，1932年就有“大千来白马
湖啖杨梅，内子学画仕女”的诗序记载。
想象着，当年作为东道主的经亨颐在“长
松山房”花园里，将一盘盘刚采撷的像红
宝石一样饱满而水灵的“树头鲜”——
“二都杨梅”端上桌去，是多少诗画大师、文章名家的饕
餮之欲，以至于碰撞出他们蛰伏心间、激情澎湃的艺术
妙想。“二都杨梅”，是承袭了古时的称谓。古时驿亭所
在地杨家溪一带盛产杨梅，其行政区划属“二都”，故称
“二都杨梅”。“二都杨梅”的历史，可以追溯到1500多
年前。其时，就留下了“稽出杨梅世无双，深知风味胜
他乡”的诗句。清光绪二十五年（1899）《上虞县志》校
续述“嘉泰志及万历志盛称山、会、余、萧而不及虞邑，
今吾邑所产者盛于他邑”“产不一处，出县北杨家溪尤
佳”。据当地梅农介绍，“二都杨梅”在中华人民共和国
成立前的上海滩就已经相当出名，“二都杨梅”就是通
过杨溪的柴船埠头，先运到驿亭火车站再送往上海的，
当地人称之为“上海装”。在上海的报纸一角，还时常
能看到“绍兴二都杨梅上市”“上虞杨溪杨梅到货”之类
的广而告之。我想，这除了“二都杨梅”自身的品质而
外，大约也与当年在春晖中学任教的一大批硕颜和“寒
之友社”大师们的品鉴、传扬有着极大的关系。
“二都杨梅”借助海拔低、坡度小，土壤深厚、土质

疏松、排水良好以及酸性土壤等多因素叠加的生态环
境，立足富含石砾的沙质红壤或黄壤的丘陵山地建园，
故而以果大、色艳、质优、味美而闻名遐迩。记得念初
中时，因为有同学是驿亭二都村人，因而杨梅上市季我
曾应邀上山摘杨梅。来到半山坡，看见同学的家长正
站在杨梅树下采摘装篮，“来，孩子，今天我家刚开摘，
好杨梅在顶端和旁侧，你身体轻、眼睛亮，自己爬上去
挑红透的吃，别客气哦”，在家长的“怂恿”下，平日爬惯
了树的我，似乎有了用武之地。新鲜的“二都杨梅”，圆
润而紧实、晶莹而透红，它似含苞欲放的花，一经滚入
嘴中，齿颊移动间丰盈的汁水便四处飞溅。回味时，不
啻是甜润，还分明透出丝丝鲜酸。事实上，这才是颇具
辨识度的“二都杨梅”的正宗味道。
其实，我的忘年交、著名电影导演谢晋，生前对“二

都杨梅”也是赞不绝口。每年，“二都杨梅”开摘时，他
总是会回到老家尝尝鲜，回去时还不忘带上一些，他曾
对我说：“我们全家都喜欢，阿四尤其爱吃。给全家品
尝‘二都杨梅’与我每年带全家回来过春节是同一个道
理，为的是让他们不要忘记‘我们的根在上虞’。”没成
想，“二都杨梅”的乡味里竟还维系着谢导这泓浓浓的
乡情与乡愁。
“摘来嘉果出源红，三两越娃笑语同；拂晓分花归

去缓，一肩红紫夕阳中”，当绿肥红腴、缀紫垂丹的六月
来临，梅农们纷纷担着一肩肩红紫从山间小道款款走
来，并通过各式交通工具运往全国各地，纷纷“走入寻
常百姓家”时，是否意味着一场味觉的饕餮盛宴正在上
演呢？
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