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十日谈
清晨你如何起床
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据专家说，如果人连续多日每天睡眠少
于6小时，就算陷入睡眠剥夺状态。唉，专家，
怎么不早说！早在瞄到这条科学小贴士的20
年前，我就已经开始了我的睡眠剥夺人生。
一切的开端是在幼儿园中班的某天，那

个下午，我揪着枕巾，瞪大双眼，熬过了整个
午睡时间。就是那天，我开始领跑一场漫长
的马拉松式的失眠，选手只有我一人，看台
上是我所有的对手和亲友。我再也没有在
该睡着的时间顺利睡着。
起初，老师家长把我视为问题儿童，认

为或许是我一直抓着枕巾不放的怪癖害我
注意力分散，决定隔绝源头。老师把我的枕
巾拽走，放在我够不着的储物柜里——这当
然没有正面作用，原本我只是在小床上睁眼
不动的木偶，这一举动帮我进化成在走廊上
游荡的地缚灵。那天，有个要去厕所、路过
储物柜的大班女孩解救了我，她跳起来替我
拿到枕巾，我乖乖回去当木偶了。
大人们逐渐放弃帮我闭眼，采用了更乐

观且务实的态度看待我的无药可救：“这小
孩现在睡不了午觉，刚好为以后上小学做准
备。”这未雨绸缪，一下就缠好了20年的
份。但万事万物遵循能量守恒定律，时间之
神判定，我不是领跑，而是抢跑，多给了我白
天的时间，便夺走了我晚上的睡眠。很不

幸，时间和能量都属于物理概念，没能涵盖
到生物昼夜节律的范畴：我从小学起自带烟
熏妆上学。
中学时我偶然听见黄伟文的词，耳机里

歌手用抓狂的语气唱“散步纽约街头，快要
吻的时候，闪耀你唇上的温柔，怎么忽然变
成电钻钻头，一楼四楼七楼，Stereo大合奏，
成年以来一直睡不够，干嘛休假楼上总有

人，装修——”没来得及赞叹歌词中精妙的
剧情转折和生动的比拟修辞，我第一反应是
羡慕“怎么有人成年以后才睡不够！”
几百个早晨，我被这首歌惊醒，一边跟

着歌手二重唱，一边痛苦地爬起来。
高三那年，我的睡眠剥夺发展至低于5

小时，这首歌的脱敏疗法已无法帮到我。我
更换为激将疗法：把闹钟换成火星老师的
《TheLazySong》，音量调至最大。果然有
效。起初，我能听完“Ijustwannalayin
mybed（注：全曲第二句歌词）”再缓缓爬起，
第二周，连“TodayIdon'tfeellikedoin'
anything”都听不完整了，“Today”一出，我就
想学那些漫画主角，把手机从窗户丢出去。

多年后，今时今日，如果随机播放到这首歌，
前奏响起，我的两只耳朵都会瞬间完成一次
急速伸缩……没夸张。

是的，这篇文章是个恶作剧。我完全是
自然醒的反义词，我连自然睡都做不到。我
也做不到每天清晨起床。直到最近，我还经
常在天光大亮时盯着枕头边把自己卷成一
大块面包、用喉咙“开摩托”的小猫，心中发
问：为什么我连上一顿的觉都还没睡到，你
已经开始睡下一顿了？

不过，20年后的我终于能“午睡”了。我
的午睡质量依旧不高，常常惊醒，一睁眼，巨
大的猫鼻子贴在我脸上，湿漉漉、冰冰凉
的。摸到手机一看，才过去40分钟。

据专家说，夜间睡眠不足6小时的人，
每天午睡30分钟有于助降低死亡风险，但
午睡最好不超过45分钟，如果多于90分钟，
反而会增加死亡风险。

据说，猫如果发现人类长时间一动不
动，会担心人类死亡，凑上去检查。

噢，午好，晚安，神秘的睡眠猫专家。

橘 枳自然醒

近几年来，只要到贵
州偏远的村寨上去，总想
进一户普普通通的布依人
家吃顿农家饭。脱贫攻坚
那几年，在苗族侗族的农
民家中，吃过苗家酸汤鱼，吃过侗族
的鼎罐糯米饭，却始终没有机会吃
一顿道道地地的布依人家的饭。
记得五六年前，贵州省政协的

班主席，曾在黔西南州当过州长，主
动陪同我去往布依族聚居的兴仁、
望谟县。他问我有什么具体要求，
我说要去一户易地搬迁的布依人家
看一看，最好直接去，事先不要通知
主人家，这样我就能实地看到今天
真实的布依人家的生活场景。班主
席一口答应，但是当我们在黄昏时
分走进二楼的那户布依人家
时，我一眼就从打扫一新的
房间看出来了，主人事先已
做了充分准备，连地板都拖
过了。我说班主席，事先你
一定通知了县里面。班主席说：我
和你是40多年的朋友，肯定没通知
过县里，要提前给下面通风报信，那
一定是办公厅打的电话。
已经到晚饭时分，布依人家挽

留我们吃饭后再走，我没有吃，坚持
说食堂留了饭，不麻烦你们了！其
实我心里说，我想吃到的是真正的
布依人家的家常便饭，不是有准备
的丰盛晚餐。之所以这么想，是因
为半个世纪之前当知青时，我在苗
寨侗村布依人家都吃过饭。那些年

里，吃的都是粗粝的苞谷饭；菜呢，
清一色都是老粑菜蘸盐巴辣椒水，
勉强维持个饱肚子。
到了现在，整个少数民族山乡，

普遍撕下了贫困的标签，已经进入
了乡村振兴的历史阶段。
布依人家的生活水平怎么

样？走进一家农户，在他家吃上一
顿普通的农家饭，就能感受到真实
的情况。
这对于我这么个作家来说，确

实也是十分必要的。但是，年事已
高，又有了点儿所谓的名气，
走到哪里都有人陪同着，要
真正地吃上一顿布依农家
的饭，变成了我的一种奢侈
的愿望。我心里嘀咕，年纪

越来越大，只怕是吃不到这么一顿
饭了。
谁知就在我这一次参加紫云苗

族布依族自治县成立60周年大庆
的日子里，受到安顺市人大代表工
作委员会顾主任的邀请，事先毫无
准备的，我随她走进了一户布依人
家，吃到了一顿真正布依人家的
饭。一同去的，还有两位曾经在紫
云工作、后来都在市人大任职的老
同志。
走进住在底楼的这一户布依人

家，坐下来相互一介绍，
才知道男主人叫陈庭江，
在紫云信访局工作，女主
人叫卢恩霞，是紫云网络
信息局的办公室主任。

两个人都是布依族，两个孩子，大的
今年要高考了，小的还在幼儿园
哩。通知得局促，开完会就往他家
来，我什么礼物都没带，觉得不好意
思。顾主任却安慰我说，她和小陈
一家以姐弟相称，十分熟悉，没有关
系的。
说话间围坐着的铁炉子上新鲜

腊肉火锅噗噗响着冒出香气来。主
人还斟了米酒，不断地劝菜，腊肉、
豆腐干、白菜薹管够，还有我在西双
版纳尝到过的蜂蛹及小炒肉。最令
我难忘的，是一盘九香豆子，黑溜溜
亮晶晶的，咀嚼着有一股我这77年
人生中从来没品尝过的香气。我追
问这是什么菜？所有人都只对我
笑，王顾左右而言他道：你吃了感觉
好就行。
两个孩子最先吃完饭，礼貌地

离开铁炉子边上。我们几个呢，一
边品着米酒，一边尝着道地的布依
人家晚饭，我不仅感觉到阵阵温暖，
还觉得和半个世纪之前我吃到的布
依饭，真的是大不相同了。
铁炉子里的火焰燃烧得旺旺

的，也许是喝了点米酒，主客之间呈
现一股融洽的和谐亲切的氛围。
哦，真的是一顿难忘的布依人

家的晚饭。

叶 辛

在布依人家吃晚饭
“何可一日无此君。”

这是王子猷的话，他说的
是竹子。
中国文人似乎总对一

大一小两片叶子情有独
钟，阔大的是芭蕉叶，瘦小
的是竹叶。竹子，中国文
人的气节缩影，一片片竹
叶里，藏着让人欣喜的绿
色因子，绿竹养我眼，亦能
惠我心。
中国文人似乎也有两

个田园。一是可以果腹的
广袤自然原野，种麦栽稻，
收五谷以养身；另一个是
可以游目骋怀的庭院，中
国人对庭院的寄托太多，
片瓦之下的家园，苔痕之上
的生态，盆景拳石之间的山
水，当然，也少不了一丛幽
竹，哪怕是植在墙角，也必
不可缺，那里，可以栖心也。

食有竹，春冬之笋，鲜
炒笋干两相宜；饮有竹，一
罐竹叶茶里的翡翠绿，一
节竹筒酒里的沁润心脾，
清香怡人；居有竹，寝有竹

床，坐有竹椅，躺有竹榻，
趴有竹桌；书有竹，竹简精
神里的言简意赅，鸿篇巨
制落成之后的杀
青；魂有竹，文人丹
心照汗青，宁折不
弯的竹子风骨；娱
有竹，长箫短笛，鼓
瑟吹笙，都少不了竹的参
与；穿有竹，竹纤维里的熨
帖和科技感，令人欲罢不
能；热有竹，一柄竹扇送清

凉，一只“竹夫人”伴长夜；
冷有竹，竹炉煮水，竹炭焙
茶，竹火暖手；节庆有竹，
爆竹声声，最早的爆竹就
是竹子烤火后在硬物之上
摔打后的轰然炸开声……
竹之美，在秀。风徐

行，过于竹上，如溪水潺潺。
竹之美，在漾动。风稍大，
掠竹，上下起伏，如江水微
澜。竹之美，亦在弓腰俯
身。风劲吹，竹枝乱颤，竹叶
如惊，万鳞翻滚，惊涛骇浪

一般，半山腾绿浪。
风 过 疏 竹 之

貌，让人联想到自
然界中诸物，远近
之观，由本体变他

体。比如，竹子，离近了
看，是此物本然，植物还是
植物；距远看，竹涛阵阵，
有可能是“涌动的液体”。
不知道你有没有远距离
看山坡上的竹浪，在风里
起伏滚动一般，把整片山
坡都变成了立体的海洋。
春深读碑帖，看到何

绍基楷书《西园雅集图
记》中有个段落，颇为典
雅：“二人（即圆通大师和
刘巨济）并坐于怪石之
上，下有激湍潨流于大溪
之中，水石潺湲，风竹相
吞，炉烟方袅，草木自馨，
人间清旷之乐，不过于
此。”此段，“风竹相吞”一
句堪称精妙，坐在山坡下
看山上竹林，清风涌来，竹
浪翻滚，让人想起炒茶辉
锅的过程；也让人想起儿
童玩的那种水晶泥，软软
的一团，按压之后，指不定
朝着哪个方向涌动。盯着
一丛丛竹浪发呆的间隙，
不知道是风包裹住了竹
林，还是竹林噙住了山风。
由此观之，竹是一类

适合群体性审美的物种，
没有谁会在院子里只种
一棵竹子，孤零零的，谈
不上美，起码也要三五
棵，或是一丛，况且，你即
便种的是一棵，一年下
来，竹根蔓延，也会变成
若干棵，在院子里，形成
一个矩阵，这是一个适合
组团征服你的置景样式。
对了，突然又想起姜

夔的句子：“客里相逢，篱
角黄昏，无言自倚修竹。”
寂寞的黄昏，无计可消，
没抓没挠，竹子是我们纾
解情绪的最后一种依托、
一道屏障了。

李丹崖

风竹相吞

责编：郭 影

人的身体本身就

是一套生物钟，能依靠

周围环境的变化校准

时间，“预期唤醒”你。

请看明日本栏。

明清笔记
小品的简约和
生动，让我叹
为观止。清
晨或者黄昏，
我常常是持一书一壶或一
扇，临窗而坐，沉浸在桐城
学派的文章里。

2017年，我准备移居
乡野。移居前，自然是先
装修老屋。装修后白墙黑
瓦的老屋极简，依然是小
区里最素朴的所在。

入住后，我用收集的
一千多块老青砖，花了整
整十天时间，在院子里铺
成一条曲拐有致长三十几
米的小路。落地窗外，有
一株梨树。梨树之下，是
一只浅浅的荷花小缸。七
月，喜鹊耐不住滚滚热浪，
于荷花缸里泡凉。荷花缸
的底部，有淤泥几层。在
荷花缸里扑腾的喜鹊，居
然是出淤泥而不染。观
之，恐喜鹊扰了荷花，于
是，购置了马槽一个，注水
后让众鸟共享。梨树上
端，有一个鹊巢，鹊巢周
遭，是浓碧一片。叽叽喳
喳的欢快声，时不时从那
浓碧中传来。

这其乐融融的祥和，
在秋天的一个清晨里，因
为一只三花猫的介入而被
消融。那不堪的一幕，始
于梨树下的一地鸟毛。鸟
毛一侧，是同样零乱且松
散的鹊巢。院子一角，是
一只常来做客的三花猫。
三花猫的嘴角留有鹊毛。
这以后，三花猫便成了一
个不受欢迎者。

一周后，幸存的那只
喜鹊，在院子西北角的枇
杷树上，重建了它的小
屋。这喜鹊是一个情种，
几年过去了，它依然是形
单影只，独来独往。

不久前的一个早晨，
依窗而坐的我看到老狗马
斯特望着窗外忽然站起。

继而，我听到窗外传来鸟
儿的嘶鸣。

推门，直奔东北角。
那一只三花猫，正站

在装空调外机的房顶上，
虎视眈眈地对着东墙上的
“T”形木栅栏罩。看到狂
吠的老狗，三花猫落荒而
逃。“T”形木栅栏里是空
调管。木栅栏里的空间很
小。恐叫声来自木栅栏的
下端，那喜鹊被困在底部。
应该是在三花猫扑向它的
时候，它钻进了木栅栏里，
然后，从上折腾到了下面。

我转身取来梯子，拿
来工具，爬上装空调外机
的房顶，拆了一条木栏，小
心翼翼地救出喜鹊，然后，
手一扬。被放飞的喜鹊发
出了声声欢叫，飞向西北
角的枇杷树。
还没等我走下梯子，

这喜鹊又飞回来了，停在
装空调外机的房顶上，距
我不到两米。这是喜鹊
栖息院子以来距我最近
的一次。喜鹊对着我，叽
叽喳喳地在半圆形的弧
度里雀跃。我架梯返回
时，它还是紧随着我不愿
离去。

妻喜欢雨中听荷，嫌
原有的荷花缸不够大，难
显荷花的君子之态，盛不
下一池意境。为赏荷花，
她常常是驱车外出。见
状，我决定为其造景。考
虑到荷花的最佳栽种期
为三月至四月初，于是，
我便在二月底开始动手。
院子的大缸里，养着

金鱼。缸上，一半是大青
砖板，一半是半圆形的木
栅栏盖板。这大缸本来
是一个花缸，底部有一个
洞，是他人弃物。我买来
胶水，又找了一块大理石
残片，封住了花缸底部之
孔后注井水养缸。然后，
在缸底放了一层塘泥，塘
泥之上，又铺了一层黄

沙。再然后，
是植入荷花种
子静待花开。
为防蚊子寄生
水缸，在救喜

鹊的那天上午，我买来9条
小金鱼养在水缸里。然
后，我把缸上的木盖板移
开，让金鱼享受阳光。
第二天，投喂金鱼时，

发现少了一条。捞出水
草，再一一细数去，数来
数去，还是少了一条。那
一条金鱼，去了什么地方？
翌日中午，我目睹了

难以置信的一幕。如果不
是亲眼所见，一定以为是
天方夜谭：当时的我，正往
马槽加水。马槽距鱼缸十
步之遥，我随意一瞥，看到
那只喜鹊掠过鱼缸的水
面，随之，一条红金鱼被它
抛在地上。而几米之外的
围墙上，那只三花猫，正紧
紧盯着地上的金鱼……
见状，我大概知道了

原先那一条失踪金鱼的去
处。实在也没有想到，小
小的院子里，暗藏玄机。

丁旭光

那一条金鱼，去了哪里？

一去二三里，烟村四

五家。亭台六七座，八九

十枝花。

（书法） 姬 臣

久违的朋友，突然邀约参加孩子婚
礼。从蜀地到黔地，兜兜转转，到了贵阳
青云集市，发现门前图腾柱上刻有一个
形销骨立的铜人，面容与胡须如同中草
药浸泡过的清凉与焦黄，但精神堪称矍
铄。注解铜人一生的，只有“知行合一”。
这无君不识的四个字顿时让我肃然

起敬。再看他名字，守仁。提出“知行合
一”者，明代思想家王阳明，乃声名远播
的心学之集大成者。踏入黔地，是不是
注定要顿悟一回人生？
去举办婚礼的朋友家小坐。昆明赶

来的友人从博古架上取了一瓶酒，上面
印有朋友夫妇合影，友人称这是他二十
多年前馈赠朋友夫妇的礼物，取自二郎镇赤水河之精
华。今夜，所有酒都可以畅饮，唯独这绝版的孤品要留
驻芳华友谊。婚礼现场来来往往的蜀人居多，这才意
识到家有喜事的朋友是蜀地长江边人。他翻山越岭到
黔地扎根奋斗数十载，并将兄弟姊妹从长江边带到黔
地，这样的人生选择，到底是逆流而上，还是顺势而为？
婚宴上，陌生面孔居多。昆明友人不时向前来打

照面的人介绍我。突然，有位意气风发的年轻人，还没
等友人把我名字说完，竟一下子将我的履历如数家
珍。仔细打量对方，竟毫无印象。对方只是淡定地笑
笑，声称与我早已是微信好友。
生活中，有些突然袭来的好感，可能恰恰因为自己

的短板，是对方的过人之处。这位能够熟记一千多个
朋友电话号码的人，太不寻常。他从革命老区，以第一
名的高分被清华录取。如今，国际国内项目一个接一
个，他忙得乐不思蜀。如此记忆力超群的人，似乎所到
之处都成了他的主场。当你望着他正在想他是否还能
认得出你时，他已经说出初见你的时间、地点和人物。
有一种绝版人生，不管你如何努力，都不可复制他

的特立独行。正如后来意外结识的阳明学者群体中的
一员。那人头发早已谢顶，但清洁的面孔并不沧桑，笑
容和笑声充满少年气。他说他拒绝使用微信，亦没有
好友，史书才是他每天饱读的好友，专心于阳明文献校
勘，在业界已然获得“阳明心学”的一把交椅。
每个寻常日子，横看竖看都有大同小异之感；有些

人，有些事，一旦想起，就止不住感佩——你的特别，知
中有行，行而有知。
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