

# 红色光辉,勇敢逐梦

周鑫儿 海南省三亚市吉阳区榆亚路八一小学四(1)班

我的太爷爷是一名红军战士,他用双脚丈量过长征二万五千里的艰难,他走过祖国最积贫积弱的年代,然而他们那一代人,却用自己的脊梁——挺起了中国的胸膛!他的一生犹如一部波澜壮阔的历史,每翻开一页,我都会热泪盈眶。

清明时节,细雨纷纷。儿时的记忆里,每至清明,白发苍苍的太爷爷总会到家附近的烈士陵园扫墓,那里有他长眠于此的战友。每次,佝偻着脊背的他总会用干枯的双手一遍遍抚摸着墓碑上的名字,用颤抖的声音说:“都是英雄,都是好样的……”一语未了,两行浑浊的眼泪缓缓淌下,令人动容。

他时常教育我:“有国才有家,我们每一个中国人,都要热爱咱们的祖国,就像爱自己的妈妈一样。”

小时候,在故乡的老院子里,太爷爷总会坐在梧桐树下的藤椅上,一遍遍教我读那些赤诚的爱国诗。

当他读到林则徐的“苟以国家生死以,岂因祸福避趋之”时,他会哽咽停顿,当他读到文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”时,他的语气是那么铿锵,当他读到陆游的“王师北定中原日,家祭无忘告

乃翁”时,我分明看到他眼里闪烁着晶莹的泪花……我深知,这是一种刻在骨子里的深深的爱国情。

每当此时,我总会被深深触动。这是太爷爷教给我的人生第一课——爱国。

“国家兴亡,匹夫有责。”少年时代的太爷爷也曾和我们一样,渴望有一张能安心读书的书桌。可生逢乱世,国家内忧外患,甚至随时都面临着亡国灭种的危机。

于是14岁的太爷爷毅然决然

弃笔从戎,走上了革命的道路。太爷爷说:“在国家需要的时候,每个人的肩膀上都能扛起一份责任,我们的国家才能越来越好!”

这句话,我牢牢记在了心里。后来,我上了小学,在课本中我读懂了钱学森的责任——为祖国强大而读书;我也读懂了袁隆平的责任——让世界人民不再挨饿!这就是太爷爷教会我的人生第二课:责任。

2020年末,太爷爷永远离开了我们。一生清贫的太爷爷没有留下

什么家财,唯有一个饱经风霜的旧水壶。遗书上他这样写道:“这水壶是当年我们长征时,在彭阳遭遇极端旱灾,班长将他仅有的一点水留给了我。靠着它,我走出了死荫的幽谷,而班长却……”

太爷爷,在他生命的弥留之际,教会了我最后一课:奉献。

爱国是根本,责任是使命,奉献是品格,太爷爷用一生向我诠释了什么才是真正的“长征精神”。

虽然现在我只是一名小学生,但相信只要我站在无数先烈的肩膀上,踏着那闪耀的红色光辉,勇敢逐梦,终有一日我亦可以成为新时代的中国脊梁!

## 彼此成全

李煜谦 上海市清流中学初三(5)班

我的妈妈,人矮,但很注意形象,尤其是头发,出门前必要梳得利落。她常坐在我身旁辅导功课。灯光下,她专注的大眼睛比任何教科书上的图画都更深刻。上了初中,课业渐渐能自己应付,我们之间,仿佛只剩下了清晨的催促与夜晚的门响。

直到初二的一个秋天。风刮得紧,窗外黝黑的树影乱晃。我埋首作业,只盼早点写完,好栽进那无思无想的睡眠里。那一夜,我睡得极沉。

次日清晨,母亲照例唤我起床。一夜安眠,精神清爽。走出卧室,目光却被餐桌钉住了——一杯温水静候着,旁边是洗好沥干的眼镜,筷子齐整地搁在碗上。一切都妥帖得我意识到,这非天经地义,而是母亲日复一日的“杰作”,我那双被习惯蒙蔽的眼睛从未看见过。

一回头,母亲站在身后,头发散乱,眼脸浮肿,素有神的大眼睛此刻费力地撑开一条细缝,呼吸里是沉沉的倦意。“东西准备好了,上学去吧。”她的话打断我的怔忡,“我进去睡觉了。”说罢转过身,一步一挪地踱回卧室。

后来,我在网上看到一个帖子:“如果我从没存在过,爸爸妈妈会不会已经住上大别墅了?”心下蓦然一酸。是啊,我们这些孩子,仿佛生来就是“讨债”的,索取理所当然,却很少去想,父母原本可以拥有另一种更轻松、更富足的人生。

我去问母亲。她笑了笑,已然恢复神采的大眼睛望着我:“怎么会啊,就算没有你,我也住不上别墅呀。”语气里没有一丝一毫的怨怼或沉重,只有澄澈的坦然。

“那你为什么要生我?”

她的目光飘向远处,仿佛在回溯悠长的岁月。“生你也有好处啊,”声音很软,“以前我的作息哪有现在这么好?为了你,我都不怎么熬夜了。”沉默片刻,她的眼神变得绵长而温柔,像浸在暖光里的蜜。“你小时候,真的很可爱,就是人啊,让我觉得,这辈子活得值,很幸福。”

我全明白了。她以“母亲”这个词为枷锁,心甘情愿地将自己的时间、精力与梦想,一点点熔铸进我的成长里。而她从这琐碎的付出中,竟也嚼出了甜,品出了暖——是我的存在,反哺了她,体会到生命被需要的、沉甸甸的价值。这是一种多么深沉的相互成全。

自此,我留意起母亲的那些“通病”。若我偶然忘了哪道菜,那道菜便会频繁地出现在餐桌上,直到我几乎吃腻。原来这不是她缺乏新意,而是她所能想到的、最直白的爱的表达。于是,我便常常像第一次品尝那般,真诚地说:“妈,这个真好吃。”

世界很大,但家很小。在这小小的方寸之间,亲人的相伴就是最踏实的幸福。她以“母亲”之名,向我无尽付出;我亦将以“孩子”之名,回馈她以永恒的春天。这,便是我们的彼此成全。



陈思宽 上海市世外中学九(6)班

史柏语 江苏省镇江实验学校五(11)班

假如我是一颗小水滴,我会和伙伴们一起升上天空,化作一朵轻盈的云,在风儿的陪伴下,游历世界各地。

可在我奔赴下一站的路,眼前却突然出现了一片荒地:黄沙漫漫,枯树嶙峋,干裂的河床像张着嘴的唇,连一滴水也寻不见。望着这荒凉寂静的土地,我轻轻对伙伴们说:“我们留下来,下一场大雨吧!”大家纷纷点头,齐声应好。

我们站在云朵边缘,纵身一跃,扑向干渴的沙土,悄悄闭上了眼睛。

当我再次睁开双眼,已稳稳停在一棵大树嫩绿的叶尖上。脚下的土地湿润松软,一条清亮的小溪正哗啦啦地奔流;远处,几座新盖的房屋错落有致,炊烟袅袅,人声隐约。我望着这焕然一新的家园,心里暖暖的,像被阳光晒透的溪水。

我轻轻一跃,滑入清澈的溪流中。啊,好多熟悉的伙伴也在!还有小鱼摆尾,小虾探须,自在游弋。顺着溪水一路向前,我惊喜地发现:湿润的泥土上,小兔子蹦蹦跳跳着采蘑菇,蝴蝶在野花间翩跹起舞,连鸟儿也衔来枝条,在新抽芽的树枝上筑起了巢……

溪流越走越宽,最终汇入一片蔚蓝的大海。我和伙伴们在浪花里翻腾嬉戏,结识了五彩的珊瑚、灵巧的海豚,还有成群结队的小鱼。我们不再漂泊——大海,就是我们共同的家。

假如我是一颗小水滴,我愿奔赴每一处干渴的土地,渗入每一道皲裂的缝隙,汇入每一条欢唱的溪流……因为我知道,真正的长大,不是飞得更高,而是落得更实;真正的快乐,是让需要我的地方,长出绿色,响起笑声,升起烟火。

## 看作家肖像展

在这个春日里,一场英国作家肖像展吸引申城众多文学爱好者前往观展。而对于我,一个读过《莎士比亚十四行诗》《鲁滨逊漂流记》《哈利·波特》的英国文学迷来说,自然不能错过这次机会。于是,周末下午,我便来到上海博物馆东馆,一睹为快。

展览汇聚了从16世纪的莎士比亚、本·琼森,到当代作家J.K.罗琳、石黑一雄,数十位英国著名作家的画像、照片,以及珍贵的手稿。通过这些展品,我可以领略英国文学巨匠的风度神采,了解他们的人生经历,感受他们创作手稿的无穷魅力。他们之中既有身份显赫的贵族,也有鲜为人知的诗人、学者、艺术家,各自拥有属于自己的文学梦想。

周心远 上海市建平实验中学七(4)班

在女作家J.K.罗琳肖像前,聚集了很多参观者。她因创作《哈利·波特》系列小说闻名于世。这幅炭笔素描画像上的她,手握钢笔在纸上疾书,全神贯注的模样仿佛与周遭世界全然隔绝。画像旁边的展柜里摆放着《哈利·波特与混血王子》的作家签名本,以及《哈利·波特与魔法石》的初版本。作者在书的扉页亲笔绘制插画,图案是钢笔勾勒的一面盾徽,饰有霍格沃茨魔法学校四大学院的象征图案,书名下方还有一行钢笔字英文批注:“这本书永远改变了我的生活”。很多观众和我一样,在这里驻足良久,啧啧称赞。

在展览中,我还品读出作家与肖像绘画者之间微妙的感情。

## 我被“偷袭”了

朱沐涵 上海民办福山正达外国语小学三(1)班

今年春节,爸爸妈妈带我去新加坡!那天下午,在动物园里,我遭遇了一场特别有趣的“偷袭”!

当时,我正蹲在围栏边,看着世界上最大的蜥蜴——科莫多巨蜥,手里还拿着一罐香喷喷的薯片,一口一口吃得津津有味。突然,一道黑影“嗖”的一下从动物介绍牌上蹿了过来,我还没反应过来,手里的薯片就被抢走啦!肯定是薯片的香味飘得太远,被小猴子闻到了,它才忍不住来抢的。

那只小猴子可灵活啦!它先用前爪子轻轻碰了碰我的左肩,紧接着就一把掠走了我的薯片,然后用后脚在我的右肩上轻轻一碰,就跳走了,动作快得像一阵风。没过一会儿,另一只小猴子也跑了过来,刚才抢到薯片的小猴子不小心掉了几片在地上,它只捡了五六片就飞快地爬上了树,还有一只小猴子也抢到了属于它的“小战利品”,我看得眼睛都瞪圆了,太吃惊啦!

虽然我的薯片被抢走了,但我一点也不生气,反而笑得合不拢嘴。它们太机智、太灵巧了,简直可爱极了!我也是属猴的,这大概就是猴与“猴”之间的小分享吧。我忽然明白,动物本来就是人类最亲密的好朋友,它们用最纯真的方式,给我们带来惊喜和快乐。这场意外的“偷袭”,没有惊吓,只有温暖,变成了我在新加坡最珍贵、最难忘的回忆。今天,我把这个甜甜的小故事分享给大家,也想把这份藏在意外里的美好,悄悄传递给每一个人。

每个人的身边,都藏着属于自己的小美好:可能是一块香香的薯片,可能是一次开心的旅行,可能是一句温暖的问候,也可能是一份默默的陪伴。就像那些可爱的小猴子一样,它们懂得分享美食,懂得传递快乐。愿我们都能像小猴子那样,敞开心扉,分享身边的每一份美好,把温暖和快乐传递下去,让这个世界,因为我们的分享,变得更加温柔、更加明亮,充满爱与欢喜!

## 会说话的向日葵

张党泽楠 上海市华东理工大学附属小学三(2)班

门铃响了,我昏昏沉沉地跑过去,原来是妈妈回来了,手里还捧着一束花。虽然我发烧了,但还是大致看清了花的样子,里面有向日葵、满天星,特别是那粉玫瑰像妈妈一样美丽。

我凑近一看,那三株向日葵格外引人注目,我看着它们,它们也看着我,就像把我当成了小太阳。的确,我当时就是个小太阳,高烧已经40摄氏度了,脸红扑扑的。

妈妈说,这三株向日葵是专门送给我的,希望我能像向日葵一样活泼开朗。我再看向向日葵,它们仿佛在对我说:“快快好起来吧,加油!”原来,向日葵说的不仅是话,更是妈妈对我的爱呀!

## 做番茄炒蛋

刘诗远 湖北武汉市洪山实验外国语小学三(7)班

今天,妈妈表示要检查我最近学做菜的成果——番茄炒蛋。

我挑了一枚鸡蛋,在碗边上轻敲一下,然后用手指掰开蛋壳,“哗啦”一声,透明的蛋清裹着金色的蛋黄便流了出来。我学着妈妈的样子顺时针搅拌,不一会儿一碗黄黄的蛋液就打好了,不再像当初胡乱搅动,留下“泾渭分明”的蛋清和蛋黄。妈妈看着我的手法,连连点头。接下来切番茄了,妈妈刀工娴熟,帮我把番茄切成小块,搁到盘里,还顺手切了点葱花。

开始炒菜了,我拧开燃气灶开关,黄蓝色的火苗蹿了出来,舔舐着锅底,锅壁上的小水滴慢慢蒸发。我要煎鸡蛋了,我小心地往锅里倒入食用油,没想到锅里一阵“噼里啪啦”乱叫,一串串油点飞了出来,我吓得赶紧后退,妈妈笑着说:“别害怕,是锅里水没有烧干。”哎,我还是犯了心急的毛病。等油在锅里冒泡,我转入小火,缓缓倒入蛋液,蛋液钻进热油,发出“滋滋”声。我轻轻摊平金黄的蛋液,看着它慢慢凝固,像一个小太阳,金灿灿、油亮亮,散发着淡淡的香味。我用锅铲把鸡蛋盛出来,装盘备用。接着就要炒番茄了,我再次倒入油,把切好的番茄倒入锅中,翻炒几秒,撒小半勺盐,一点水,盖上锅盖焖几分钟,待焖出深红的番茄汁,我把鸡蛋又倒回锅中,和番茄一起翻炒均匀。最后出锅啦!红色的番茄、嫩黄的鸡蛋,再撒上鲜绿的葱花,一道香喷喷的番茄炒蛋就做好了。

妈妈夹了一筷子,欣慰地笑道:“做得真不错!”我心里甜滋滋的,原来只要多练习,炒菜也没有想象中那么难。这盘酸甜可口的番茄炒蛋,它就像一面锦旗祝贺我大获成功。