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我的太爷爷是一名红军战士，

他用双脚丈量过长征二万五千里的
艰难，他走过祖国最积贫积弱的年
代，然而他们那一代人，却用自己的
脊梁——挺起了中国的胸膛！他的
一生犹如一部波澜壮阔的历史，每
翻开一页，我都会热泪盈眶。
清明时节，细雨纷纷。儿时的

记忆里，每至清明，白发苍苍的太爷
爷总会到家附近的烈士陵园扫墓，
那里有他长眠于此的战友。每次，
佝偻着脊背的他总会用干枯的双手
一遍遍抚摸着墓碑上的名字，用颤
抖的声音说：“都是英雄，都是好样
的……”一语未了，两行浑浊的眼泪
缓缓淌下，令人动容。

他时常教育我：“有国才有家，
我们每一个中国人，都要热爱咱们
的祖国，就像爱自己的妈妈一样。”
小时候，在故乡的老院子里，太

爷爷总会坐在梧桐树下的藤椅上，
一遍遍教我读那些赤诚的爱国诗。
当他读到林则徐的“苟以国家

生死以，岂因祸福避趋之”时，他会
哽咽停顿，当他读到文天祥的“人生
自古谁无死，留取丹心照汗青”时，
他的语气是那么铿锵，当他读到陆
游的“王师北定中原日，家祭无忘告

乃翁”时，我分明看到他眼里闪烁着
晶莹的泪花……我深知，这是一种
刻在骨子里的深深的爱国情。
每当此时，我总会被深深触

动。这是太爷爷教给我的人生第一
课——爱国。
“国家兴亡，匹夫有责。”少年时

代的太爷爷也曾和我们一样，渴望
有一张能安心读书的书桌。可生逢
乱世，国家内忧外患，甚至随时都面
临着亡国灭种的危机。
于是14岁的太爷爷毅然决然

弃笔从戎，走上了革命的道路。太
爷爷说：“在国家需要的时候，每个
人的肩上都能扛起一份责任，我们
的国家才能越来越好！”

这句话，我牢牢记在了心里。
后来，我上了小学，在课本中我读懂
了钱学森的责任——为祖国强大而
读书；我也读懂了袁隆平的责任
——让世界人民不再挨饿！这就是
太爷爷教会我的人生第二课：责任。

2020年末，太爷爷永远离开了
我们。一生清贫的太爷爷没有留下

什么家财，唯有一个饱经风霜的旧
水壶。遗书上他这样写道：“这水壶
是当年我们长征时，在彭阳遭遇极
端旱灾，班长将他仅有的一点水留
给了我。靠着它，我走出了死荫的
幽谷，而班长却……”
太爷爷，在他生命的弥留之际，

教会了我最后一课：奉献。
爱国是根本，责任是使命，奉献

是品格，太爷爷用一生向我诠释了
什么才是真正的“长征精神”。
虽然现在我只是一名小学生，

但相信只要我站在无数先烈的肩膀
上，踏寻着那闪耀的红色光辉，勇敢
逐梦，终有一日我亦可以成为新时
代的中国脊梁！

在这个春日里，一场英国作
家肖像展吸引申城众多文学爱
好者前往观展。而对于我，一个
读过《莎士比亚十四行诗》《鲁滨
逊漂流记》《哈利·波特》的英国
文学迷来说，自然不能错过这次
机会。于是，周末下午，我便来
到上海博物馆东馆，一睹为快。
展览汇聚了从16世纪的莎

士比亚、本·琼森，到当代作家J.
K.罗琳、石黑一雄，数十位英国
著名作家的画像、照片，以及珍贵
的手稿。通过这些展品，我可以
领略英国文学巨匠的风度神采，
了解他们的人生经历，感受他们
创作手稿的无穷魅力。他们之中
既有身份显赫的贵族，也有鲜为
人知的诗人、学者、艺术家，各自
拥有属于自己的文学梦想。

在女作家J.K.罗琳肖像前，
聚集了很多参观者。她因创作
《哈利·波特》系列小说闻名于
世。这幅炭笔素描画像上的她，
手握钢笔在纸上疾书，全神贯注
的模样仿佛与周遭世界全然隔
绝。画像旁边的展柜里摆放着
《哈利·波特与混血王子》的作家
签名本，以及《哈利·波特与魔法
石》的初版本。作者在书的扉页
亲笔绘制插画，图案是钢笔勾勒
出的一面盾徽，饰有霍格沃茨魔
法学校四大学院的象征图案，书
名下方还有一行钢笔字英文批
注：“这本书永远改变了我的生
活”。很多观众和我一样，在这里
驻足良久，啧啧称赞。
在展览中，我还品读出作家

与肖像绘画者之间微妙的感情。

有一幅主角是勃朗特三姐妹的
布面油画，三姐妹眼神各具特
点，十分传神。但姐姐夏洛蒂·
勃朗特生前似乎并不喜欢这幅
画像，它甚至被折叠起来放置在
橱柜上方不为人知的角落。更
有趣的是，肖像旁的文字提示我
们，画家本人似乎也“入境”了这
幅画，仔细观察画面可以发现一
点影迹，在被用颜料抹去后若隐
若现。至于画家为何要将自己
绘入画中？抹去自己的形象又
是什么原因呢？这也许就成为
一个永久的谜了。

展览中还有许多精妙的设
计、精巧的细节、精彩的场景，我
感到主办方是在邀请我们与文学
大师进行一次对话，将英国作家
的个人形象、人生经历和文学事
迹完美融合在一起，通过画像和
文字向我们道出一段段故事。这
次展览真令我久久难忘。

我的妈妈，人矮，但很注
意形象，尤其是头发，出门前
必要梳得利落。她常坐在我
身旁辅导功课。灯光下，她专
注的大眼睛比任何教科书上
的图画都更深刻。上了初中，
课业渐渐能自己应付，我们之
间，仿佛只剩下了清晨的催促
与夜晚的门响。
直到初二的一个秋天。风

刮得紧，窗外黝黑的树影乱
晃。我埋首作业，只盼早点写
完，好栽进那无思无想的睡眠
里。那一夜，我睡得极沉。
次日清晨，母亲照例唤我

起床。一夜安眠，精神清爽。
走出卧室，目光却被餐桌钉住了——一
杯温水静候着，旁边是洗好沥干的眼镜，
筷子齐整地搁在碗上。一切都妥帖得让
我意识到，这非天经地义，而是母亲日复
一日的“杰作”，我那双被习惯蒙蔽的眼
睛从未看见过。
一回头，母亲站在身后，头发散乱，

眼睑浮肿，素来有神的大眼睛此刻费力
地撑开一条细缝，呼吸里是沉沉的倦
意。“东西准备好了，上学去吧。”她的话
打断我的怔忡，“我进去睡觉了。”说罢转
过身，一步一挪地踱回卧室。
后来，我在网上看到一个帖子：“如

果我从没存在过，爸爸妈妈会不会已经
住上大别墅了？”心下蓦然一酸。是啊，
我们这些孩子，仿佛生来就是“讨债”的，
索取得理所当然，却很少去想，父母原本
可以拥有另一种更轻松、更富足的人生。
我去问母亲。她笑了笑，已然恢复

神采的大眼睛望着我：“怎么会啊，就算
没有你，我也住不上别墅呀。”语气里没
有一丝一毫的怨怼或沉重，只有澄澈的
坦然。
“那你为什么要生我？”
她的目光飘向远处，仿佛在回溯悠

长的岁月。“生你也有好处啊，”声音很
软，“以前我的作息哪有现在这么好？为
了你，我都不怎么熬夜了。”沉默片刻，她
的眼神变得绵长而温柔，像浸在暖光里
的蜜。“你小时候，真的很可爱，就是你
啊，让我觉得，这辈子活得值，很幸福。”
我全明白了。她以“母亲”这个词为

枷锁，心甘情愿地将自己的时间、精力与
梦想，一点点熔铸进我的成长里。而她
从这琐碎的付出中，竟也嚼出了甜，品出
了暖——是我的存在，反哺了她，体会到
生命被需要的、沉甸甸的价值。这是一
种多么深沉的相互成全。
自此，我留意起母亲的那些“通

病”。若我偶然夸了哪道菜，那道菜便会
频繁地出现在餐桌上，直到我几乎吃
腻。原来这不是她缺乏新意，而是她所
能想到的、最直白的爱的表达。于是，我
便常常像第一次品尝那般，真诚地说：
“妈，这个真好吃。”

世界很大，但家很小。在这小小的
方寸之间，亲人的相伴就是最踏实的幸
福。她以“母亲”之名，向我无尽付出；我
亦将以“孩子”之名，回馈她以永恒的春
天。这，便是我们的彼此成全。

门铃响了，我昏昏沉沉地跑过去，原来是妈妈回来了，手里
还捧着一束花。虽然我发烧了，但还是大致看清楚了花的样
子，里面有向日葵、满天星，特别是那粉玫瑰像妈妈一样美丽。
我凑近一看，那三株向日葵格外引人注目，我看着它们，它

们也看着我，就像把我当成了小太阳。的确，我当时就是个小
太阳，高烧已经40摄氏度了，脸红扑扑的。
妈妈说，这三株向日葵是专门送给我的，希望我能像向日葵

一样活泼开朗。我再看向向日葵，它们仿佛在对我说：“快快好起
来吧，加油！”原来，向日葵说的不仅是话，更是妈妈对我的爱呀！

今年春节，爸爸妈妈带我去了新加坡！那天下午，在动物园
里，我遭遇了一场特别有趣的“偷袭”！
当时，我正蹲在围栏边，看着世界上最大的蜥蜴——科莫多巨

蜥，手里还拿着一罐香喷喷的薯片，一口一口吃得津津有味。突然，
一道黑影“嗖”的·一下从动物介绍牌上蹿了过来，我还没反应过来，
手里的薯片就被抢走啦！肯定是薯片的香味飘得太远，被小猴子
闻到了，它才忍不住来抢的。
那只小猴子可灵活啦！它先用前爪子轻轻碰了碰我的左

肩，紧接着就一把掠走了我的薯片，然后用后脚在我的右肩上轻
轻一点，就跳走了，动作快得像一阵风。没过一会儿，另一只小
猴子也跑了过来，刚才抢到薯片的小猴子不小心掉了几片在地
上，它只捡了五六片就飞快地爬上了树，还有一只小猴子也抢到
了属于它的“小战利品”，我看得眼睛都瞪圆了，太吃惊啦！
虽然我的薯片被抢走了，但我一点也不生气，反而笑得合不

拢嘴。它们太机智、太灵巧了，简直可爱极了！我也是属猴的，这
大概就是猴与“猴”之间的小分享吧。我忽然明白，动物本来就是
人类最亲密的好朋友，它们用最纯真的方式，给我们带来惊喜和
快乐。这场意外的“偷袭”，没有惊吓，只有温暖，变成了我在新加
坡最珍贵、最难忘的回忆。今天，我把这个甜甜的小故事分享给
大家，也想把这份藏在意外里的美好，悄悄传递给每一个人。
每个人的身边，都藏着属于自己的小美好：可能是一块香香的

薯片，可能是一次开心的旅行，可能是一句温暖的问候，也可能是一
份默默的陪伴。就像那些可爱的小猴子一样，它们懂得分享美食，
懂得传递快乐。愿我们都能像小猴子那样，敞开心扉，分享身边的
每一份美好，把温暖和快乐传递下去，让这个世界，因为我们的分
享，变得更加温柔、更加明亮，充满爱与欢喜！

今天，妈妈表示要检查
我最近学做菜的成果——番
茄炒蛋。
我挑了一枚鸡蛋，在碗

边上轻敲一下，然后用手指掰
开蛋壳，“哗啦”一声，透明的
蛋清裹着金色的蛋黄便流了
出来。我学着妈妈的样子顺
时针搅拌，不一会儿一碗黄黄
的蛋液就打好了，不再像当初
胡乱搅动，留下“泾渭分明”的
蛋清和蛋黄。妈妈看着我的
手法，连连点头。接下来切番
茄了，妈妈刀工娴熟，帮我把番茄切成
小块，搁到盘里，还顺手切了点葱花。
开始炒菜了，我拧开燃气灶开

关，黄蓝色的火苗蹿了出来，舔舐着
锅底，锅壁上的小水滴慢慢蒸发。我
要煎鸡蛋了，我小心地往锅里倒入食
用油，没想到锅里一阵“噼里啪啦”乱
叫，一串串油点飞了出来，我吓得赶
紧后退，妈妈笑着说：“别害怕，是锅
里水没有烧干。”哎，我还是犯了心急
的毛病。等油在锅里冒泡，我转入小
火，缓缓倒入蛋液，蛋液钻进热油，发
出“滋滋”声。我轻轻摊平金黄的蛋
液，看着它慢慢凝固，像一个小太阳，
金灿灿、油亮亮，散发着淡淡的香
味。我用锅铲把鸡蛋盛出来，装盘备
用。接着就要炒番茄了，我再次倒入
油，把切好的番茄倒入锅中，翻炒几
秒，撒小半勺盐，一点水，盖上锅盖焖
几分钟，待焖出深红的番茄汁，我把
鸡蛋又倒回锅中，和番茄一起翻炒均
匀。最后出锅啦！红色的番茄、嫩黄
的鸡蛋，再撒上鲜绿的葱花，一道香
喷喷的番茄炒蛋就做好了。
妈妈夹了一筷子，欣慰地笑道：

“做得真不错！”我心里甜滋滋的，原
来只要多练习，炒菜也没有想象中那
么难。这盘酸甜可口的番茄炒蛋，它
就像一面锦旗祝贺我大获成功。

假如我是一颗小水
滴，我会和伙伴们一起升
上天空，化作一朵轻盈的
云，在风儿的陪伴下，游历
世界各地。
可在我奔赴下一站的

路上，眼前却突然出现了
一片荒地：黄沙漫漫，枯树
嶙峋，干裂的河床像张着
嘴的唇，连一滴水也寻不
见。望着这荒凉寂静的土
地，我轻轻对伙伴们说：
“我们留下来，下一场大雨
吧！”大家纷纷点头，齐声
应好。
我们站在云朵边缘，

纵身一跃，扑向干渴的沙土，悄悄
闭上了眼睛。
当我再次睁开双眼，已稳稳

停在一棵大树嫩绿的叶尖上。脚
下的土地湿润松软，一条清亮的
小溪正哗啦啦地奔流；远处，几座
新盖的房屋错落有致，炊烟袅袅，
人声隐约。我望着这焕然一新的
家园，心里暖暖的，像被阳光晒透
的溪水。
我轻轻一跃，滑入清澈的溪

流中。啊，好多熟悉的伙伴也
在！还有小鱼摆尾、小虾探须，自
在游弋。顺着溪水一路向前，我
惊喜地发现：湿润的泥土上，小兔
子蹦跳着采蘑菇，蝴蝶在野花间
翩跹起舞，连鸟儿也衔来枝条，在
新抽芽的树杈上筑起了巢……
溪流越走越宽，最终汇入一

片蔚蓝的大海。我和伙伴们在浪
花里翻腾嬉戏，结识了五彩的珊
瑚、灵巧的海豚，还有成群结队的
小鱼。我们不再漂泊——大海，
就是我们共同的家。
假如我是一颗小水滴，我愿奔

赴每一处干渴的土地，渗入每一道
皲裂的缝隙，汇入每一条欢唱的溪
流……因为我知道，真正的长大，
不是飞得更高，而是落得更实；真
正的快乐，是让需要我的地方，长
出绿色，响起笑声，升起烟火。

周鑫儿 海南省三亚市吉

阳区榆亚路八一小学四（1）班红色光辉，勇敢逐梦

周心远 上海市建平

实验中学七（4）班看作家肖像展

史柏语 江苏省镇江

实验学校五（11）班

假
如
我
是
小
水
滴

朱沐涵 上海民办福山

正达外国语小学三（1）班我被
“偷袭”了

张党泽柟 上海市华东

理工大学附属小学三（2）班会说话的
向日葵

一举高中
陈思宽 上海市世外中学九（6）班


