
一一一一一一一一
一一一一一一一一

姜 燕

张雪机车退赛，
公众理性宽容传递深层认同

上周，在匈牙利WSBK赛道上，张

雪机车上演了极致的悲喜反转。前一

日，车手德比斯绝杀登顶，全网沸腾欢

呼；次日，因机油压力骤降遗憾退赛，舆

论场却异常平静——没有指责谩骂，

只有“竞技体育本就如此”的包容、“早

发现问题早排查”的理性与对追梦人的

暖心鼓励。这份难得的冷静，投射出网

友们心态的成熟，更传递着对专业精神

与国产力量的深度认同。

网友的理性态度，根源在于张雪

及其团队始终践行的专业精神与坦

诚姿态。张雪二十年深耕技术，屡经

挫折却始终直面问题、绝不推诿。此

次退赛后，他第一时间发视频回应，

坦诚说明故障原因，直言“赛车极限

工况下，任何品牌都可能遇到，我们

绝不回避，立刻彻查”。没有官话套

话，没有甩锅辩解，这份“正视成功也

正视失误”的坦荡，与当下动辄辩解、

逃避责任的风气形成鲜明对比，自然

赢得公众尊重。人们深知，成功从非

偶然，失败亦非罪过，敢于直面失误，

才是突破瓶颈的开始。

更深层的，是公众对竞技体育认

知的理性回归与成长思维的觉醒。曾

几何时，赢则捧上神坛，输则口诛笔伐，

网暴裹挟着极端情绪，让运动员与从业

者不堪重负。而此次，网友普遍认为机

械故障是赛车运动的常态，“几万零件

组成的极限赛车，高压情况下出问题太

正常了”。这份包容与鼓励，更饱含着

对国产技术崛起的赞叹、期待与坚定信

心。长期以来，中国机车在国际赛场处

于边缘地位，而张雪机车打破海外老牌

车企垄断，稳居制造商积分榜前列，三

次分站冠军的成绩已证明中国智造的

硬实力。如今，公众不再苛求国产“完

美无缺”，而是以发展的眼光看待成长

中的挑战。对追梦人的肯定，对国产力

量的包容，本质上是对“自力更生、勇于

突破”精神的致敬，更是对中国技术未

来的坚定期许。

一场退赛映照出人们心态的巨

大进步。愿这份理性与温暖，成为社

会共识，滋养更多追梦人无畏前行，

让中国力量在一次次挑战与突破中，

稳步走向世界舞台中央。
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向袁媛

“无痛爬山”出圈？生态也要“无痛”

爬山，到底该不该“省力”？

这个“五一”假期，关于“无痛爬

山”的争论冲上各大平台热搜。一

边，是河南宝泉旅游区近30部登山

电梯、杭州半山森林公园9.9元一小

时的共享外骨骼等新设施与新科技，

让“轻松登顶看山河”变为现实；另一

边，则是“丢了爬山灵魂”“过度建设

破坏生态”的尖锐质疑。这场争论，

不仅折射出大众对旅游舒适度的需

求升级，更是文旅产业向“服务导向”

转型的缩影。

拨开争议的表象，“无痛爬山”实

则精准击中了当代游客的出行痛

点。长期以来，名山大川动辄数万级

的台阶，无形中形成了一种“体力霸

权”，将老人、幼童及其他行动不便群

体挡在了山门之外。电梯与外骨骼

机器人的出现，正是打破这一物理屏

障的利器。当腿脚不便的老人借科

技之力重新登高望远，当幼童也能随

家人坐电梯轻松登顶，我们看到的绝

不是“爬山灵魂的丧失”，而是科技带

来的人文关怀，更是景区落实适老

化、无障碍改造要求的务实举措。

面对“丢了爬山灵魂”的质疑，我

们大可不必陷入非此即彼的误区。旅

游需求本就多元，有人偏爱挥汗登顶

的征服感，有人只想轻松奔赴一场风

景。“无痛”与“硬核”并非单选题，把选

择权还给游客，满足不同群体的多层

次需求，才是成熟景区的待客之道。

然而，在拥抱便利的同时，我们必

须警惕过度建设带来的不可逆生态伤

害。外骨骼机器人等轻量级装备对环

境影响尚属温和，但山体电梯、穿山索

道等重型基建一旦盲目跟风、扎堆上

马，必将对山体结构与原生植被造成

严重破坏。名山大川的魅力在于自然

野趣，若为追求一时的“无痛”噱头而

大兴土木，让突兀的钢筋水泥毁了山

林原貌，无异于买椟还珠、本末倒置。

任何景区开发都必须以敬畏自然为前

提，因地制宜、量力而行，绝不能为了

短期流量牺牲长久的生态价值。

说到底，“无痛爬山”的初衷，是

让游客登山的脚步更轻松，而不是让

生态底线“无痛”失守。当秀美河山

不再是体力充沛者的专属特权，这份

创新值得更多包容与掌声，但敬畏自

然始终是不可逾越的底线。唯有在

便民与环保间找到最优解，让“无痛”

与“无害”同行，科技的介入才能真正

成为惠及大众的美谈。

一句“包活的”，尽显对生命的轻佻
曹博文
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5月3日下午，四川省华蓥市玛

琉岩探险公园，一名16岁少女在体

验极限项目“瀑布秋千”时坠亡。事

件发生后，当地官方迅速通报，认定

该事件为“企业生产安全责任事故”，

涉事景区已全面停业整顿。事件发

生后，不少网友发现，项目经营中的

许多细节令人震惊。一个叫“重庆探

险营”的企业浮出水面，而它似乎是

一个草台班子。

仅仅因为一个手动释放失误，就

会造成人员坠亡的恶果，这应该吗？

一个业务涉及特种设备安装、高危险

性体育运动的企业，注册资本只有50

万元，实缴资本只有1万元，它有运营

能力吗？一个开设在悬崖绝壁上的极

限项目，如此经不起推敲，谁开的绿

灯？一个有着因“未建立安全生产规

章制度”而被处罚劣迹的企业，又是被

如何放任，才酿成如今的悲剧？

目前，相关调查正在进行中，每

一个问题，都必须得到严肃仔细的

回应。

据媒体考证，该项目自启动以来

便展开密集宣传。一张截图点燃了

公众的怒火。当网友询问项目是否

安全时，景区官方账号曾不止一次以

“包活的”这样的俏皮语气回应。如

今回看，这种表述尽显对生命的轻佻

态度。当少女已经坠亡，景区却把账

号上的内容一删了之。它根本没有

承担责任的打算。

在装备、人员、制度上，留足安全

冗余，是常识。许多刺激的网红项目

重宣传、轻监管，正违背了这个常

识。近年来，类似事件频繁发生，相

关企业是忘了应该怎么做了吗？其

实不然，大意背后，他们是为了利益

选择故意忽略。他们或许自己都没

意识到，比起人命，他们更在乎成本。

公众的追问还在继续，随着事件

发酵，一组数据浮出水面，让人触目

惊心。市场监管总局曾公布数据，截

至2025年初，全国在用悬崖秋千超

过300台，而具备合法制造资质的企

业只有10家。

现状已不容回避，行动必须刻不

容缓。监管部门当立规矩、严执法，

立刻排查审核相关企业的资质和能

力，杜绝“草台班子”混迹市场；景区

运营方须立行整改，从设备检修到安

全员配置，从应急预案到游客告知，

每一步都要严肃对待。唯有监管铁

腕、企业自律，才能避免“瀑布秋千”

沦为“夺命陷阱”。

生命是无价的，安全责任重于泰

山，任何成本都无法衡量生命的价值。
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上线不到三天，

话题量破10亿，抖音

播放量突破5.6亿。

创造这个数据的，不

是投资上亿的剧集，

不是顶流明星加持的

大片，而是一部由两

个年轻人包揽编剧、

导演、主演、服化道、

剪辑全部工作的微短

剧。它叫《Enemy（敌人）》。

在这个AI一天能生成上百集短剧剧本的

时代，在这个算法推荐让你刷屏的时代，

《Enemy》的出现，给了整个行业一个停下来思

考的机会。

故事的背景，是1937年南京沦陷前夕。一

对梨园武生与花旦，为救30名百姓，假意答应日

军登台唱戏。台上水袖翻飞，台下毒入酒盏。一

曲终了，烈焰腾空，二人与敌同归于尽。这是个

“无限流”的故事，主角一次次回到那个夜晚，试

图找到破局之法。但无论循环多少次，结局始终

如一——以身殉国，是他们主动选择的宿命。

整部剧的前半程，没有一句台词，全靠眼神、

打戏、光影来叙事。观众的弹幕里有句话被反复

提及：“不用台词，我却什么都看懂了。”这就是中

式美学的力量——含蓄、留白、此时无声胜有

声。这份力量，来自真实历史的重量。

该剧灵感源于评剧男旦筱菊亭的真实事

迹。1941年，16岁的他在锦州被日军凌辱后，

怒劈日寇，服毒自尽。16岁，比剧中主角还要

年轻。这不是用算法“算”出来的情绪爆点，而

是历史的土壤里长出来的故事。

当下，AI正在“占领”短剧市场。输入几个关

键词，AI能在几分钟内生成完整剧本；输入一段

音轨，AI能克隆出任何声音；输入一张照片，AI能

生成以假乱真的视频。成本低，效率高。于是平

台充斥着高度相似的“霸总”“逆袭”“重生”短剧，

它们节奏精准、爽点密集、制作周期极短。但看

完了，你真的记得住什么吗？

《Enemy》的主创团队只有两个人，单集成本

仅数千元。在这个惯于“烧钱”的时代，数千元能

做什么？可能都请不起一个有名气的化妆师。

但他们做到了。不是因为技术多先进，而是因为

每一帧画面、每一个细节，都带着温度——角色

名叫“陈桥头”“陈巷口”，暗指卢沟桥与南京巷

口；30名百姓，象征30万南京遇难同胞。

《Enemy》被央视、人民日报点赞，编剧于

正更盛赞其“沸腾的血液”与“少年感”。“少年

感”这个词，用得很精准。它不单是指年龄，更

是一种赤诚的状态——相信自己的双手能创

造奇迹，相信内容本身比流量重要，相信真诚

能打动人心。

观众不傻，他们分得清什么是工业糖精，

什么是真心实意。当他们说“演技碾压流量明

星”时，他们说的其实是：我感受到了真实的情

感。这就是“手搓”的意义。当技术越来越发

达，当内容生产变得越来越便捷，真正的创作

反而会回到最古老的命题。剧中两位梨园艺

人的选择，之所以让无数观众落泪，不光是因

为“爱国主义”这个标签，而是因为它拍出了人

类最极致的浪漫——为守护珍视的东西，从容

赴死。当武生甩开最后一道水袖，当花旦转身

投来最后一瞥，观众看到的是一代代中国人的

选择：在最黑暗的时刻，把自己活成一支火把，

这种深入骨髓的文化基因，是牺牲，是担当，是

“天下兴亡匹夫有责”。

有人可能会说，AI是趋势，挡不住的。这没

错。但正因如此，那些“手搓”的、带着汗味和心

跳的创作，才会越来越珍贵。就像工业时代的手

工匠人，数字时代的胶片摄影师——他们或许不

会成为主流，但他们会成为精神的锚点，提醒着

我们：技术是工具，不是目的；效率是手段，不是

信仰。那些粗糙但真挚、笨拙但赤诚、成本低廉

但灵魂昂贵的东西，永远拥有直抵人心的力量。


