

她有一双灵动的眼睛：画家武漫宜与她的画

◆ 吴志攀

二十多年前，我初次见到武漫宜老师。她端庄秀丽，眼眸澄澈，温文尔雅，一派大家闺秀的气度。那天，她与先生叶毓中到访北大，我代表光华管理学院向叶先生致谢——他授权学院期刊封面使用自己的画作。此后，我多次与两位画家相见请教，每次武老师都安静地坐在叶先生身旁，凝神倾听，极少言语，仿佛两人早有默契，叶先生主外，武老师主内。后来相熟，叶先生曾打趣说：“武老师在外不爱说话，但她的艺术感觉比我好。”

上世纪八十年代，我便看过叶毓中先生的连环画《李白与杜甫》——这部作品后来荣获第二届全国连环画评奖绘画二等奖，是中国线描连环画史上的经典之作；之后也见到了武漫宜老师彩色连环画《青蛙王子》。在电视机尚未普及的年代，看连环画是我儿时难得的艺术享受。

武老师与叶先生毕生坚守创作。日前，我收到两大本《武漫宜作品集》，逐页细读时不禁感慨：身为女画家，武老师既要潜心创作，又要操持家务，能取得与男画家同等的成就，定然付出了数倍于常人的努力。

武漫宜自幼就读于重庆小学，毕业后考入四川美院附中，继而升入四川美院深造。1963年全国掀起学雷锋热潮时，仍在川美的她创作了一幅《学习雷锋》主题大画，广受师生赞许。叶先生至今清晰记得画作细节：一尊雷锋石膏像旁，老师正给学生讲述雷锋的事迹。两人同为川美附中和川美校友，叶先生是学长，比武老师高几个年级。

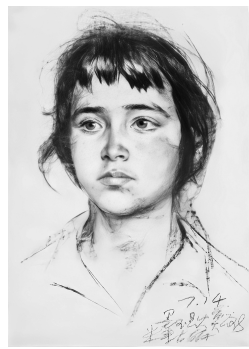
武老师从川美毕业后先在四川工作，与叶先生结婚后，随军调入新疆人民出版社担任美术编辑，后来又在新疆师范大学美术学院国画系、中央美院附中任教，美术既是她毕



■ 武漫宜作品《扇舞》

生的职业，更是她的使命。叶先生从川美毕业后，便分配到新疆军区政治部从事宣传工作。两人白天上班，下班操作家务，深夜忙完后才潜心作画。

在新疆工作生活的二十年里，武老师深入西部边陲，高山大川、荒漠风沙开阔了她的心胸，草原牛羊、马群拓展了她的视野；少数民族的开朗性格、鲜艳服饰、欢快音乐与激越舞蹈，还有毡房、饮食、手鼓和都塔尔，都让她的艺术创作与民族文化深度交融。她的画作风格独特，兼具新疆风情、巴蜀灵秀与古代壁画底



■ 武漫宜人像素描作品



■ 作品《塔吉克族姑娘》

蕴。每当灵感迸发，她便即刻提笔，捕捉转瞬即逝的动人瞬间，许多速写和创作草图，都画在信笺纸、原稿纸甚至用过的单据背面，《武漫宜作品集》中便收录了不少这样的作品。尽管纸张简陋，但这些作品格外生动，恰如陆游所言“文章本天成，妙手偶得之”。

这种生动，是相机抓拍、摄像机录像无法替代的——速写的简洁与传神，唯有亲临现场才能捕捉。武老师的人物速写，眼神、姿态、人物间的自然组合，都刻画得准确、活泼而有力。这离不开现场的共情：必须身处现场、面

对真人，画家与场景产生共鸣，三者缺一不可，武老师做到了。《武漫宜作品集》中，多幅人像作品便是最好的佐证。

上世纪六七十年代，新疆生活艰苦。许多内地来的人选择离开，武老师与叶先生却选择坚守，白天坚守岗位，夜晚坚持作画。武老师的坚韧，既有与生俱来的特质，也受了长期军旅生活的叶先生的影响。叶先生曾对我说，自入疆之日起，他便做好了以身报国的准备，这恰是唐代戴叔伦“愿得此身長报国，何须生入玉门关”的真实写照。

后来武老师与叶先生得以在和平环境中潜心创作，《武漫宜作品集》(1)中的大部分作品便创作于这一时期。其中的少数民族人物画独树一帜，《绣花毡》《三朵云》《草原之声》《鼓声》等作品，比其他同类题材画作更富灵动、更富天趣。

以中国美术馆收藏的《塔吉克族姑娘》为例，该画构图简练、设色淡雅，最动人的莫过于姑娘的眼神——既有朴素之美，又藏着少数民族姑娘的婉约与羞涩，纯粹而有力量。

纯粹二字，说来易做起来难：不含杂质、不添冗余，只留本真。作画如做人，在纷繁复杂的社会中，能不被世俗污染、不被资本裹挟、不被市场左右，不媚俗、不贬人，实属难得。

武老师出身美术世家，父亲毕业于上海美专，是画家张光宇的学生，她自幼受到熏陶，有着独特的审美洞察力。她功底扎实，线条精准，构图凝练，绘画个性鲜明；更重要的是，二十年的新疆生活体验，让她拥有极强的创造力与想象力，其作品的艺术价值与社会价值均十分突出。武老师虽历经坎坷，但这些经历最终都化作了她艺术创作中的宝贵财富，让她在当代画坛留下了浓墨重彩的一笔。

湖山藏古意 笔墨绘春晓

◆ 李笙清

“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”九百多年前，位列唐宋八大家的苏轼出任杭州通判，在任四载，疏浚湖道、灌溉良田，筑造苏堤，成就西湖千古胜景。东坡居士沉醉湖光山色，常与文人雅士泛舟吟赏，留下诸多咏湖名篇。

西湖三面环山，湖山相拥，风光旖旎。“一山、二塔、三岛、三堤、五湖”的天然肌理，引得历代文人驻足流连，题诗填词不绝。以西湖为题材的传世丹青更是层出不穷，明代吴门画派名家谢时臣所作《西湖春晓图》，构图雄奇，笔墨温润，堪称描摹西湖春色的经典之作。

这幅画作属纸本设色立轴，纵279厘米、横105厘米，现珍藏于济南市博物馆。画幅左上方隶书题写“西湖春晓”，草书落款并钤两方白文印章，款识古朴典雅。画作以西湖初春实景为依托，构图饱满丰赡，层次错落分明。远山连绵起伏，层峦叠嶂间草木繁茂，云雾升腾缭绕，恍若蓬莱仙境；湖水萦绕山麓，碧波荡漾，扁舟点点，绵长苏堤蜿蜒曲折，纵伸向远景深处。

堤畔新柳扶风，柔丝如烟，惹人吟诵白居易“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”的诗句。湖中孤丘静立，杂树葱茏，临水亭阁隐约掩映。画面右侧奇峰雄峙，山间塔楼巍峨，屋舍亭台依山傍水而建，藏于苍松翠柏之间，林木葱郁，意境清幽旷远。湖面画舫悠然游弋，游人安坐舱中赏景；船夫撑篙泊岸、驾舟泛



■ 明代谢时臣《西湖春晓图》轴

湖，人物动态刻画细腻传神。一座高拱石桥横跨湖面，连接湖心小丘与岸边奇峰，山水桥亭相映成趣。

山坡古松苍劲挺拔，盘根错节，与垂柳芳草相互映衬，铺展成郁郁

苍苍、气象万千的早春景致，氤氲着孟浩然“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”的春晓诗意。湖水顺势流出画外，石桥横卧碧波，桥上行人络绎：戴冠骑马的官员、随行执役的仆役，神态各异，或并辔闲谈，或悠然观景，或牵马引路，或肩挑食盒、背负伞盖紧随其后，闲适洒脱，恰合姜夔笔下西湖春游的盛景。

谢时臣字思忠，号樗仙，深谙山水绘事。他初习元人吴镇，取法沈周，融汇吴门雅致与浙派雄健，自成笔墨风骨。其画作擅作巨幅长卷，笔力雄健，气势纵横。《西湖春晓图》尽显其笔墨功力：远山淡墨勾皴、清水晕染，虚实相生，空灵峻秀；近山浓墨皴擦、湿墨点苔，笔势奔放，苍茫淋漓。古松勾勒精工，枝节苍劲；亭台楼阁恪守界画法度；人物简笔勾勒，形神兼备。

画作采用纵向构图，融汇平远、高远技法，布局缜密，气韵生动。作者深谙笔墨浓淡干湿之妙，将山石林木的静穆与画舫游人的灵动相融，动静相生，层次丰满。咫尺宣纸浓缩西湖万千风物，山水开合有致，云烟缥缈，亭塔玲珑，拱桥如虹，林木葱茏，一步一景皆含古韵诗情。

西湖四时皆有佳景，纵使宜居杭州山城的苏轼，也感慨难以尽览湖山全貌。谢时臣感取西湖早春一隅入画，以精妙笔墨铺陈山水，把湖山风骨、春日灵气尽数凝于卷中。画作刻画繁复却细腻入微，虚实相生，情景交融，尽显江南山水独有的诗意与风雅。



跨越山海的几维鸟

◆ 原野

多年前任职期间，我曾带队赴新西兰、澳大利亚，参加银行人力资源专项研学考察。行程结束诸事安顿后，我独自漫步皇后镇街头，一间工艺品小店格外惹眼。推门而入，满店器物精巧琳琅，一对几维鸟合金小摆件让我一见倾心，成了我远渡重洋带回的珍贵纪念。

摆件小巧玲珑，单只仅长4厘米、宽1.5厘米、高2.5厘米。鸟儿低头觅食之态，尖喙轻垂欲触地面，纹理细密，羽翼蓬松，眉眼神态刻画得惟妙惟肖，栩栩如生。

几维鸟是新西兰独有的珍稀无翼鸟类，名字取自英文名音译，也因鸣叫声酷似“几维”得名，亦有奇异鸟等别称。其身形近家鸡，双翼退化不能飞翔，却腿脚强健善奔走；羽毛柔细如丝，喙端生有鼻孔，嗅觉灵敏，昼伏夜出，栖于林间灌

丛。性情温驯好奇，以虫类蠕虫为主食，亦食野果浆果，是新西兰当之无愧的国鸟与文化符号。

为安放这对摆件，我特意寻得一块天然随形麻梨木。麻梨木学名小叶鼠李，生于北方岩坡石隙，生长缓慢，木质坚致，天然瘤纹错落有致。木座肌理起伏，宛若新西兰林间山野，与几维鸟原生意境浑然契合。我又采来绿植点缀其间，营造出微缩自然景致，令摆件恍若重回故土山林。

如今，这对几维鸟摆件静立玻璃柜中，早已超越普通藏品的意义。它珍藏着海外考察的岁月往事，承载着跨越山海的远行印记，也寄托着我对异域风物人文的钟情。每每凝望，皇后镇的清风绿意便扑面而来，那段丰盈鲜活的远行时光，亦常驻心底，久久难忘。