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▲ 1946年5月12日《申报》第七版，《三毛从军
记》连载第一幅

5月12日，是《三毛从军记》在《申报》
正式连载80周年的日子。时光流转，岁
月更迭，张乐平先生于我而言，始终是从
艺路上的明灯、为人处世的标杆，他的言
传身教，让我受用终身。
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结缘先生
我与先生的缘分，始于十二岁那年，我小

学四年级。彼时，在宋庆龄女士的支持下，张
乐平先生在上海大新公司——也就是如今的
上海市百一店楼上，举办了三毛绘画作品展。
开展当天，无数和三毛身世相仿的同龄孩子，
排起蜿蜒长队，嬉闹着缓缓登上四楼展厅。展
会门口，不少年轻学生义工忙着维持秩序，还
有人售卖三毛纪念章，我满心向往那精巧的模
样，可身无分文的我，只能将羡慕与懊丧藏在
心底。就在这时，我看到一位中年男士正与观
众亲切交谈，一眼便认出，这便是我心中的偶
像，创造出三毛形象的“三毛之父”张乐平先
生，我满心激动，小心翼翼地朝他靠近，那是我
第一次真切感受到先生的人格魅力。
与先生的第二次交集，是在我就读敬业

中学初二那年。我作为学校美术组组员，被
校学生会选派参加上海市美术家协会举办的
张乐平先生座谈会。座谈会分为工人读者和
青年学生两组，我有幸加入青年学生组，当时
会议地点在绍兴路的上海美协。
那天，先生身着一身崭新的卡其中山装，

全程认真聆听众人发言，手中的笔不停记录，
神情专注而谦和。会议刚结束，与会者便纷
纷围拢上去，求签名、求画作，女同学们更是
拿出随身的笔记本，请先生画三毛形象。我
从未想过一场座谈会能有这般收获，一时有
些发蒙，同学范旭光早有准备，拿出大日记本
请先生作画，我才慌忙从书包里翻出一本巴
掌大的小日记本，跟在队伍末尾。我站在一
旁，看着先生笔下的三毛，每一幅都各不相
同，有戴着红领巾的光头模样，有头戴帽子的
形象，还有面带笑容的侧面像，一笔一画，一
丝不苟。没想到即便我的本子简陋至极，先
生依旧耐心为我作画。轮到我时，先生在我
的小本子上，画出了一个精气神十足的三毛
头像，这般近距离目睹先生现场作画，亲身感
受他的艺术功底与待人诚意，让我深受触动，
这份机缘，成为我绘画道路上珍贵的开蒙。
其实早在敬业中学上初一时，我便与三

毛漫画结下了不解之缘。当时每个班级发一

份《解放日报》，我每天都会临摹报纸上连载
的《三毛迎解放》四格漫画，同学们也总是等
我临摹完再传阅，这般坚持，一晃就是近半
年。也正因这份对三毛、对绘画的执着，当先
生在我简陋的小本子上留下三毛亲笔原作
时，我喜出望外，也从心底将张乐平先生奉为
人生恩师，这份崇敬，历经数十年风雨从未改
变，也正是这份影响，让我最终走上了以绘画
为业的从艺之路。

观摩学画
年少时的我，一心扑在绘画上。初中二

三年级，我利用课余时间全身心投入连环画
创作，不仅独自作画，还与年长十余岁的同行
合作，接连完成了不少连环画作品。也正因
太过痴迷于绘画，耽搁了学业，数学、外语两
门学科全部不及格，即便多次补考，成绩依旧
不理想，最终未能顺利毕业，只能挥泪告别敬
业母校。但命运自有安排，我阴差阳错地进
入《儿童时代》编辑部，担任美术编辑一职。
编辑部为提升刊物影响力与发行量，十

分注重邀约技艺精湛、颇具社会声望的名家
供稿，而联络张乐平先生等知名画家的任务，
恰好交到了我手上。这份工作对我而言，是
梦寐以求的机缘。从此，我便能名正言顺地
在工作时间，往返于先生家中，送稿、取件、沟
通创作事宜，事无巨细，乐此不疲。
那时先生家中，只有三岁的小儿子阿四

（张慰军）由外婆照看，家中平日里总是先生
独自伏案作画，潜心创作。外婆待人热忱，待
我如同家人，还叮嘱阿四唤我叔叔。先生一
生秉持“平易近人”的处世准则，从未以名家、
前辈自居，始终把我这个年轻编辑当作平辈，
以平等的协作关系相处，亲切地称我“小戴”，
还教阿四叫我“小戴叔叔”。这份尊重与温
情，让我倍感温暖。即便后来张师母弥留之
际，还特意叮嘱家人，专门留下一瓶XO给我，
不许家中晚辈触碰，这般牵挂，早已超越了普
通的编辑与作者的情谊。
数十年来，我与先生及其家人的情谊始

终未曾间断，从当年十九岁的我与三岁的阿
四相识，到如今依旧亲密往来，这份缘分，实

属难得。先生的平易近人，不仅体现在对我
的态度上，更藏在生活的点滴中。他的家中
陈设简单，皆是寻常家具，丝毫没有沪上名家
的排场与傲气，对待我们这些后辈、基层工作
人员，一视同仁、谦和有礼。

对《儿童时代》这份面向大众的普及类刊
物，先生认真对待，但凡答应供稿，必定全力
以赴，创作中没半点敷衍。即便是画作完成
后擦拭橡皮修改的细节，他都反复斟酌、仔细
检查，一丝不苟的模样，让站在一旁的我都觉
得过于严苛，可先生却始终坚持。先生从未
刻意说教，也从未遮掩自己的创作过程，我常
年伴在先生身侧，默默观摩学习，收获满满。
先生始终把我当作与他志同道合的同行挚
友，这份坦诚与认可，让我备受鼓舞。

记得我二十岁出头那年，伴在先生身旁看
他作画，他忽然抬头问我：“你平时是怎么画人
物的？”我不假思索、脱口而出绘画行业里流传
的人体比例口诀：立七、坐五、蹲三，还有面部
五官等分技巧。先生听后，依旧低头作画，沉
默片刻后抬头微笑着说：“这称不上什么真本
事。”我当时满心疑惑，这些业内公认的绘画准
则，在先生眼里竟不值一提，年轻气盛的我心
里有些不服，却不敢反驳，只能轻声追问：“那
张老师，您觉得什么才是真本事？”

先生当即答道：“真正的本事，是从人物身
上任意一个细小部位落笔，顺势勾勒，最终完
成一个姿态完整、人体肌肉与骨骼结构毫无差
错的鲜活形象。”说罢，先生放下画笔，指着面
前的画稿让我随意点一个部位，当场演示。我
一时兴起，便在《二娃子》画稿的小脚趾位置点
了一下。先生笑着说：“看好了。”随即提笔作
画。当时只是铅笔草稿，线条浅淡，根本看不
清整体结构与人物动态，可先生寥寥数笔，便
在草稿上精准勾勒出弯身伏在地上的二娃子
形象，线条流畅，结构精准，神态生动。先生没
有多余的解释，只是让我细细观摩，眼前的一
幕，让我彻底折服，满心都是五体投地的敬佩。

漫画三毛
以往我见过不少知名画家创作，都是先画

草图、反复修改，再拷贝定稿、逐层渲染，而先

生的创作，功底之深厚、技法之娴熟，远超常
人。他笔下的三毛系列漫画，虽是漫画创作，
不乏艺术夸张与变形，但对人体解剖比例、结
构的把控极为严谨，从未有丝毫潦草随意。《三
毛从军记》里，士兵赤脚穿草鞋的脚趾形态、不
同军衔、年龄、身形的人物后脑勺与军帽造型，
都各具特色、生动逼真，既符合人物身份，又充
满生活气息，夸张却不离谱，这便是先生漫画
的过人之处——漫画从不是乱画，扎实的人物
造型功底，是艺术创作的根本。
在我心里，张乐平先生从来不只是漫画

大家、儿童画家，更是中国近代乃至世界范围
内全能的绘画艺术大师。曾在一次美术界纪
念先生的座谈会上，有领导鼓励大家要“超越
张乐平”来纪念先生，我听后心中十分反感，
当即起身表达不同意见：想要超越前人，首先
要潜心学习，真正领悟其艺术精髓，才有资格
谈超越，好高骛远的空谈，毫无意义。
先生的绘画，最动人的便是对生活细节的

真实刻画，每一笔都源于生活、忠于生活，让读
者看后，总能产生强烈的情感共鸣。我尤其佩
服先生用画面讲故事的深厚功力，无需过多文
字，便能将人物性格刻画得淋漓尽致。读《三
毛流浪记》时，我的心绪总会跟着三毛的遭遇
跌宕起伏：三毛开心，我便满心欢喜；三毛难
过，我便心生酸楚。故事里，三毛被拳师“老山
东”骗去学艺卖艺，受尽折磨，我对老山东恨之
入骨；可后来两人分别时，老山东即便生活困
顿，依旧掏钱买大饼送给三毛，我才猛然醒悟，
老山东并非恶人，只是被生活所迫，心底仍存
善意，每每看到这里，我都忍不住潸然泪下。
先生仅凭画面，便将人性的复杂与温暖刻画得
入木三分，这般艺术造诣，堪称一绝。
去年，是张乐平先生诞辰115周年；今年，

是先生毕生钟爱、堪称漫画史上不朽经典的
《三毛从军记》发表80周年；明年，又将迎来
《三毛流浪记》发表80周年。回望与先生相识
相伴的岁月，感念他的知遇之恩与艺术熏陶，
心中满是怀念。先生虽已离去，但他笔下的
三毛永远鲜活，他的艺术精神与人格魅力，永
远刻在我心里，指引着我在从艺之路上不忘
初心，砥砺前行。

▲▲�三毛从军记


