

《给阿嬷的情书》

一部“回归电影本质”的作品

◆ 孙佳音

故事,真实

《给阿嬷的情书》的故事并不复杂,却十分动人。潮汕阿嬷叶淑柔一辈子守候在老家,靠着远在泰国的“阿公”寄来的侨批(信和钱)维系生活与希望。然而,孙子晓伟去泰国寻亲时才发现,那个和阿嬷通信半生、寄钱养家的人,并不是他以为的阿公郑木生,而是一个叫谢南枝的陌生女人。阿公早已离世,谢南枝为了报恩,冒充阿公写了18年的信,寄了18年的钱。

导演蓝鸿春介绍,影片90%以上的情节源自真实事件。这份真实或许来自他独特的从业路径——从媒体调查记者到独立纪录片导演,再到潮汕方言电影领军人,这些经历为《给阿嬷的情书》积累了不可替代的资源 and 视角。在本片开拍前,导演已经拍摄了大量关于潮汕文化的纪录片(如《四海潮味》),并在东南亚采访了许多老华侨。这些真实的“下南洋”口述历史,成为电影剧本的鲜活素材。更重要的是,蓝鸿春大胆将纪录片的非虚构美学带入了剧情片。为了还原“侨批”(海外华侨寄回家的家书)历史,他花了一年多做田野调查,影片关于“隐瞒死讯、代写家书”的主线情节,正是源于他采访中听到的真实故事。这份因真实所带来的“厚重感”,是纯商业片导演难以复制的。

表演,真诚

《给阿嬷的情书》是蓝鸿春的第三部院线电影,前两部《爸,我一定行的》和《带你去见我妈》不仅让他对潮汕人的家庭伦理和情感表达方式有了更深入的了解,更帮助导演建立了一套成熟的“素人演员”调教方法。比如《带你去见我妈》中起用的素人演员(如钟少贤),并将其真实的生活经历融入表演,这种经验直接沿用到了《给阿嬷的情书》中,让非专业演员的表演同样动人。

在《给阿嬷的情书》中饰演老年叶淑柔的吴少卿奶奶,今年已经84岁,这是她第一次演戏。但吴奶奶的兄长当年是“下南洋”的华侨,她也有真实的“侨批”往事。所以在片中,当她拿起那封跨越重洋的信时,眼里的泪光和刻在骨子里的坚韧,其实不需要“演”,因为那是她真实的人生底色。饰演年轻谢南枝的李思潼,拍戏时还只是广东财经大学的二年级的学生,并没有表演经验。但她也有“神来之笔”:片中当她看到丈夫寄来的照片里有那么多小孩,脱口而出的一句:“你走了,这群小孩怎么办?”赢得了无数观众的眼泪。导演蓝鸿春说,专业演员拿到剧本会先分析情绪、设计语气,而李思潼是因为共情了那个处境而流泪,这种未经雕琢的真实感,有一种直击人心的力量。

情感,真挚

可以说,《给阿嬷的情书》里的素人演员,不是在“演”角色,而是在银幕上“复活”了一段被遗忘的历史和一群重情重义的人。甚至可以说,这部戏正是凭借朴素的“真诚”战胜了花哨的套路和技巧,它以不煽情的克制,以普通人之间超越血缘的守望相助,结结实实地打动了观众。比如,当阿嬷得知丈夫早已去世、半生书信都是骗局时,电影没有安排歇斯底里的哭戏,而是用雨天屋檐水滴落、阿嬷平静去厨房热菜的长镜头来表现。一则这是吴少卿奶奶呈现的潮汕阿嬷真实的生存智慧——隐忍,她把巨大的悲伤藏在长久的沉默里,藏在做家务、打橄榄的琐碎动作里,把情感藏在日常的细节里。二来,这种“痛到失语”的东方含蓄表达,也远比激烈的冲突,甚至嚎啕大哭更有力量。又比如,影片结尾,并没有走向大团圆或绝望的极端,而是因着谢南枝患上了阿尔茨海默病的设定,实现了“纵使相逢应不识”的仁慈与悲伤。当两位阿嬷跨越半个世纪终于相见,谢南枝那句“咸猪肉收到了吗”的平淡问候,承载着跨越山海的深情,成为全片最“戳心”的一击。

近期,探索剧《低智商犯罪》热播,这部24集低成本剧集首播时,便冲上平台电视剧热度榜第4名,刷新同类剧集首播纪录。剧集跳出传统悬疑剧套路,用轻松笑点与严密推理双向发力,让一群“低智商”罪犯的故事收获高关注,成为国产探索剧的惊喜之作。

探案悬疑剧不止一种拍法——从《低智商犯罪》热播说起



在日趋套路化的电影工业里,我们终于看到了一部“回归电影本质”的作品,真实、真诚、真情。

即便你还没有来得及走进电影院看过《给阿嬷的情书》,但你或许已经在你的朋友圈看过很多人因为它流泪,为它鼓掌,为它不吝自己的溢美之词。

这部没有明星的潮汕方言电影,上映9天已经取得了超过8000万元的票房,更让挑剔的豆瓣网友打出了9分以上的高分。要知道,最近十年间的华语故事片万万千,只有《我不是药神》能稳在这个分数,可见观众对《给阿嬷的情书》的喜爱与认可。

大家爱它,大约是因为它打破了商业片的套路,用最笨拙也最真诚的方式击中了人心。

我们在同一片月色
共享同一种情感



好笑松弛

和传统探索剧致力营造让观众紧张到透不过气的氛围不同,《低智商犯罪》走的是搞笑路线,轻喜剧的荒诞基调贯穿全剧,为观众带来久违的追剧松弛感,让探索过程变得轻松又有趣。

《低智商犯罪》改编自紫金陈同名小说,此前,他的《无证之罪》《坏小孩》《长夜难明》等作品搬上荧屏后都收获较高热度。这次的作品讲述的是一位诗人警官张一昂(王骁 饰)与笨贼斗智斗勇、击破富商犯罪团伙的故事。爱吟诗的张一昂,一登场便对着欲跳楼的罪犯念起艾米丽·狄金森的诗:“因为我不忍与死亡共舞,它便亲自前来寻我,它带来了轻柔的马车……”遇到难题时,他也会为朗诵《假如生活欺骗了你》,让大家“不要慌张,不要心急”,案情分析会上,他还能用“子非鱼安知鱼之乐”进行逻辑推理……此外,他随口冒出的趣味梗、生活里频频出现的小尴尬,更是让这个警官形象愈发可爱。同时,他的徒弟李茜(田曦薇 饰)化身专属“翻译机”,全程曲解张一昂的言行,张一昂念诗表达想放弃的意愿,却被解读为一查到底;也是偶尔做出的无意识的手势,被当成推进破案的关键,一次次理解偏差制造出层层递进的喜剧效果,让剧集赚足了观众的笑声。

正派主角尽力搞笑,反派与配角也不甘落后。宋郁河和朱健锋饰演的劫匪组合,堪称现实版“没头脑和不高兴”:打劫银行只顾猛砸玻璃,却发现柜台门早已打开。贪官方庸故作清贫,几年里连换了三辆同品牌旧自行车,当他从电话里得知自己将被调离目前的岗位时,情绪失控到去楼下乱蹦,竟被笨贼误以为在打五禽戏。大反派周荣看似狡诈,私下却沉迷看脑筋急转弯,突然冒出的一个个冷笑话让同伙都难以接话。

逻辑严密

可别以为《低智商犯罪》是一部只会搞笑的剧集,在看似荒诞的剧情背后,藏着精密的布局和演进模式。作为紫金陈的作品,《低智商犯罪》有着严谨的悬疑逻辑,让观众在欢笑之余,感受探索推理的魅力。

剧集以警方、笨贼团伙、黑恶势力三股势力为核心,各方相互交织,共同构成环环相扣的叙事闭环,看似巧合的剧情,实则处处暗藏伏笔。各类物品的奇妙流转,成为串联各方势力的关键线索,推动剧情层层递进。一封匿名举报信,成为故事的开端,笨贼抢劫金店引发的爆炸,意外让张一昂获得举报信,也让各方人物齐聚三江水口;而金饰、财神像等物件,更将三方势力牢牢绑定,随着金饰流转、财神像易主,犯罪团伙的阴谋被一步步揭开,也让人物关系和案情愈发清晰。剧中所有荒诞行为都有合理的心理逻辑支撑,懂懂笨贼的清奇脑回路,本身就是一种趣味十足的反向推理。看似全靠运气破案的张一昂,实则关键时刻展现着干警的机敏与敬业,荒诞表象之下,是严密的案件逻辑与完整的叙事链条,让剧集兼具喜剧性与悬疑性。

当下国产悬疑剧市场竞争激烈,却也有不少作品陷入套路化创作怪圈,人物形象模式化、叙事手法同质化等问题越发突出。正是在这样的背景下,轻松搞笑、反套路的《低智商犯罪》让人眼前一亮,它的大胆创新不仅让观众耳目一新,也打破传统悬疑剧的创作桎梏,为行业带来全新思路。

本报记者 吴翔