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七夕会退休后经常在外旅游于我已
是常态，我不仅自学航拍，同时自
学视频剪辑，制作一段段动态留影
记录。
女儿的不婚带给我充分的闲

适，让我告别工作时的忙碌，进入
一个崭新的起点——一场关于身
体、心灵与自然深度对话的自我
修行。
年龄上去，最关心的当数健

康。我不想进医院，不愿意被别人
指挥着吃药，想靠自
己的努力保持身体健
康。于是，我拿起了
传承千年的中医智慧
书，结合脚下的万里
山河，构建了一套独属于自己的健
康管理体系。
草木知人心。五十岁之后，感

觉身体像一本写满密码的书。西
医擅长解读微观的指标，而自学中
医让我学会了倾听身体细微的“低
语”，从整体观上了解自己，“辨证
施治，灵动调整”。
前年，一场突如其来的感冒袭

来。若是以前，我会直接找感冒复
方药伴开水喝。这次，自我观察：
无汗、怕冷重、流清涕、舌苔薄白。
这是典型的“风寒束表”。我取生
姜三片、葱白两段、红糖少许，煮水
趁热喝下，又加盖被子发汗。半日
后，寒邪随汗而解，浑身轻松。

最近我先
生喉咙不适，

开始微咳稍有流涕，他自己去药房
买了一堆药。我回家一看，都是大
路药，不对症。知道他是晚上受寒
引起的，知其表证，就用防风、羌
活、川芎、桂枝、葛根等煮水喝，加
上川贝枇杷膏，果真有效。
最难忘的，是一次莫名的脚趾

关节刺痛难忍，影响行走。我赶紧
去医院拍片，年轻的医生开的是止
痛药，他承认看不出是什么问题。
然后我请教了一位懂中医的朋友，

他详细了解我的情况后只建议两
味药：威灵仙与骨碎补。我泡了一
周的水喝后，疼痛竟完全消失。他
认为我是骨刺，这个年龄段比较容
易有，威灵仙化骨刺，骨碎补补肾
壮骨。此后，我从中医基础理论开
始自学。
而每次在外旅行，我都会留意

身边无名的草木。去年去徽州大
峡谷，草木丰盛，游人稀少，我一路
拍到了二三十种野生中药，想到了
祖先李时珍，很是兴奋。
如果说中医是内求的智慧，

那么旅游便是外借的能量。这些
年，我的足迹已基本上跑遍了国内
的省市，在高德上点亮城市近两百
个。对我而言，旅游绝非打卡拍
照，而是一场场“换气洗肺、汲取

地气”的
疗愈之旅。
与常人不同，我偏爱青山绿

水、人迹罕至的自然景观。在贵州
的万峰林，我对着层层山谷和片片
绿田深呼吸，感受负氧离子充盈肺
腑的清凉；在云南的香格里拉，我
漫步于普达措国家公园，看湖水如
镜，让高原纯净的阳光洒满全身；
在安徽的卢湖竹海和江苏天目湖
南山竹海，我听过风吹竹叶的沙沙

声，那是大自然最天
然的白噪音。
古人云：“人禀天

地之气生。”置身于青
山之间，看绿意盎然，

肝气得以疏泄；行走于碧水之畔，
听流水潺潺，安宁心火。每一次旅
行归来，面色都能红润几分。这
种由自然环境带来的情绪价值和
生理修复，是任何保健品都无法
替代的。
健康，一半在身体，一半在心

境。“百病生于气”，良好心态是最
好的免疫剂。有一次在川西自驾，
车子在半路抛锚，前不着村，后不
着店，同行人焦躁不安，抱怨连
连。以前的我也会心急如焚，但那
一刻，我一眼看到远处壮丽的云
海，似乎在那里展示着大自然的美
好，突然就释然了。我说：“既来
之，则安之，也许这是上天送的专
属观景台。”便静静地欣赏起平时
开车匆匆错过的风景。

家 伶

在山水与草木间修行

一夜之间，这个群体
成为1978年的宠儿。
那年，十日之内，本市

的中学几乎都组建了1977
届高考提高班。高考中断
十年后，这些中学生有望
首批直接考入大学。

48年过去，他们此刻
在哪里？
就我的母校而言，较

确定的是，当年提
高班中，约有不高
于20%的同学，目
前散布于各国各
地。几十年来，作
为国家培养的人
才，他们曾和前苏
联的大批青年科学
家，以及印度裔的
莘莘学子，在全球
前沿学科展开角
逐。有人终成学术
地位显赫的院士、
终身教授；而更多
的人，转而选择了科工商
结合的职业，诸如跨国企
业的分析师、精算师、高级
工程师等，成为中产。

77届中学生，是1959
和1960年生人，优等生们
奋斗的剧本渐至尾章。近
年，不少从我们身边走向
海外的中学同窗，屡屡回
沪。他们自然要去祭祀父
祖辈，而寻觅记忆中那些
重口味食品，亦很要紧，从
不掩饰对油煎带鱼、生煎
馒头和咸豆腐浆的
垂涎。他们外观上
富有共性，即长期
浸淫高职后留下的
温文及干练。
有一个人，总被他们

提及，就是当年教过提高
班数学课的汪先生，大家
一时又找不到他。汪先生
先教我班，后教提高班。
高考总分的每一分出入，
上下以千人万人计。提高
班成员的数学成绩，因汪
先生的授课而不同程度得
到提升。汪先生尚未教完
77届提高班，因代课教师
的身份，不得不离开这所
市重点中学。他在别处又
执教十来年后，淡出人们

的视线。有人说，他四五
十岁才成家。

1974年，我们十四
岁，和三十多岁的汪先生
相逢。他是老一代大学
生，没去外省就业，在上海
当了数学代课教师。汪先
生对数学以外，都兴趣寡
淡。他既在社会中，又在
体制外。对他而言，身份

和脾性或许互相搓
揉并影响。他的课
上得好，获大部分
学生钦佩。但他看
似不谙世事的样
子，和其他教师比，
有些另类，也易受
到无心向学的那部
分学生轻慢。我从
未在他身上领教过
师道的威严，被学
生冒犯时，他一般
采取息事宁人的退
让，或为避免更大

的纠缠。他坚持和平优先
的态度，未知是怯懦，还是
超然。这让招惹他的学
生，变得更加有恃无恐，甚
至能从他那里获得古怪的
优越感。他们觉得，一流
大学毕业的汪先生，人际
应对能力低弱，除了专业，
一无是处。在那个课堂
纪律松懈的年代，不少十
几岁的学生还真以为自
己的头脑，足以凌驾于老
派书生汪先生之上。汪

先生写板书的当
口，有人将一只仿
真老鼠放在讲台
上。他转过身来，
看见了，但直到下

课铃声响起，他提都不提
那只仿真老鼠，任它一直
趴在那儿。原本一定会
出现的哄堂大笑，没有出
现，汪先生也不是一点手
段没有。

讲台上的人，自然始
终在被观察。汪先生的内
心，偏于尊重那些好学的
弟子。他的好恶，以及种
种真心，会在不经意间流
露。我曾看见，汪先生对
冒犯者默默而用力一瞥，
嘴里嘟囔着什么，将白色

粉笔重重扔进盒里。在这
个被激怒的瞬间，他的教
师意识暂停了一下，来自
他精神深处的居高临下，
像道强光犀利地闪了一
下。幽闭着的轻蔑，也还
是没能藏住。课堂上，这
是他不加克制的最高形
态了，情绪稍稍平稳后，
这样的怒瞥，他未必敢来
第二下。

48年过去了，当年母

校77届高考提高班的任
课教师，绝大部分已经作
古，包括汪先生。在微信
群里，我曾和同学表达过
对母校老师的感恩。嗣
后，我收到两封私信，分别
来自法国和日本。进彪，
军人之后，特立独行，后安
家巴黎。回国探亲时，他
从一位医生手里，得到了
汪先生的电话。

进彪说，40年没联

系，电话里，先生还记得
我，仔仔细细反反复复地
告诉我怎么去他家。见面
时，发现先生明显胖了，没
了那副眼镜。他拉着我的
手，久久不放。桌上预先
放满了零食，真像上世纪
六七十年代过新年。提起
尖子学生，先生双眼放光，
可以把他们的姓名，说得
滴水不漏。我把同学的近
照递给他，他很慢很慢地
看着，说，连你们也老了。
先生对女生宣琪的照片特
别关注，他生气地说，你们
这么多男同学，怎么没有
一个人选她做老婆呢？分
手时，他一直送我到浦东
的轮渡口。我的两个裤袋
沉甸甸的，被先生强行塞
满了零食。
另一封信，来自女生

宣琪，她已在日本生活近
四十年。当年她是汪先生
眼里最有数学天分的学
生。宣琪去探望时，汪先
生已做了脑部手术。当年
解题时极其清晰的汪先
生，如今表达上会颇多重
复。他对宣琪说，你的日
子究竟过得怎么样？如果
需要钱，可以开口。宣琪
告诉汪先生，当年高考前，
每逢周六，先生都在自己
家义务为她和另一位同学
辅导。此事，汪先生完全
记不起来了。
汪先生病逝后，像一

根银针掉在地上那样，几
乎没有动静，未举行任何
公开的仪式。我们得知消

息，是一年之后。
记忆中有一个画面，

中学三年级时，我在学校
礼堂朗读了自己的一篇
散文，反响还行。那天放
学的时候，在室外篮球
场边，远远看见汪先生。
他好像突然改变了原定
方向，转身横穿相连的
两个篮球场，朝我走来。
我向他问候，并侧过半个

身位，不妨碍他的行进。
他却在我面前站住，拍
了一下我的肩，说，喂，多
才多艺嘛。说完，就径直
原路而回，也不关心我的
反应。

汪先生已经离世多
年，我常会看见他以四十
岁的模样，朝我走来；只是
没有拍我的肩膀，也没留
下什么话。
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金秋神韵（纸本设色）张迪平

知音者难，遇知味者亦不易。
此前读到本报刊载《咸鲞

谣》，对展奋兄叙道的“癌鱼”说，
深以为然。我也偏爱重口，尤嗜
好腌鳞的咸鲜滋味，自知那是刻
在骨子里的“固习”。

然则翻检典籍，对照俗常，才
恍然大悟这咸鱼背后，竟藏着从
“鲍”到“暴”再到“抱”的鱼腌三
昧；更妙的是，这三个维度叠映出
传统的腌造智慧，经过变古易俗，
已成人们“舌咽神经”的强记。
“鲍”字原义，古时指

臭腌鱼，与“活鳞”反义，将
卖咸鱼的铺子雅称“鲍
肆”。《孔子家语·六本》有
言：“如入鲍鱼之肆，久而
不闻其臭。”此处所说的“鲍鱼”，
与带壳软体的“石决明”并非一
物。可在今天浙东沿海，虽仍用
“鲍”字维系古法盐腌的脉络，但
是口语却早已流转为“暴腌”和

“抱盐”。
说到“暴腌”，它是厨房里最

常见的烹饪前戏。
一个“暴”字道尽江湖气——

利落、泼辣、开合自如。鳞膏蔬果
皆可适用：食材洗
净抹盐，静置一两
个时辰，使荤蔬脂
肪酸悄然重构，求
的是低耦合度下的
咸鲜变量。一碟暴腌凉拌黄瓜，
脆爽酸冽，味蕾宛若瞬间被点燃；

开渔后的油带鱼，盐渍片
刻，或蒸或炸，鲜味喷涌，真
有“眉毛掉下来”的酣畅。
曾见摊档的菜单上，

有写“抱盐小黄鱼”，有标
“暴腌小鲳鱼”，叫法上，乍看马
鹿异形，实是同根异枝。在吴侬
软语中，“暴腌”“抱盐”皆发
“baoyan”音，音近难辨，落笔却各
赋性情。其中“抱”被词语定义：

既是两臂合围的一个量词，也表
示用手臂围住的意思。

若将“暴腌”比作随性而奏的
即兴短章，那“抱盐”则更像与时
间相伴的悠长行板。

老宁波常说的
“三抱鳓鱼”（又称
三鲍鳓鱼），乃因早
年船无保鲜设备，
必须对丰获的鳓

（音l?）鱼就地施盐，过程不破肚、
不刮鳞，保留完整的鱼身与内
蕴。盐是唯一却重若千钧的配
角，采取自尾向头，逆鳞推擦，使
盐粒渗入肌理；再掰开鱼鳃填盐，
直抵腹腔，旋一层鱼，码一层盐，
排入舱中，覆帘压实。这是“一
抱”的起手，也被视作波浪间一份
质朴的渔获初礼。

舟船靠岸后，“二抱”接续，渔
叟倒掉初酿的血卤，添补新盐，进
入至少一个月的沉默等待，让咸

与鲜深度绑定。最后的“三抱”，
则是腌味的巩固与升华，复经数
月蛰藏，“三抱鳓鱼”才告完竣，乃
年中久贮而不馁。

古人形容鳓鱼“腹有硬刺勒
人”，咬音咂字，其名状由来凿凿
有据。这种鱼身薄、骨细、味极
鲜，鳞片大且油脂丰。然而市面
通常不循此称，惯呼“鲞鱼”。今
南货店所售的“三抱咸鲞鱼”“虾
籽鲞鱼”等，曩时作为压饭下粥的
腌馐；不过它被高盐裹掖，形似海
味“木乃伊”，死咸死咸，在三牲五
鼎的今日，渐被大众不取。

为了煞馋，我自创的“轻盐抱
鳓”屡试屡验：选购新鲜鳓鱼，深
腌一晚，次日洗净冗盐，再铺放肉
糜、打入鸡蛋（无需着盐）同蒸。起
锅后咸鲜透骨、油脂沁香，口感恰
好而不至齁咸。这一味，既以自
奉，又可饷客，也让“口腹”与“违
和”在妥协后实现自洽，不亦善夫？

谢震霖

腌鳞三昧

窗外，东边几团乌云，是有急雨的征兆。父亲却说
不必带伞，他伸手一指，原来西向起了风，这挟雨的乌
云要被吹往山那边了。可母亲东瞧西望，最终还是带
了伞，她笑说：“拿上吧，不算框外事儿。”她祖籍河南，
河南人常说“框外”这个词，意思是“多余”。

那今日，母亲坚持带伞算不算多此一举？半小时
后的早市街头，淅淅沥沥的小雨渐大，小贩们忙着支
篷，行人们四处躲雨。也有同母亲一般做了“框外事”
的，不急不慢拿出伞，颇得意——这是因为，暮春天气
多变，乍暖还寒，在雨落下之前，谁也不
知风和乌云的交手结果。母亲虽无确切
的预判，但带伞这一举动于暮春而言，哪
日都不算框外。

框，本义是门窗的架子。框外，即门
和玻璃的尺寸出了框，是多余的，需要裁
剪。这令我想到学生时代的一个词——
课外书。应试教育以课内教材为主，课
外书的用处自然不大。那是我小学五年
级，着了魔般捧着一本《苏格拉底对话
录》看不明白，就觉得人物之间你来我往
的机锋有意思。这书自然是无用的，可
到我读高中时，竟在政治科目上非常出
彩，很会从题目材料中寻出机锋，再进行
不同角度的辩论。还有我初中时爱看的
《菜根谭》，这书有修身养性之用，但老人
常说“少年人不修身”，是怕小小年纪没
了志气。我读它却不是为了消磨时间，
至步入社会，再大的风浪也激不起波澜
时，我就知道从前的课外书都没白读。

人们总不愿去做框外事，左不过是怕白费力。但
我认为，只要行事的出发点是积极向上的，将来就有好
的结果。譬如“拔苗助长”和“笨鸟先飞”，前者是真正
的“多余之事”，后者的辛苦则是有益的。

框，也比喻范围和固有的格式。框外，也可以理解
为打破原有的格局。有时候，“吃着碗里的，看着锅里
的”并非坏事。《红楼梦》中的贾芸虽出身不好，却很懂
上进，找凤姐求大观园的“种树”一活时，又顺道求来了
明年的“做灯”活计，凤姐玩笑他说“倒是会放长线”。
贾芸确实聪明，“种树”是大观园里头的活儿，“做灯”一
职的范围则在整个贾府，他看似“放长线”，实则是想
要走出大观园这个已然不中用的框架，去更广阔天
地寻一番作为，后来也着实做到了，甚至离开了贾府
这个空壳。可其余“员工”呢，都守着大观园这个“香饽
饽”，以为此生安稳了，最终却如井底之蛙般，相继在园
内熬死了。
“框外”本就有不少好处，甚至风景不错。古籍版

式包括版框、栏线、界行、书耳等，版框就是边栏，外头
的空白叫“天头、地脚”。古人读书都要做“批注”，是将
自己的读后想法记录下来。批注所写的位置就在框外
的“天头”或“地角”。段玉裁的《说文解字注》和脂砚斋
的《脂砚斋批评本红楼梦》都是文学史上著名的“批注
书”，他们在原书边边角角的记录，不仅为原作者增添
了色彩，还自成一派风景。

诗仙李白为何被年轻人追捧？就是因为他不羁的
天性和不拘一格的诗风，成就了他极为浓重的个人风
采。别怕做事多余，也别自我囿于安稳的方寸，大胆去
为“框外”付诸行动，也许会有意想不到的收获。
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