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看到福民商厦旧书集市将再度搬
迁的新闻，不觉想起曾经与旧书摊的温
馨时光来。我与旧书摊结缘，是我刚刚
来到上海，在甘泉新村打工的时候。
那是一个晚风送爽的夏夜，我和

几个工友漫无目的地逛到“新上海影
都”，无意中发现昏黄迷离的路灯下，
居然有个不大的书摊。那些书都是旧
书，它们全摆在一块展开的塑料布
上。我当时眼睛一亮，像哥伦布发现
了新大陆一样，先是惊异地“哦”了一
声，接着便欣喜不已地走上前去。我
像母亲抚摸着初生婴儿似的轻轻摩挲
着我中意的书，一本又一本，但苦于囊
中羞涩，我不得不怀着失恋般的痛苦，

放弃了几乎所有的书。权衡再三，思忖良久，最后我选
择了高尔基的《母亲》。虽然我不知道《母亲》的内容是
什么，但高尔基的来头大名气响，我觉得买他著述的书，
是绝对不会吃亏上当的。而当我了解到这么一本世界
文学大师的著作，索价仅仅五角时，我立刻银货两讫了。
以后的日子里，我成了小书摊的常客。从此和书

结下了不解之缘。而值得一提的是，为了认识书中的
生字，我还破天荒买了一本《新华字典》。后来我在吉
祥路开了车行，为了学习摩托车的维修技术，我每晚都
要从虹口赶到真北中学学习。一天晚归，我又意外地
发现，在桃浦路的路边，居然也有一个更小的书摊。这
些书也都是旧书，纸页泛黄，甚至还稍稍泛着些微的黑
色。我摩挲不已，爱不释手，因为它们都是世界名著。
我买下大半，老板高兴得当即眉开眼笑了。还有一次，
我路过中兴路，看到路边也有一个旧书摊，于是停下观
看，不一时，我就对李贽的《焚书》发生了兴趣，虽然我
不知道《焚书》的内容，但“焚书”二字却让我浮想联
翩。问问价钱，老板索价六十元，少一分都不卖，我当
时囊空如洗，但为了拥有这本书，我叮嘱老板等我，然
后忐忑不安地骑车回家取了六十元，才总算了却了与
这本书的情缘。
再后来，我又发现在通州路居然有个大得不能再大

的旧书摊。说它是书摊，其实小瞧它了。因为它的旧书
都是成堆地堆在摊位上的。那个多简直可以用书山书
海来形容。叵耐我只对小说感兴趣，于是错过了许多的
好书。诚然，以后我又在许多地方光顾过旧书摊，但到
底都没有这家大。它就是我见过的旧书摊的大哥大。
现在，我定居罗店，家居附近的利用锁厂，已被改

成古玩市场，里面也有几爿旧书摊，于是我再次找到了
精神的归宿，时时光顾，不为其他，只为享受指尖轻轻
摩挲纸页的片刻温馨。

欢迎读者向本栏投稿，来稿请发：ygb@xmwb.

com.cn，邮件主题标明“新大众文艺投稿”。
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那年秋季，我在鲁迅文学院
与牧川相识，这姑娘大方而又漂
亮。人就是这样，混熟了便容易
交心，交心时就可能无话不谈。
有些天，牧川总是紧蹙双眉。问
她是不是生病了，她叹息道：“唉，
是病了，你有对症的药么？”又问
是什么病，她毫不掩饰地答道：
“失恋了。”

失恋了。对症的药还真是不
好找。有个同窗倒是想跟她好，
可就是不入她的芳心。有一次
闲聊，她坦言自己对军人颇有好
感，但不知可否有这种姻缘。于
是，我想起一名歼击机飞行员，就
告诉她，在我们空军部队里，此
人还是个小有名气的诗人，他有
个笔名，叫麦穗。这一说，姑娘就
抿嘴儿笑了：“好，老兄给我牵个
线吧。”

这个牧川姑娘，性格有些像
东北的天气，晴就是晴，阴就是
阴，雷就是雷，雨就是雨，说话办
事从不拖泥带水，那叫一个痛
快。她就说了句，“本姑娘等你的
信儿。”一语罢了，也不知是何缘
由，竟仰了头呱呱呱笑起来。这
一笑，让人觉得未免有点“疯”。

两天后，我差点把“牵线”的
事忘了。那天傍晚，我在饭堂里
碰见她，她用筷子敲了两下空饭
盒，说：“于兄，你的信儿呢？”这
一下，弄得我有些尴尬，便赶紧
说：“哎哟，我打个电话，让他来

见个面。”
说来也真是不巧，这电话打

到郑州的飞行部队，我们的军旅
诗人麦穗却探家去了。这个电话
又打到乡下，好不容易才找到
他。我几乎是用命令的口气，让
他立马来北京赴约。
两天后，他从河南风尘仆仆

地赶来了，带着
一身汗咸和泥
土味，人也显得
又黑又瘦。进
了门，咕咚咚牛
饮一大缸子凉水，嘴一抹就开始
抱怨，语音中还带着乡土味儿：
“这事弄得真不是个时候，家里
的麦子还没割完，娘听说你给我
介绍对象，立马让我换了军装上
火车，不走不行啊。我临走的时
候，娘还病恹恹地蹲在地里拣
麦穗。”
我听了，颇有些惊讶，

怎么还要捡麦穗？他告诉
我，天太热了，麦子熟得
快，家里又缺人手，收割得
迟了，风把麦子摇掉了头，不赶紧
捡起来咋办。趁着飞行训练间
隙，他好不容易请了几天假，赶回
家帮娘收麦子。娘老了，身子骨
不结实。他回到家的那天，娘正
在麦地里忙着，意外地发现儿子
回来了，也没多说什么，却嗔怪地
对他举起手……他就下意识地闭
了眼，等着那只手的责罚。可是，

娘的手却没有打下来。睁了眼再
看看，娘已经转过身去，只轻声
说：“孩子，快捡麦穗吧，天一下雨
可就完了。”
那天傍晚，他背起娘往家里

走，真想不到她是那么轻，轻得就
像个孩子。说到这儿，这个刚强
的小伙子沉默了，喉咙里像是吞

咽了什么，轻轻
地咕噜一声，又
紧闭了双眼。
在北京的那

天晚上，麦穗和
牧川带着诗意和憧憬接了头，两
人都有了相见恨晚的感觉。我揣
测，这两个年轻人在某个私密处，
有可能一整夜谈兴未尽。却不
料，令人十分意外的是，部队的
电话拐着弯儿找上来，要麦穗立
即归队去参加西线的“轮战”。

每一个军人，都明白“轮
战”意味着什么，那就是祖
国的召唤，是义不容辞的
战斗。军令如山倒，断不
可有半点怠慢。
这天早上，牧川姑娘轻叩屋

门，晚了。这下子，还怎么谈恋
爱，他又飞了。而我，此时的感情
也冲动了，不由得在屋里踱来踱
去。我说：“姑娘你瞧，这就是我
们军人，这就是我们的歼击机飞
行员，普通人平日里能够享有的，
而我们这些祖国的卫士却难以得
到。这样的人还不值得爱吗？拿

出勇气来吧姑娘，爱他！”牧川矜
持地点点了头，却又难以掩饰她
的感动。接着，她当真买了火车
票，匆匆地奔向恋人的驻地。唉，
这姑娘未免有些感情用事，临行
前也不跟我打个招呼，怎么说走
就走了。

三天后的傍晚，牧川满脸倦
色返回来了。她说，与麦穗见面
的时候，他正忙着准备起飞，实在
不能陪伴她。为她送行时，也不
得不让一位战友代替他。就在火
车启动之际，那战友在站台上使
劲挥手，大声喊道：“姑娘，等着麦
穗，等他飞回来再见！”

说到这儿，牧川眼圈儿发红
了，扭过头眺望着窗外。我只能
轻轻叹息一声，心里暗想：麦穗驾
驶着歼击机飞过中原时，会不会
望一眼自己的家园，望一眼那尚
未收割完的麦地？或许，老娘还
蹲（或跪）在地上捡麦穗吧？

而此时，牧川姑娘要比我激
动得多。她告诉我，听说机群在
起飞之前，师长出了一道十分简
单的考题：你的战机可发射多少
发炮弹？麦穗当即挺起胸脯大声
回答：“226发！”

接着，这姑娘哑然一笑，想要
掩饰什么，眼泪却流下来了。而
我，我说什么好呢？她显然知道，
麦穗有意多说的一发炮弹，也就
是最后一发，有血有肉有诗情，那
分明就是——他！

于 波

飞翔的麦穗

如果有那么一天，人
行道上的盲道都消失了，
我将欣喜若狂。

有盲道不好吗？多少
人赞美梧桐树下的盲道，
是上海的文明刻度，也像
城市温度计，呵护盲人安
全出行。全市有5000多
条马路，四通八达的盲道
数不胜数。当年南京路改
建为步行街专设盲道，后

又将单向盲道升级为南、
北两侧双向盲道，并接入
大型商店和支马路，中华
第一街洋溢助盲爱心。现
在上海营运的全部地铁线
路，523个地铁站点都有
盲道。一级、二级视觉障
碍者凭证，还可免费乘坐
公交地铁。
去盲道之念非我心

狠。40多年前，我就是一
名社会福利工作者，从事

残疾人事业，也同情最弱
势的盲人群体，我用笔当
他们的代言人，在报刊上
呼吁全社会关注盲人行
路难问题。上世纪90年
代初，虹口区四平路铺设
上海第一条试点盲道，因
为附近有一家安置盲人
就业的福利工厂，示范意
义不言而喻。我在边上
看着市政工人细心施工，
目睹百余年来首条盲道
在沪诞生。几十年来，人
行道彩色地砖不断更换
颜色和形状，而中间的那
条黄色盲道始终不变，成
为魔都的文明线、安全
线、和谐线和温度线。
让盲道“脱盲”，是我

要说的新话题。盲道凹
凸不平的设计也是无奈
之举，目的是通过盲人脚
底触感来辨别行走安全，
至于舒适性的确难以兼
顾。这样的盲道短距离走
走还可以，如果行走千米
以上脚底就难受了。偶然
见到有盲人走在盲道外，
我询问何故？他说走盲道
不舒服啊！我体验过有同
感。虽然大多数盲人不爱
沿着盲道行走，但他们把
关爱的标志符号记在心
里。随着新科技的春风吹
来，我想黄砖盲道是否也
有希望变一变，使中国盲
人的出行有更多的选择和

依靠？
这个科幻梦想，我念

之已久。40多年前，在淮
海路天鹅阁西餐社，复旦
大学电光源专家教授蔡祖
泉，应邀来为民政福利企
业开发新品出谋划策。那
时没有什么芯片概念。我
开玩笑对发明小太阳照明
灯的蔡教授说，能不能为
盲人的眼睛也装个“小太
阳”，照亮世界？蔡教授笑
了，他说，我不行，寄希望
于复旦的后人吧。想不到
玩笑成真。去年复旦大学
团队研发的碲纳米线视觉
假体论文，登上全球著名

《科学》杂志。失明小鼠的
试验获得成功，恢复可见
光视觉，初见曙光的“光明
眼”令我兴奋不已。
前景神奇的商业化落

地还有待时日。但过渡时
期的新科技导盲产品也够
精彩，赋能年轻一代盲人
出行时尚。华为手机读屏
软件搭配百度无障碍导
航，实现语音路线指引。
“蝙蝠避障”等App可检测
楼梯、障碍物，实时预警。
AI导盲眼镜融合激光雷
达进行视觉识别、播报周
围环境。智能导盲杖带避
障传感器和语音提示功
能。2024年市公安局交
警总队在虹桥路盲童学校
的校区门口、上海师范大
学桂林路校区门口、陆家
浜路制造局路路口等视障
者出行较集中的区域，试
点安装了定向传声行人过
街提示设施。咦，有人牵
着免费领养的导盲犬。这
有啥稀奇的，国产电子导
盲犬也有啦，深圳“小蒜”、
西湖大学“小西”，能动态
规划路线、自主避障。
不久的将来盲道有

“光”，盲人会有一双新“眼
睛”。通过脑机接口，科幻
照亮了盲道，三五盲人聚
集在公园赏花，还能数出
白玉兰有几片花瓣呢。那
真是天变亮了，也更美啦！

王妙瑞

盲道有光

济南是一座有2600
多年历史的古城。它南
依泰山，北临黄河，素有
“一城山色半城湖”的美
称。我年少时读《老残
游记》，就对这座古城十
分向往；后来又读了老
舍的《济南的冬天》，对

它有了更深的印象。
今年四月，春意正浓，我终

于以96岁的高龄，在小辈的陪
同下，自驾游了神往已久的济
南。春天的济南，被翠绿的垂
柳热情地拥抱着。七百亩的大
明湖，春风拂过，吹皱了平静的
湖水，倒映着翠柳的湖面，泛起
阵阵碧绿的涟漪；雪白的柳絮，
随风到处飞舞。春天的济南，

正是“春城无处不飞花”；一湖
春水，更是绿得醉人！沿湖亭台
楼阁，水榭长廊，花木扶疏。湖
北高台有元代所建的北极阁，登
阁可尽览湖光山色。湖东有纪
念唐宋八大家之一曾巩的南丰
祠，还有铁公祠等。
名冠七十二泉之首的是趵

突泉。刘鹗是这样描写趵突泉
的：“在大池之中，有四五亩地
宽阔，两头均通谿河。池中流
水，汩汩有声。”“池子正中间有
三股大泉，从池底冒出，翻上水
面有二三尺高。”泉水依然清冽，
汲取饮用，可以清心。趵突泉公
园的漱玉泉北，有李清照纪念
堂。易安居士是济南人，宋代著
名女词人，婉约派之宗，也是济

南人的骄傲。相传她的故宅在
漱玉泉、柳絮泉附近，泉水明澈
如镜，她常对泉梳妆。1956年
在此修纪念堂，1980年重修，古
典形式，有正厅、耳房、溪亭、叠

翠轩、曲廊等。这里陈列了李清
照画像和她各种版本的著作，游
客都会驻足观赏。大明湖南岸
还有稼轩祠，即辛弃疾纪念祠，
辛弃疾也是济南人。纪念祠为
民房式建筑，院落两进，坐北朝
南。正厅为卷棚顶式，厅内陈列
了辛弃疾画像和其各种版本著

作。它和李清照纪念堂珠联璧
合，均为济南的名片。
济南的七十二泉，除趵突

泉外，珍珠泉因涌出的泉水状
若珠串而得名。它和附近的溪
亭泉等十处名泉，组成珍珠泉
群，均流入大明湖。《老残游
记》描绘的济南“家家泉水，户
户垂柳”的秀丽景色，指的该
是这一地区。
千佛山位于济南市区以

南，古名历山。相传舜曾耕耘于
此，故又名舜耕山。这里山岩遍
刻佛像，遂称千佛山。登山有东
西两路，蹊径曲折，松柏夹道，景
色旖旎。现在有索道，上下十分
便捷。山上有始建于唐代的兴
国寺和清代修建的一览亭。

“鲁菜”在中国的诸多菜系
中也占有重要一席。“糖醋黄河
鲤鱼”从济南北边的黄河就地
取材，把活杀洗净的鲤鱼炸至
外酥里嫩，酸甜适口，装盘时呈
“鲤鱼跃龙门”状，可谓色香味
形俱全。济南传统小吃“油旋”，
是一种皮酥里软的葱油饼，配
“甜沫”或咸菜，乃济南男女老
少皆爱吃的大众早点；另一种
“甜沫”由小米面熬制，加进花
生、豆皮、粉丝、菠菜，口感
稠厚，营养丰富，名为
“甜沫”，实则味咸，也是
广受喜爱的早点。畅游
济南，我饱览了这里的
自然和人文景观，也领
略了山东的食文化。

周丹枫

泉城济南记游

单位体检时，老刘本以为
自己“看得清、看得远”，没想到
医生却建议他加查眼压和视
野。他还笑着说“我视野开阔
着呢”，却不知道，眼科所说的
“视野”，和日常理解完全不同。

在医学上，视野是指双眼注视
前方时，能够感知到的整个空间范
围。平时检查眼睛时，看视力表的
视力为“中心视力”，那么视
野反映的就是“周边视力”。
世界卫生组织规定，视野小
于10?者，即使中心视力正常
也属于盲。如果视野狭小，
就好像通过一个狭窄的管筒看出
去，前方看得很清楚，但周边的物
体却看不见。视野同视力一样，对
人们的工作和生活有很大影响。
视野狭窄的人过马路或开车时非

常危险，可能对旁边经过的人车毫
无察觉。
视野改变往往是许多眼病及

神经系统疾病的“信号灯”。开角
型青光眼，在其进展过程中，
就会在视野上出现特征性的
变化，但视力却仍然正常，很
容易被忽视。在视野检查
中，如果发现视野的一角或

半边看不见，可能有视网膜脱离、
偏盲、视路任何部位的血管性改
变；如果视野中有一个看不清的区
域，应考虑到眼底有病变。
现代的视野检查法不但实现

了标准化、自动化，而且与其
他视功能检查相结合。视野
检查属于一种心理物理学检
查，反映的是患者的主观感
觉，因此需要患者的配合，检

查结果受到患者的注意力、理解
力，以及设备等多种因素影响。
老刘的检查结果显示视野有缺

损，眼压也偏高，确诊为开角型青光
眼。经过及时治疗，老刘的眼压得
到控制，视野也没有进一步损害。
这也提醒我们，眼睛健康不能

只看“看得清不清”。在常规体检
中适当关注眼压和视野，尤其是中
老年人或有相关风险的人群，往往
能在疾病早期就发现问题，把损伤
控制在可逆或可控的阶段。（作者
系上海中医药大学附属岳阳中西

医结合医院眼科主任医师）

王一心

您“视野”开阔吗？
战 友（纸本设色）周 全


