
我俯下身子撑在婴儿车上，
贴着脸望着她，她的眸子那么黑
那么亮，满满的全是我。我也满
眼全是她，可惜没她那么纯粹。
我们相识没有几天，但在十

个月前我们就知道彼此的存
在。那段关系很微妙，她时不时
就来封信，叨扰你的平静，你被
打乱又沉醉其中，甚至开始规划
和她共处一室的生活。
预产期那天，她来见我。尽

管我已经做好了准备，可一切完
全超出了预期。不得不承认，我
不是一名合格的“战士”，我泪如
泉涌，声嘶力竭，差点就退出了
战场。好在我有战友，好在战友

相信我、鼓
励我，好在

我的她足够坚强。十二个小时
后，我和她见面了。那一刻，我
成为了妈妈。
我的心一下子就柔软了，我

看不得她哭上半点，看不得她被
小姨推走，看不得她孤零零地躺
在育婴室的小
车里。可是我
没有办法，我
没有体力也没
有能力陪伴她更多。那段日子
是灰暗的，我哭了半个多月。
快出月子时，我开心得不得

了，每天数着指尖过，盼望着和
她朝夕相处。带着她回到家后，
日子在混乱中逐渐有了秩序，只
是这秩序的缔造者不是我，而是
嗷嗷待哺的她。除去两三个小时

一次的母乳，还有很多未知的哭
闹，以及颠倒黑白的生物钟……
二月闹，闹了不止整个月。不过
也正是这段日子，让我们更加紧
密。毫无疑问，我成了最了解她
的人，也成了她最信任的人。

“战友”在
我怀孕时生了
一场病，一个
不怎么感冒的

人，三天就倒下了。医生说病毒
攻击了他的大脑。他失去了意
识，也失去了行动能力。我带着
肚子里的她，在医院和战友并肩
作战半个月。再半个月后，战友
出院了，我也迎来了孕晚期。她
是那么坚强，不论什么时候，只
要和她说上一声爸爸需要我

们，她就
会 收 起
乱动的手脚，安稳地陪着我跑来
跑去。
生命真的是个奇迹，对她而

言，对我而言，都是。
现在，我们成了最好的伙

伴。我总是开玩笑说，我们有坚
定的利益关系，她需要我提供的
口粮。我知道口粮并不坚固，至
少会随着时间推移慢慢淡化。
所以，长大注定是一场离别。这
样一想，我更不敢也不愿错过她
的每时每刻。因为只有这一刻，
她的世界只有我。慢慢地，我要
不舍但坚定地把她还给世界。
我要珍惜和她在一起的日子，那
将是我弥足珍贵的回忆。

良 妮我的她

在《徐霞客游记》中，有两处涉及明
朝男子所戴网巾的问题，读来饶有趣
味。《滇游日记四》崇祯十一年（1638）十
月二十六日日记：“见右崖有石刻一方，
外为棘刺结成窠网，遥不能见。余计不
能去，竟践而入之，巾履俱为钩卸，又以
布缚头护网，始得读之。”所谓“护网”何
说？有译本译末两句作：“又用布包住
头护着那网状的荆棘，这才得以读碑
文。”令读者暗生疑窦的是，“用布包住
头”与“护着那网状的荆棘”有何逻辑关
联？如此译文，实在令人费解。其实，
前后出现的两处“网”并不同一，后“网”
所指乃是明朝男子头上用以束发的网
巾，并非前文用于比喻义的“窠网”。《粤
西游日记三》崇祯十年（1637）十二月初五日日记：“土
酋、土官多戴毡帽，惟外州人寓彼者，束发以网，而酋
与官俱无焉。”可见有明一代，除西南地区少数民族男
子（包括上层土司与下层百姓）之外，汉族男子无论贵
贱皆有戴网巾的习俗。

明郎瑛《七修类稿》卷一四记述：“太祖一日微行，
至神乐观，有道士于灯下结网巾，问曰：‘此何物也？’
对曰：‘网巾，用以裹头，则万发俱齐。’明日，有旨召道
士，命为道官，取巾十三顶颁于天下，使人无贵贱皆裹
之也。”网巾，就是以丝结成的网状头巾，用以束发。
明太祖朱元璋得天下后，在神乐观见道士以茧丝结网
约发，其式略似渔网。因以颁行全国。
上有总绳拴紧，名曰“一统山河”；结发
之宗，窄不过二寸，名曰“懒收网”。于
是上至贵官，下至生员吏隶，冠下皆著
网巾。无疑，正是这“一统山河”名号终
于搔到帝王的痒处。明宋应星《天工开物》卷二《乃
服》中“调丝”“腰机”两道工序皆绘有织工图，其头上
戴有覆盖至前额的网巾清晰可见，堪称有图为证。

清初被康熙帝冤杀的戴名世，曾撰有散文《画网
巾先生传》，文中记述明末福建一位以明遗民自居且
坚持不剃发的读书人，他与二仆被清军逮捕，并被粗
暴地扯去网巾——“先生既失网巾，盥栉毕，谓二仆
曰：‘衣冠者，历代各有定制，至网巾则我太祖高皇帝
创为之也。今吾遭国破即死，讵可忘祖制乎！汝曹取
笔墨来，为我画网巾额上。’于是二仆为先生画网巾，
画已，乃加冠，二仆亦互相画也，日以为常。”主仆三人
就这样每天坚持画网巾不辍，直至赴死。

细读《徐霞客游记》，兴味无穷。
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AI时代，龙虾也能出
圈，人工智能养龙虾引发
一波关注。在我的印象
中，“靠山吃山，靠水吃
水”，水乡的饮食文化也与
鱼虾密不可分。
江南的河虾总是灵动

的，也是机智的。难怪这
呈半透明状青绿色的青壳
虾，在齐白石老人的
画作中，用墨色得到
了淋漓尽致的表
现。回想我小时候，
生活在“开门见河、
出门上桥”的水乡，也与青
虾结下了不解之缘。那
时，最刺激的娱乐活动就
是逗虾、钓虾和捉虾。常
常是到河滩头捉虾玩，上桥
堍畔用大头针弯曲的钩
子，装上米粒和蚯蚓钓河
虾。河虾天生便是一位游
泳“模子”，它拥有扇形的
虾尾，片状的腹足，又有一
长排在水中划动的腹桨，两
只长臂虾螯能够扫清水草
等障碍。在水中游动时，
它还会弓起身子，借助天
生的虾尾，产生反弹力，轻
快而敏捷地在水中跳跃。
后来，外婆教会我用

虾笼捕虾——虾笼上口
大、下口小，河虾易进难
出，在虾笼里的小口瓶中
放入饵料，到河埠头用尼
龙线系好投入水中。在河
虾繁殖季节，一个下午或
整个晚上下来，可以守株
待兔般捕到好多河虾。这
一招捉虾，比钓虾成效明
显。人的智慧总能胜过河
虾，河虾们总是乐此不疲，
前赴后继，很难抵挡对饵
食的诱惑。

我总是满载而归，外
婆见了也总是笑眯眯地夸
奖我。我会把河虾放在水
盆中，看它们在水中游
弋。依我观察，青虾是水
世界中的“懒汉”。它们不
像鱼儿那般，在水中窜来
窜去地游耍，而是稳如泰
山地趴在盆底，有时张开

双钳，悠悠游上一
段，踱一下方步，便
又静静地趴着养精
蓄锐，让看的人没了
兴趣。百无聊赖的

我就玩逗虾的游戏，用一
根筷子搅动着水盆，把青
虾激得一弹一弹地逃遁，
不少还弹出了水面。外婆
生怕活蹦乱跳的虾被我玩
死，便着手烧虾。经过外
婆烹饪的河虾，油光透亮，
每一只都蜷曲得很紧。我
剥去壳扔进嘴里，唇舌间
顿时弥漫着阵阵鲜味。这
鲜味是纯真的，鲜香中还
带有津津的甜意。咬嚼
时，河虾肉质滑溜而有弹
性，简直让我停不下筷子。

20世纪80年代，我到
青浦商榻地区的水乡采
风，发现那里的妇女总是
相聚在农村的客堂间，一
边喝着阿婆茶，一边做着
虾笼，搞起了家庭副业。
每当初夏，商榻镇上，沿街
铺满了活蹦乱跳的河虾。
当地人称河虾为“弯转”，
因为河虾烧熟后，身体会
蜷曲弓起，想来这便是出
典。懂得美食的人都知
道，此时的河虾最肥美，膏
实籽满，吃口最好，是招待
贵客的佳肴，十分珍贵。
相传北宋年间，湖北襄阳
出生的米芾调来青龙镇当
镇监。一次，他到淀山湖
一带治水，当地百姓为犒
劳这位文人官员，奉上水
乡特色菜肴“油爆虾”，吃
得他眉飞色舞，赞不绝口，
忙问“这叫什么菜？”当地
百姓告诉他，这是“弯
转”。回到青龙镇衙，米芾
难忘这道佳肴，但一时记
不起名称，说要吃“转弯”
的水产。幸好那天的随从
一听就知道，米芾是把“弯
转”说成了“转弯”。此后，
米芾一有机会便要求厨师
烹饪本地产的河虾，给他
以舌尖上的享受。

江南水乡，寻常人家
在食虾季节，总会过把口
瘾，烧制浓油赤酱的油爆

虾、原汁原味的盐水虾、活
色生香的白酒醉虾等。我
外婆还会烧虾子，小火焙
干，制成虾子酱，作为菜与
汤的浇头，营造出别样的
风味和魔力。
水乡河虾，还有一个

非常具有诗意的名字——
“美丽的长臂虾”。它们生

前无滴血，死后一身红，不
论大小、雌雄，一煮即红，
那是它们身上天然抗氧
剂、虾青素释放的结果。
在AI时代，我欣赏河虾，
也 期 盼 AI龙 虾（Open
Claw）更好地为人类服务，
开创“科技 +生活”的美
好图景。

曹伟明

“弯转”的虾趣

十七岁那年，总以为
远方是唯一的答案，却不
知命运早已在离家的汽笛
声里，埋下了归途的伏
笔。那时的我，尚未成年，
没有身份证，又执拗地不
肯拆开母亲细密缝进我衣
襟里的录取通知书给旅馆
查验，竟在桥洞下度过了
离家后的第一夜。就这样
一路磕磕绊绊，我从绍兴
农村奔赴繁华的广州，踏
入了梦寐以求的大学校
门。时光飞逝，世事变
迁，当年要辗转几天几夜
的绿皮火车，如今已被两
小时的航程悄然取代。
时代的风，就这样吹短了
回家的路，可流逝的时
光，却终究一去不返。
重履故土，我

笑着用乡音婉拒了
街边导游热情的招
呼。墙隅新生的青
草探着嫩尖，似是
好奇地打量着我这张既
熟悉又陌生的容颜。唯
有脚下那方承载了几百
年岁月的青石路，每一步
踏上去，都似有慈祥的回
响，仿佛正透过我的身
体，辨认着我身上流淌
的、属于几代人的熟悉旧
影。而我的父亲——给
了我相似眉眼、也赋予我
铮铮铁骨的男人，已在病
床上躺了近四年。
推开家门，院子里那

架生锈的秋千发出吱呀

的轻响，似哽咽着，迎接
我这迟归的故人。无人
打理的鸡冠花失去了往
日的规整，增添了几分野
性，疯长着，枝丫向四面
八方高扬，竟似带着几分
无声的控诉。家中的水
阀早已锈蚀，我执拗地拧
了一次又一次，仿佛凭着
几分蛮力，便能扭转那再
也回不去的时间阀门。
可时间最钝也最狠的一
刀，是推开家门的瞬间
——曾经笑着迎我归来
的母亲，如今已化作墙上
一张薄薄的遗像。那一

刻，连抬头望她一
眼，都需要莫大的
勇气。我强忍着泪
水，为母亲燃上一
炷香。不知照片里

笑意温婉的她，会不会埋
怨我，这一次，依旧没能
笑着回应她的期盼。我
起身，去探望散居在近处
的哥姐婶伯。大家各自
带着一身的往事、半生的
牵挂，满腹的话语在心底
几番辗转、沉淀，终究因
沉重而坠了下去，只化作
一句轻声的问候：“别来
无恙吧。”辞别亲人，我走
去离家不、远幼时常去的
昂桑湖石桥，湖水依旧辽
阔宁静，一如往昔。我那

满身的乡愁，在这汪碧波
里，不过是沧海一粟，被
湖水温柔相拥，然后悄然
化解。
回到街巷，鲁迅先生

的画像墙前，年轻人们井
然有序地排着队，隔着百
年时光，与这位文坛巨匠
进行着一场亲切的灵魂
互动。不远处，越剧咿呀
的唱腔与乌篷船上孩童
清脆的笑声交织在一起，
恍惚间，竟与幼时哥哥带
我来此游玩的情景重
合。眼前的一切，与几十

年前、甚至千百年前，如
此不同，却又如此相通。
恍然惊觉：绍兴的山水足
够辽阔，足以安放世间万
千失意之人的点滴哀
愁。我们这个民族，向来
坚韧而沉静，一代又一代
人，守着根，续着力，把日
子过下去，把文脉传下
去。正是这份无声的接
续，让一切绵延不绝，生
生不息。

李永华回乡偶书

老林在朋友圈发了一张照片，背景满
框欧风：狭窄街角，铁艺栏杆，爬有常春
藤的老墙，一盏昏黄壁灯。正诧异他不
辞而别的远行，看见下面的一行字：“假装
在塞纳河左岸。”“假装在……”套
路看多了，唯有这张视角独特，构
图逼真，如果老林不自揭“假装”，
任谁都深信不疑，一时获赞满屏。
带有自嘲的“假装”是朋友圈

的一味笑料，机灵、轻巧、俏皮。
其实在这集体游戏之外，“假装”
在现实生活中司空见惯。诸事缠
身、疲惫郁闷的一天结束后，你回
家在推门前先深吸一口气，假装
一切都好；你坐在会议室听一场
乏味的报告，却强打精神，假装听
得津津有味；面对朋友带有挑衅
的话语，你微微一笑，假装不在意
……这样的“假装”，潜意识里是
在为自己设定人生态度，也是不让生活
失序的一条防御性路径。
“假装”演绎了不少千古传奇。司

马懿在高平陵之变前，假装年老枕疾，
在曹爽的耳目面前喝粥流涎，手抖衣
落，让对手卸下戒心，最终站上权力之
巅，这属权谋之诈。魏晋时期的名士
们，以“假装”对抗时代的荒谬，阮籍丧
母违背礼法，假装若无其事地饮酒啖
肉，私下吐血数升；刘伶“常乘鹿车，携
一壶酒，使人荷锸而随之，谓曰：‘死便
埋我。’”假装不在乎生死，实则是对生
命意义的极度渴求，这是风骨之傲。还
有“萧翼赚兰亭”的精心计策，唐太宗渴
慕《兰亭序》真迹而不可得，萧翼假装落
魄书生，与辩才推杯换盏，谈文论艺，终
于拿到深藏梁上的墨宝献于太宗，这为
局中之局。三十六计中，围魏救赵、声
东击西、暗度陈仓、假痴不癫……无一
不是在“假装”的掩护下，完成了对真实
的重新铺筑。
正如社会学家欧文·戈夫曼在《日

常生活中的自我呈现》中所说：社会如
同剧场，适度表演是角色扮演的必需。
但“假装”是有边界的。我们可以对尴
尬置若罔闻，对纷争熟视无睹，而瞒天
过海，东诳西骗，则是对真实与信任的
蓄意破坏。时下此类并不鲜见：有的在
墙角搭一布景，假装“厂家直供”，利用
“源头”概念，售卖残次库存；有的假装

医院陪诊人员，接近独居老人，以“关
心”为名获取信任，诱导投资虚假养老
项目；更有甚者，通过AI换脸、变声技
术，假装成亲友视频通话，实施精准诈

骗，“假装”演变成“伪装”，则坠入
了道德低谷甚至违法境地。
有趣的是，在硅谷有一种“假

装”文化，大概意思是假装成功，
那么你就真的成功了。这句话起
源于心理学中的“自我实现的预
言”，通过模仿成功者的举止、穿
着或术语来增强自信，逐步内化
相应能力。深圳卫视的一次知识
春晚上，有钢琴老师表演了一个
节目：如果你从来没有碰过钢琴，
也不懂五线谱，她可以一分钟教
会你弹钢琴。现场真的让一个素
人弹了一段钢琴，还挺像那么回
事。其实在现实生活中，学一些

技艺，只要带上兴趣，做点尝试，在别人
眼里假装成功了，便会在乐趣中获得鼓
励，由假入真，由浅入深，没准也能登堂
入室。无独有偶，前不久有朋友向我推
荐《如何假装懂音乐》，这是一本幽默版
流行音乐简史，图文模拟，快速浏览后，
即刻建立风格认知，原本五音不全的朋
友突然间满嘴的“和声”“和弦”“音阶”
“调式”……“假装”成了值得一试的通
往成功之捷径。
前段时间，某地开了一家“假装上

班”公司，写字楼环境与真实办公室无
异，独立工位，茶水咖啡，还有前台接待
和会议室，每天30元，有一个独立工位
和一份上班的仪式感。这里坐着的，有
正经历失业阵痛的中年人，有在创业失
败废墟旁徘徊的逐梦者，有一时找不到
出路的年轻人。他们清晨准时打卡，端坐
于工位前。有人将其比喻为“明修栈道”，
而背后暗度的“陈仓”，则是对抗虚无的避
风港。不少假装上班者坚持规律作息，
坚持学习，在这里投简历、做方案、剪视
频，同时结识同处境伙伴，彼此交换资
源、内推机会、创业合作等，积蓄着重返
真实世界的力量。欧文·戈夫曼的“拟
剧论”指出了社会角色扮演的普遍性，
而这里的“假装”现象则更进一步：它不
仅是扮演社会赋予的角色，更是个体在
身处低谷时，主动为自己撰写剧本，搭
建一条通向未来舞台的临时栈道。
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