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十日谈
清晨你如何起床
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扫一扫，关注“夜光杯”

我是摩羯座，清晨出生。六
点多从母亲子宫里出来的记忆，
是如此固执地控制了我的生物
钟，我像只鸟儿一样早晨起床，还
带着兴奋，好像我也会飞到枝头
上，宛转啼鸣，为宇宙放声。
我醒来，如果有梦，我会闭

上眼睛，沉浸在梦的氛围里，一
点点回味着，像小时候含的一颗
奶糖，慢慢化着。梦里的花朵异
常巨大，颜色也比真实的更加鲜
艳，甚至有一次还梦到下山来，
满地都是晶莹剔透的蜂蜜山药，
如同古代的琥珀在闪亮。有时
候这样闭着眼睛回味，也会沉睡
过去，梦又继续下去了。我去了
一座青山，山中飞瀑流泉，烟霞
明灭，故人出现了，隔着一朵白
马一样的白云朵，还像我第一次
认识他时那样年轻风流……
这样醒来就会是八点，比我平

时醒来晚一个半小时。有点懊恼
也有点怔忡，像是从另一个平行世
界跋山涉水回来了，又愉快又劳
累，还和现实的一切有点疏离，要
在外面跑一会儿，现实感才重新回
来。通常我是六点半起床，我会立

刻从床上跃起来，急切地想到外面
去跑步，一天中，我最热爱清晨与
黄昏的光线，我舍不得错过。如果
错过了，觉得像看一本书，没有封
面与封底，少了许多玩味。
看到清晨变幻而美妙的天空

与光线，是我早起的动力。后来
听人说跑步对心肺功能友好，就
开始慢跑，微凉的风吹过脸庞与
头发，太阳在
密林里弄出闪
闪的光柱，刚
才还厚重的云
朵在上升，变
得绯红，轻盈又缥缈，像一场美梦
开始消散。鸟儿们早就醒来，在
林子里啁啾歌唱，阳光开始明亮，
打在跑步的小路上，路面弥漫着
红光，小路一时间也如同有神秘
的使者加持，光辉灿烂，明丽无
双。也会遇到下过雨无云的天
空，蓝得如同虚空，让人想到死亡
甚至寂灭。太阳如同孤独的君
王，缓慢而庄严地上升，天空变得
紫蓝，一道又一道金光漫天漫地，
听到了有华盖的马车隆隆地驶
来，万物生辉，大地被光抬高两

尺，所有的一切都在光里重生
了。这是一个早起者的福利，睡
懒觉的人永远享受不到。
近十年来，因为热爱早起，我

有早起习惯。那年冬天去了阿克
苏，有天晚上住在塔格拉克村。
塔村在天山南麓最高峰托尔木峰
山谷里，四周都是雪山，早晨六点
半信步出门，立刻被眼前的美景

震惊了，山坡
上晶莹的冰被
朝阳染得粉
红，再一抬头，
巨人一样的雪

峰戴上了粉色帽子，像是威严的
君王突然俏皮起来，冰川也从雪
白焕发出明丽的光芒，各种颜色
不停地变化，金黄、微紫、火红，冰
川失去了寒冷凉薄的气质，像动
人的童话一样，天真烂漫，好像春
天立刻到来，百花在此盛开。
正在发呆，看到一个人，正

快步走在冰道上，手里端着一个
照相机，对着光芒四射的冰墙拍
个不停，再细看，是“文化润疆”
活动同行的陈根增。那年他将
近八十岁，他轻快的步伐、专注

的样子，却像个年轻人，我喜欢
有勃勃生机的人，不论年龄。两
人互道了早安，感觉近了许多。

次年夏天又到阿克苏，一行
人住在多浪河边，早晨我总是六
点半左右开始沿着河岸跑步。突
然有人喊我。定睛看时，又是陈根
增，问他去没去过“苹果巴扎”，他
答没有，我说我带你去。这个苹果
广场早市有水灵灵的小白杏、糖
心苹果，发着蜂蜜香味的香瓜、哈
密瓜、西瓜，散发焦香的烤馕、油
搭子，还有我最爱吃的老酸奶、慕
斯莱斯酒。穿着维吾尔族服装的
男女戴着各色帽子，悠悠地坐在
摊位边，小狗卧在菜摊的缝隙里，
陈老师不停地转动他手里的“大
炮筒子”。拍到好片子，他总要啊
一声，像是农人看到自己的果树
上结了一个巨大的果子。

早起交到了喜欢早起的朋
友，这也是早起的福利哟。

青 青

早起的鸟儿

谁能想到，黄浦江边
摩天楼宇之间能长出双子
山，上海人涌着去观赏。
这不是天造地设的自

然遗存，是从普通人的心
愿里长出来的青山。上海
多的是江涛拍岸、高楼入
云，却少一处能让市民踩
着晨光登高、迎着江风吐
纳的山林。老人们念叨着
找个地方晒太阳遛
弯，年轻人盼着走
出石库门喘口气，
孩子们渴望有片山
野追蝴蝶……这些
藏在市井里的期盼
汇成一句句市民建
言，最终落在世博文
化公园的土地上，筑
成了这座主峰48米
高的双子山。
择一春日，踏

春而来，只为吹吹
山风，摸一摸那藏
在绿意里的、打动
人心的细碎温柔。
出7号线后滩轨交站走
400多米进园区，都市的
车鸣就被挡在了花坛外。
风是软的，带着江雾的湿
润与青草的甜香，拂过脸
颊。脚下的石板路还留着
晨露的湿意，路牙边的迎
春花最是热闹，嫩黄的小
花顺着坡地爬得到处都
是。不远处的晚梅还没谢
尽，淡粉花瓣缀在枝头，风
一吹便飘下一两片，落在游
人的肩头，有人笑着抬手拂
下，小心翼翼拿在手里，像
是珍藏起一整个春天。
再往前走，桃树枝头

缀满了花苞，粉白相间，鼓
鼓囊囊的，欲开未开，最是
勾人。有年轻妈妈牵着孩

子，指着花苞轻声说：“你
看，这是山桃花，现在出
门就能见山看花啦。”孩
童仰着小脸，似懂非懂地
点头，手里攥着的风车，
被春风吹得呼呼转，笑声
落在山林间，清清脆脆
的。寻常一幕，藏着最朴
素的欢喜，也藏着双子山
最动人的初心：它不是设

计师的凭空构想，
而是无数市民念叨
出来的、属于自己的
山林。
当初规划世博

文化公园时，市民留
言簿上，“想要一座
山”的建议被反复提
起。2020年深秋，
双子山正式动工，建
设者们把钢筋水泥
藏进山体，把游览、
停车、服务功能埋进
内部，将大片土地尽
数还给草木，一草一
木、一坡一岭，都照

着市民的期盼雕
琢，硬生生在浦江
之畔造出了一座接
近自然的山林。

拾级上山，步
道平缓，老人小孩都能慢
慢走。栈道被阳光晒得微
微发烫，两旁的灌木长得
肆意，绿得温润。山间有
细泉顺着石缝流淌，叮咚
作响，有老人坐在石凳上
听泉，闭着眼睛，神情悠
然。越往上走，风越清朗，
枝叶交错间，漏下斑驳的
阳光，落在身上暖融融的，
一片恰到好处的温柔。一
路往上，心里满是感慨。
这座人工双子山，论巍峨，
比不过名山大川；论奇绝，

比不过自然胜景，可它偏
偏打动人心，因为它不是
冰冷的建筑，是城市听见
了普通人的心声，把遥不
可及的期盼，变成了推门
可见的日常。城市发展
动人之处，也许就是不断
实现市民的小心愿。终
于登顶，一方绿底银字标
牌静立观景台中央，“顶
峰相见 小心高反”的俏
皮提示藏着对游人的温
柔关照。人们站在标牌
旁留影，风从四面八方吹
来，裹着满山花香，吹软

了人心。
凭栏远眺，浦

江两岸高楼林立，
一派繁华。山脚
下一汪碧水间，白

色的十一孔桥静卧其上，
桥身线条如流水般柔美，
桥洞依次排开，与水面倒
影两两相连，合成一个个
圆润饱满的圆弧，远远望
去，那连缀成排的桥洞，
恰似孩童澄澈灵动的大
眼睛，纯净又鲜活。风拂
过水面，泛起细碎涟漪，桥
影轻轻晃动，那双“眼睛”
便缓缓眨动，睫毛似的绿
柳在风里轻摇。走近湖
面，波光粼粼，芦苇摇头晃
脑，成群结队的野鸭叽叽

喳喳，追逐打闹，不远处的
山温柔地站立着，望着江
两岸的烟火人家。

春风吹拂，不必多
言。双子青山，从来不是
刻意打造的城市地标。它
用一片绿意，在繁华都市
中辟出一方安静之所，让

奔波忙碌的人们不必远
走，便能登高临风，拥抱自
然，感受美好。
春风吹在耳畔，沿途

花草鲜活。走出园区，回
望双子山，绿意深沉，不语
不言。缕缕山风，吹绿了
草木，吹暖了烟火人心。
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博兴人王氏，有个闺女刚到十五

岁。当地一个恶霸看中她的美貌，趁

她外出时，将她劫抢掠走，没有人知

道怎么回事。到家后，恶霸强迫性

侵，女子不从，号哭抗拒打斗。恶霸

难逞，动了杀机，掐脖子憋死了她，将

她的尸体缒上石头，沉入家门外深水

塘中。恶霸之丧心病狂，毒狠下流，
达到极限，属人渣蛇蝎式罪犯。

王氏到处寻找，不见女

儿，呼天唤地，无计可施。这

时天上下起暴雨，雷电绕着

恶霸家轰来闪去，突然霹雳

惊天，一条电龙飞腾而下，在

恶霸庭院上空飞旋俯冲，现今亦可
称“地毯式轰击”。将恶霸的脑袋拧
掉，抓上腾空飞去。雷公电母，突袭

斩首，定点清除，智能型导弹或无人
飞机，技术效率水准，已提前抵达二十
一世纪极致，想象力超前，并非虚妄。
不一会儿，雨过天晴，塘中女尸从深水塘

中浮上水面，尸体手里抓着一个

人头，一看，正是恶霸首级。官

府得知，将恶霸的家人逮去讯

问，才知道怎么回事。

不到200字，超微笔记
小说，以血抵血，以命抵命，淋漓尽
致，郑重惩戒，实力成事，睚眦必
报。活着受到压迫污辱残害，死后

到了阴间也绝不放过恶霸魔王，正
义是有效的概念，正义是有功能有
能量必成“功”的实力。鼓掌！

蒲松龄《聊斋志异·博兴女》原

文：博兴民王某，有女及笄。势豪某
窥其姿，伺女出，掠去，无知者。至
家逼淫，女号嘶撑拒，某缢杀之。门
外故有深渊，遂以石系尸，沉其中。
王觅女不得，计无所施。天忽雨，雷

电绕豪家，霹雳一声，龙下攫豪首
去。天晴，渊中女尸浮出，一手捉人

头，审视，则豪头也。官知，鞫其家
人，始得其情。龙其女之所化与？

不然，何以能尔也？奇哉！
（本文中的楷体字是对《博兴

女》原文的白话文重述，宋体字是作

者王蒙先生的评点议论。）

王 蒙

博兴女
龚静是上海的才女。她是成就卓然

的作家，写了很多脍炙人口的好文章；她
是复旦大学中文系的教授，几十年授课
生涯，桃李满天下。然而龚静的才华和
成就并不仅限于此。她是文人，也是艺
术家，文学和艺术，是她的人生双翼。
在书斋中，她每

日读书写作，这是作
家和学者的常态。她
早年还弹古琴，参加
琴社雅集。这些年，
尤其是她申请提前退休后，花更多时间
写字作画。她家的客厅，变成了画室。
生活在喧嚣的时代，却能宁静致
远，这是龚静的境界。
很多年前，我就关注龚静的

书法和绘画。起初以为这不过是
她读书写作的余兴，写字、画水墨
小品，自娱自乐而已。后来发现，她的书
法不断精进且有变化；为了提高画技，她
拜名家为师，潜心研习。她的绘画，风格
越来越丰富，从水彩油画，到水墨国画，
还有一些我无法定义的画种。她的书画
中呈现的气息，也越来越博奥幽邃。她
的书画，从内容到形式，都不拘一格，既
见传统，更见个性。她写字，书写的是抒
怀性情的文辞，自由洒脱的笔墨，清逸中
见骨力。她的国画，可以看到古人的足

迹，工笔写意，并臻佳境，那是对传统的
致敬。她的画作中，更多的是随心所欲
的表达，色彩和线条摆脱了具象的束缚，
恣意宣泄，神思飞扬，那是自由不羁的现
代精神。

龚静为自己的画展起名“心相”，这
是一个耐人寻味的
题目，让人想起杨雄
的名言：书为心画。
龚静的书画，展现的
不仅是她对艺术的

追求，也是她的性情的真实流露。书画
笔墨，有血有肉有灵性，蕴藏着作者的思

想、学识和情感；线条色彩中，有作
者对生命的思考，对自然的向往，
对自由的追寻。龚静把自己的真
性情倾注在砚纸之间，笔笔见性
情，字字映心迹。正如清人刘熙载

所言：“笔性墨情，皆以其人之性情为
本”。其中的秘密和内涵，也许无须解
释。人间知音，自有心灵感应和共鸣。

书画琴棋，是千百年来中国文人的
优雅传统。在技术日新月异的人工智能
时代，这样丰富美妙的抒怀传情方式也
许正在逐渐消亡。但是还是有文人顽强
地坚守延续着这样的传统，龚静是其中
卓有成就的一位，值得敬佩。
（本文为龚静艺术作品展“心相”序）

赵丽宏

笔墨和心相

医院是与时间赛跑的地方。急诊室的灯光昼夜
不息，病房里的脚步声此起彼伏，手术台上的每一秒
都关乎生死。在这样的工作节奏中，读书往往被挤压
到工作和生活的边缘。然而，正是那些仅有的、宝贵
的读书时光，像是心灵的镇静剂，翻开书本的那一刻，
连呼吸都会变得轻柔平缓。
有人说，医生见惯了生死，心变得很硬。因此，我

更需要读书。
读书，是为了
去见万物、见
众生，去感受
生命的温度与

厚度，以“大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦”。
孙思邈在《大医精诚》中写道，“若有疾厄来求救

者，不得问其贵贱贫富，长幼妍蚩，怨亲善友，华夷愚
智，普同一等，皆如至亲之想。”这是大医对待生命的
态度，而这种态度的养成离不开人文的滋养，离不开书
籍的熏陶。读书让我们在忙碌中不至于迷失，在压力中
不至于麻木。读书让医学与文学有了“共同凝视”的能
力。作为医者，我们读医学典籍，是为了精进技艺；我们
读文学、历史、哲学，是为了理解人性、悲悯众生。比如，
正因作家和医生共同关注到以外卖小哥为代表的群体，
所以产生了《致赶时间的人》这样的温情对话。
作家冯骥才说，“读书不仅给你知识，给你启迪，提

升你的智慧，开阔你的视野，还使你更有思辨力、感受
力、审美能力，甚至提高你的素养与个体的文明。”读书
不提供速效的答案，也不承诺立竿见影的改变，但它有
价值的东西最终会融化到精神情感里，融化到生命里。
医路漫漫，“总是安慰，常常帮助，偶尔治愈”。医

者读书，是为了心中始终有一盏不灭的灯，照亮自己，
也照亮患者。在每一个可以静下来的时刻，拿起一本
书，去读一首诗，去读一段故事，去读一个人的人生。
而那些文字，正在悄悄改变着看待世界的方式，也在
悄悄改变着医者的内心。
作为医者，我们阅读，也书写，赓续中华传统医德

的文脉。从张仲景“勤求古训，博采众方”到孙思邈
“精勤不倦，大医精诚”，千百年来，医者的仁心与智慧正
是通过一代代医家的阅读与书写、传承与实践，才得以
生生不息。读书，让我们得以站在前人的肩膀上眺望；
书写，则让我们在当下的实践中留下自己的脚印。
我们书写病历，也书写处方；书写诊断，也书写安

慰。病历上的每一行字，关乎一个家庭的悲欢；处方
上的每一味药，寄托着对生命的守护。医者续写科技
之精度，更体现人文之温度；续写医学之理性，更表达
悲悯之深情。
以书为灯，照亮漫漫

医路；以笔为径，通往苍
生之心。文字不是速效
的良药，却是滋养灵魂的
长处方。愿我们在日复
一日的阅读与书写中，完
成一场关于仁心与担当
的修炼。

邹 海 王点凡

于文字中修炼
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作家孙犁回忆母亲，写道：“1956年，我在天津，得
了大病，要到外地疗养。那时母亲已经八十多岁，当我
走出屋来，她站在廊子里，对我说：“别人病了往家里
走，你怎么病了往外走呢！”读到这里，心里一震。
有人拆字，把“家”字解释为一间屋子一头猪，意为

有立锥之地，也有薄产。我觉得，
家是个有念想、有牵挂的地方。
家有老母亲在，千里万里，总是要
回去的。
我幼年丧母。十六岁考上师

范。外出上学那年，祖母八十二岁。每到周六，白发苍
苍、裹过小脚的她总要到村口等我。久候我不至，她便
坐在路边的青石堆上，一坐就是一个下午。这，我是多
年以后才知道的。孙犁母亲那句“病了往家走”，说出
了一个道理，在亲人眼里，一个人在外活得是否光鲜并
不重要，平安与健康才是他们牵挂的。所谓“家”是这
样的：当你累了、痛了、病了，可以随时返回，休养生息。
家，就是一张大弓，把你从那个低矮的小院子里射

出去，看着你开枝散叶，落地生根。也看着你快乐或者
压抑，萌发或者张扬，愉悦或者痛苦。

冯 磊

家

明日请

看“百灵鸟”

养成记。


