
乡邻“村咖”自两年前我给改名“村
姑咖啡”之后，出了不少新奇事，店主美
凤和我说起是又喜又恼。
年过花甲的美凤性格外向、能说会

唱，特别讲究餐茶具的品质和环境的布
置。我带朋友去过好几次，因是乡邻，付
的是正常价，享受的却是“城市贵族式”
的待遇：除一杯香浓的咖啡外，还配一
紫砂壶红茶；西式长椅围着一张长方桌，
朝阳的台布上放着六个由各种水果、糕
点、蜜饯、瓜子组成的果盘，清一色的景

德镇精品瓷。关键的是，美凤能制造产生“多巴胺”的
诸多话题……这也是我乐意帮她改店名的驱动力。
“村姑咖啡”是独家小院，庭院式风格吸引了周边

公寓房里的各地栖居客。老忻来自江西九江，退休后
和老伴一起来帮忙带孙子，居住在隔壁多层公寓楼
里。这位机械工程师某天趁老伴酣睡，独自漫步至“村
姑咖啡”。院门轻启，美凤笑脸迎客，“先生，是喝茶还是
喝咖啡？”老忻撂下一句“随便”之后，便自顾在院子里
转悠。他想在院里找找自己能做的手工活，高楼住久
了，就想干点体力活。果然，老忻发现院子一角那间破
败的工具小木屋需要修理。闲谈间，他主动提出无偿
修缮木屋，材料自理。美凤满心欢喜，二人就此结缘。
往后半月，老忻时常前来修缮木屋。活儿本不繁

杂，他却刻意放缓节奏。故乡的院子遥不可及，这片小
院就成了他安放乡愁的一隅。老忻每次来干活，美凤
总是热情招待，到了饭点，不是荤浇汤面便是手工水

饺。直至木屋修完，美凤多次提及结算
工钱，都被老忻含糊了过去。
整个夏天，老忻没来喝过咖啡。美

凤却迎来了老忻的老伴秀英登门讨要工
钱。几番交谈，误会解开，美凤承诺只要

老忻写张工价单，钱一定照付。至于请他吃过的饭，喝
过的茶就算送了。秀英低声嗫嚅说要账目分明、各归
其类，不愿占分毫便宜，说完便转身离去。半年过去，
迟迟不见对方送来工单，美凤便主动登门，想要了结这
份人情。不承想，秀英满脸无奈地说，只因一纸工钱清
单，二人便生出嫌隙，老忻早已赌气返乡。美凤心生巧
思，说要赠予秀英全年免费饮茶喝咖啡的礼遇，算是两
人交个朋友，也欢迎她和老忻一起来。秀英犹豫了好
一会儿，最终伸手握住了美凤的双手。烟火人间，琐碎
牵绊，终被温柔与体谅轻轻化解。
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无锡有
一 座 常 常
被 忽 视 的
古镇——巡
塘。那真是个袖珍小镇
啊，约莫抽一支烟的工夫
就能走完，但景致委实精
致清秀——三面环水，一
座石拱桥连接着外界，不
远处便是水天一色的太湖
了。古镇里店铺错落排
布，铁匠铺啦、豆腐坊啦、
肉案头啦、酒肆茶馆啦、邮
政局啦……最惹人注目的
还有几家蚕茧行，为别的
古镇所不见。
蚕茧行都临着河，河

岸那端是连片的青翠桑
园，便有了些蚕事的氛
围。据说二十世纪二三十
年代，这里是方圆一带的
一大蚕茧市场，栽桑养蚕
的农户云集，因蚕市繁荣
带动了经济发展，小小的
巡塘古镇一派繁华。
太湖平原向为历史上

著名的蚕桑地区，现在环
太湖的苏锡常杭嘉湖诸城
在过去除了是鱼米之乡，
也是蚕丝之乡。苏州、杭

州、湖州都
是 丝 绸 之
都，苏州过
去就有“东

北半城、万户机声”的盛
况。“万户机声”织什么？
主要是丝绸，后来才有棉
纺织和毛纺织。东太湖的
吴江盛泽镇有“日出万绸，
衣被天下”之美誉，一个小
镇居然也能跻身中国四大
丝绸之都！
在无锡，我曾经参观

过国内存留的最大蚕茧仓
库——北仓门蚕茧仓库，
那规模之大、构造之精让
人叹为观止。当初太湖周
围星罗棋布的小镇都有
蚕茧行，一到蚕茧收成的
季节，纵横交错的河道里
皆是运茧的船只，船舱里
是银光闪闪的蚕茧，船头
船尾上掌橹和点篙的蚕
农——多半还是蚕娘，一
边驶着船，一边喜滋滋哼
着山歌小曲。有一首吴歌
是写蚕娘的：“一条运河水
泱泱，两岸尽是采桑娘。
汗衫挂在桑枝上，上风吹
过下风香！”通过写风吹汗
衫送芳香来描述女子采桑
的迷人风韵，多么形象！
记得还有一部电影《蚕花
姑娘》里的插曲是：“鱼米
乡，水成网，两岸青青万枝
桑。满船银茧闪光亮，照
得那个姑娘心欢畅……”
唱的是越剧声腔，特别柔
糯，勾勒出一幅水乡蚕事
的优美画图。再往上溯，
出生于乌镇的茅盾就写过
一篇名为《春蚕》的小说，

对水乡蚕事的艰辛也有过
精细的描写。

水乡蚕事曾经是江南
一带农村的重要经济支
柱，影响着江南的社会生
活，但随着时势的变迁，渐
渐式微，纯粹的蚕农越来
越少，丝织业日趋萎缩。
我苏州老家隔壁的一家大
型国企“新苏丝织厂”早已
歇业，连厂房都夷为平地，
建起了高档的居民小区，
无锡的几家缫丝厂或建成
了丝绸博物馆，或变成了
高级会所。我每每目睹这
样的变迁，总是感叹不已。

不过，留存下来的有
形无形的遗存还会向人们
诉说着当年的兴旺。比方
说巡塘古镇的茧行和桑
园，还有无锡惠山泥人中
的一款蚕猫——无锡惠山
泥人名闻遐迩，人们熟知
其代表作是大阿福，殊不
知较大阿福更早的代表
作应是蚕猫呢。无锡向
为江南一大蚕桑重镇，一
度家家户户栽桑养蚕，但
令蚕农苦恼的是鼠害随着
养蚕业的兴盛而肆虐。老
鼠把蚕宝宝当作美味佳
肴，但蚕农又不宜养猫来

对付，因为猫对蚕的虐杀
比老鼠更甚，于是想出了
捏泥猫退老鼠的办法。那
时家家户户都捏蚕猫，由
本色而彩色，越捏越精致
传神。可以说，泥人多半
是从蚕猫演变而来呢。当
时的蚕猫到底能起多大作
用，我想肯定有限，因为老
鼠是何等的精灵，但聊胜
于无吧。

除了有形者外，无形
的相关蚕事者也在民间流
传着，比方苏州无锡一带
常骂没出息的孩子为“白
大蚕”，意为白白养大了没
出息，缘由为“白大蚕”是
那种长得肥大而不会“上
山”结茧的蚕类，让蚕农最
为伤脑筋，如果一茬蚕中
出了许多“白大蚕”，蚕茧
便减产，损失很惨重。怎
么会出“白大蚕”呢？也许
是蚕种的问题，也许是桑
叶的质量，也许是蚕房不
达标，只能听天由命啦。
我去过太湖中的苏州西山，
过去那里蚕事十分兴旺，到
了蚕宝宝“上山”结茧的日
子，有的蚕娘会在蚕房门
口拉开声调唱道：“‘白大
蚕’到别人屋里去，大胖儿
子到自家屋里来啊……”
我听后感慨——好典型的
小农经济啊！

吴翼民水乡蚕事
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读大班后，放学出威
海路730号的幼儿园，往
东走到590弄，就是上海
人叫“张家花园”的张园。
我回家到茂名路转弯，当
年张园的东边就到此路，这园子是
茂名路最早闻名沪上的打卡地。
张园主是张鸿禄（字叔和），捐

钱弄了个候补道。说他与唐廷枢、
徐润和郑观应同为轮船招商局四
位主要负责人，但《1872—1949年
3月轮船招商局历年主管人员表》
里并没有张鸿禄的名字。1873年
4月至1884年，总办是唐廷
枢，会办为徐润、朱其昂、朱
其诏、盛宣怀、叶廷眷。据
《上海远洋运输志》注释“总
办与会办亦同称总办”。
1885年至1902年，督办是盛宣怀，
会办为马建忠、谢家福、沈能虎、顾
肇熙、徐杰。
历史学家邓之诚在《骨董琐

记》中记载——上海昔有味莼园，
俗称张园，为张鸿禄所辟。光绪二
十年十月十五日，上谕：“刘坤一奏
前办上海招商局，广东候补道张鸿
禄因亏空局款，被参革职开复，仍
在上海起造花园，聚集游人，日事

征逐，声名甚劣，实属行止卑鄙，有
玷官箴。张鸿禄著即革职，勒令回
籍，不准逗留上海，以警官邪。钦
此。”上奏的刘坤一是两江总督。
士大夫孙宝瑄在光绪二十九

年八月十六日（1903年10月6日）
的日记中有记：“园旧为张叔和产，
今赁于西人，月得银千两”。由此

可见，九年前那道圣旨令张
鸿禄隐于幕后。哪知两年之
后，在一张于张园拍摄的“文
明结婚”照里，张鸿禄又现身
新人旁。
《静安区志》亦有记：“张园在

清末民初，不仅是座游玩名园，也
是各种社团活动场所，特别是当时
反帝反清的爱国志士，经常借此议
事或集会演说。”当时，来演说的有
孙中山、黄兴、蔡元培、章太炎、邹
容等，其中章太炎在1903年是周周
有演说。在1901年3月24日的拒
俄集会上，出现了中国妇女公开演
说第一人——16岁的女生薛锦

琴。多数演说者是即兴
发挥，张园游人多不缺听
众。每遇大事节点，必有
集会演说，参加者多达数
千。有说章太炎获得的

掌声最热烈，散会还有粉丝追随。
在张园，举行过上海第一次反

对帝国主义集会，以及拒俄集会、
抗法大会、禁烟会、剪辫大会等。
1912年4月17日，中华实业联合会
在此开大会欢迎孙中山。参加者
最多的集会是悼念1913年4月13
日在北站遇刺身亡的宋教仁，现场
参会民众逾两万人。集会与演说
成为张园一大特色是张鸿禄没想
到的，与他最初取园名“味莼”之意
相悖。

1919年，张鸿禄去世，张园经拍
卖易主，买家是北洋政府财政总长
王克敏。地块后来被分为28块售
给不同地产商，泰利洋行买下20
块，成为最大开发商。因分为多家
建造，住宅形态多样，多为老式石库
门里弄住宅，6栋独立式住宅散布
其间，现有市优秀历史建筑13栋。
当年的张园已无迹可寻，现在留下
的是上海规模最大、保存最完整、
建筑风格最多的石库门建筑群。

袁念琪

茂名路上读张园
赏花这件事，女人是真的喜欢。三

月以来，闺蜜们邀约都是去赏花。先是
去奉贤看油菜花，去龙华寺看玉兰花，再
去上海植物园看郁金香，去辰山植物园
看樱花……每到一处不仅拍花拍
人，还要发给豆包看，学习各种花卉
生长知识。大家都疑惑，年轻的时
候没那么爱赏花，为什么现在就喜
欢了呢？
大概是看花看得太起劲，这回

和璇赶去鼋头渚看花的时候，突然
接到儿子骨折的电话。事情就是这
么戏剧性。
老公给我打电话，我一开始不

太相信，因为之前儿子有什么学习
问题，老师都是和我一对一联系的，
怎么会突然联系爸爸呢？我问，你听清
楚了吗？老公说，电话显示是个苏州号
码。我说，那肯定是诈骗电话，不要理。
过一会，老公又打电话来，确认儿子在学
校打球时崴了脚。我心存侥幸，崴脚应
该不严重，老公可以应付吧。没想到，之
后的拍片结果却说可能需要手术。慌乱
中，我立刻预约了隔天的儿童医院骨科
特需专家。
我跟璇说，第二天得赶回上海带儿

子看诊。中年人生从岁月静好到风风火
火只是一瞬间的事。她有点儿遗憾。
去年12月，我也是和她一起去京都

赏红枫。那是我们结婚成家后第一个闺
蜜之夜。她当时正处于骨折恢复期，按
医嘱是不可以出远门的，但想来想去还
是顶着压力，瘸着腿跟我出国赏花。我
们花了一天的时间去岚山附近闲逛，晚
上吃了一顿和牛烧烤，又去宝严院看夜

枫。这一路大概有2万多步。璇挽着我
的胳膊，爬上爬下，走走停停，克服很多
困难，不想错过任何风景，红枫的美好抚
慰了她骨折的受伤心情。路上我们还遇
到一个戴支具的外国人，她激动地
上前跟人家聊天。

我从没有骨折过，问她：“现
在走路到底是什么感觉？”她说，
就是能明确感受到“脚”的存在。
正常情况下，健康人是感受不到
自己身体的存在的，人体如果感受
到哪个器官的存在，就说明这个器
官或者部位出了毛病。比如，当你
感受到膝盖的存在，那么一定是膝
盖有问题了。当你感觉到牙疼，
那么牙齿就有毛病了。就是这么

无奈。
我问，那为什么还要来赏花？她转

了个视频给我。一位女士问国际知名花
艺大师，如何让鲜花保持得更久一些。
花艺大师回答：“鲜花是不该持久的。它
们会生长、会绽放、会茁壮，然后就消失
了。鲜花的作用就是为了提醒人们活在
当下，否则一眨眼就会错过。”这不就是
“花开堪折直须折”的意思嘛。

红枫看完，我们就约了来年一起看
樱花，早早定下这一趟鼋头渚之行。三
天两夜的闺蜜游，没想到……

为了不浪费时间，那晚我们冒雨去
鼋头渚看夜樱。6点过后，所有的景观
灯亮起，在淅淅沥沥的雨夜里漫步樱花
谷，有种别样的美好。花有常人无常，赏
花的意义大概就在于此——珍惜当下。
闺蜜挽着我，给我传授了很多关于骨折
的经验，安慰我的心情。

王
慧
兰

赏
花

春日午后，暖阳洒下，斑驳的围墙
铺上了一层碎金，风裹着暖意拂过苏
州河岸边就要发芽的枝丫，也拂过团
在墙上的那只白橘。
它不知在这儿歇了多久，前爪蜷在微凉

的水泥面上，时而脑袋微微抬起，时而打
个长长的哈欠。阳光下，它的绒毛被
染成了暖融融的蜜色，粉粉的小舌头
亮得通透，半眯的眼缝里盛着惬意，
连胡须都好像沾上了春光。白橘用
一个慵懒的哈欠，接住了苏州河岸的
温柔，成了这春日里最动人的风景。

安 闲喵呜

知道我爱好读书写
字，昔日的矿友来访，特
意赠我一座萤石摆件。
萤石，家乡人称之

荧光石，中医药里的别
名叫紫石英，有镇静安神之功效。萤石光泽的晶体交
错团簇，折射出的色彩明亮又柔和，这是在地热高压与
地壳运动作用下，火山岩浆冷却凝结形成的天然结
晶。“溯源应太古，堕世又何年”，置于案上，萤石摆件为
斗室平添一缕故乡的气息与情愫。
在萤石的流光里，我仿佛又看见了年轻时在偌大

矿场上碎石的自己。那时候，我在家乡的萤石矿做临
时工，工作是用锤子把大块的萤石敲成规格小块。惯
于锄地砍柴的我上手很快，时常超额完成每日定额，为
此常常受到记工员的表扬。“好好干！”他对我说表现优
异的临时工有机会转为合同工。合同工的待遇和正式
工没有多大区别，结婚成家还有房分。我梦想着能够
早一天转为合同工。
单调重复的劳动考验耐心和坚持，虽然没什么技

术含量却也存在一些技巧。我努力表现着，工休时人
们都躲到冬暖夏凉的矿洞口休息，而我大多会协同清
场车，将萤石碎末送去邻近的细料场。我珍惜来之不
易的工作——比起耕田割稻，这活轻松多了。不久，记
工员升为副场长，经他推荐，场上让我暂时兼任记工
员，定额任务减半。来访的矿友就是在这之后来到场
上的，他可是正式工，细皮嫩肉、白白净净的，看似有点
吊儿郎当。上班第二天他就请假，说是头天手掌打了血
泡、怕感染。伸开粗糙的双手，我看了看自己满是茧子
的手掌，笑了。照我上报的验收表，矿友第一个月就扣
了大半工资。他说我拿着鸡毛当令箭，要求太严，若不
是被工友拉开，我们差一点就要干架。我弄不懂的是，
年长的家属工都能干好的活，到了他手上咋就这么难呢？
过了许久我才知道，他身上那一股说不出来的怨

气，原来是对矿上安排他到场上碎石心怀不满。不清
楚为什么，那时候我常会陪他返工，还数次把我超额完
成的工作量记在他名下，以弥补他的缺额。
有天下工晚了，我被矿友硬拉到家里去吃饭。走

进家属院，我才知道他是矿长的儿子。“小夏，我知道
你，碎石场上的临时记工员，”矿长给我夹了一筷子菜
说，“听说你尽职守责，把关很严哦。我喜欢。”可想而
知，矿友肯定在他爹面前不止一次地说起过我。没有
想到矿长会把儿子安排去碎石，我憨笑着问：“您怎么
不把儿子安排去坐办公室呢？”矿长爽朗地一笑，说矿
长的儿子更要放到风吹日晒的矿场上去锻炼……
聊起当年在矿上的往事，矿友感叹时间过得太快，

感念我对他的影响很大。后来萤石矿改制，他成为最
大的股东，担任了法人代表。“简单的事做好就是不简
单，平凡的事坚持就是不平凡。”他说在冬寒夏暑的矿
场碎石磨砺了他的思想，也锻炼了他的耐性。
将要转为合同工时，我参军入伍了，退役后一直在

外地工作。如果说人也是时间里的摆件，我希望自己
是萤石摆件，真实自然，色彩丰富，映现流逝的光阴，也
照见今日之美好。但愿我没有辜负岁月的厚待。

夏 明

萤石摆件
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