
朋友惠来村，她说支
床费事，睡沙发就行。问
她睡得怎么样，她说天蒙
蒙亮时鸟叫得欢。我们
打算第二天去南丫
岛，对我来说是去，
对她是回，她住在
岛上。她上个月辞
职后工签过期，现
在她用一次七天的
旅游签。上一次我
跟她过关时她忘了
签注的事，好在带
了护照，临时买了
一张去冲绳的机
票，后来她真的去
了冲绳。
从口岸坐大巴

去旺角的路上，她
说下午香港大学有个古
籍修复活动，问我想不想
参加。我慢慢习惯了她
臣服处境的淡定，应道，
好。香港大学我去过一
次，几年前坐港岛线看到
有香港大学站，过去转了
转，坐在长廊看往来的年
轻学子，还记得他们闪闪
发光的样子。
惠的本科在港中大，

读研在港大，上一份工作
也是港大。那天巧遇港

大校友开放日，熟门熟路
的她带我从建筑物和人
群中蛇行穿过。一路她
遇到三个前同事，停一两

分钟，说几句话。
活动在图书馆内一
间新辟出来的图书
修复室，我本以为
都是年轻人，不承
想还有几个白发苍
苍的老人，他们很
认真听讲，认真提
问，还做笔记。活
动完逛校园，开放
日有摊位提供免费
小食，我们拿了些
坐在图书馆外面的
石阶上吃，脚下是
错落往下的树和岩

石，一潭浑水，半潭初生
的睡莲。想起之前那次
来，也看过这水潭。这次
若不来，水潭、发光的年
轻的脸，这一切都将无从
触碰而被彻底遗忘。
时候还早，从港大走

去码头，经上环，一条又
长又陡的坡直对大海。
海被高楼切成一个蓝色
小方块，悬置在路上方，
知道是海是因为色块上
方别无他物，只有天空。

顺着这条路下，下到海
边，沿栈道走到码头，对
面是尖沙咀，这时才感受
到脚下也是岛屿，港岛。
下船，踏入南丫岛便

有愉悦的熟悉感。我的
背包里装着早上我做的
红烧猪手，我跟惠说只要
买点青菜就是一顿晚
餐。拎着半斤小青菜，过
两三幢矮屋，小道一侧是
原始芦苇杂草丛，夜虫已
经开始啾啾叫。我说我
怎么也有回家的感觉。
她说这里和洞背村有点
像。我想了想，声音像，
人们生活的声音没有自
然里和鸣的声音大。从
城里回来的感觉也像，都
要经过一番跋涉，去南丫
岛的海路和我们出城后
过一个个隧道穿一座座
山的公路有点像。
惠租的房子要爬一

个陡坡，我们并排走。慢
慢地人不见了，我回头
看，她正靠着栏杆歇。我
喜欢她的屋子，爬坡便是
之一，回一次家心脏需要
用力跳一程，所有生活用
品带回家前都需要谨慎
考虑，毕竟每一克重量都
要自己扛。
这是我第三次去她

家。去年，惠参加我在旺
角序言书店的新书活动，
我和两个朋友准备下午
去南丫岛，她说她就住
那，我起劲央她带路。下
午，她带着我们搭地铁穿
商场到码头再过海，一路

聊。她是合肥人，都是南
下的外来人，我们在深
圳，她在香港，有种莫名
的亲近感。
到了南丫岛，穿过短

短一条我来过两次稍微
熟悉的小街，便往
山里走。不多久开
始爬坡，不知后面
还会更陡，一开始
就用了力，在后面
一段有点吃力。我
一直以为那些在山上的
房子是有电梯或扶梯上
去 的 ，不 料 都 是 要 爬
的。 去她家要经过一个
两栋房子之间的狭窄豁
口，这是唯一通道，后面
所有房屋里的家私物件
都需要从这里过。想起
宋丹丹和赵本山小品里
那句“问，把大象装进冰
箱一共分几步”，这里是
把大冰箱运进屋拢共分
几步。
惠租的是三层小楼

的一楼，三十平方米的房
子做成了两房，屋小小
的，布置得个性又温馨，
从阳台望过去，一幢黑瓦
老屋，屋顶歇着青灰色的

鸽子，高高的树，沿山坡
疏朗的小楼。第一次来
的时候，我们本来打算坐
一坐就去走山，但那天下
午我们没有动，一直在她
家喝茶聊天。我说你把

洞背村当成你村，
我把南丫岛当成
我岛，互换或偶尔
一起住，常来常
住 。 她 说 可 以
耶。那一瞬，我被

自己的勇气震惊了。我
去过的所有地方，我最喜
欢南丫岛，可以说那是我
最理想的居住地。不久
后，她来我村在我家住了
两天，妥了，我想，果然不
久我便又去南丫岛待了
足足三四天。这次进门
后，我直接进厨房开始热
猪手洗青菜，惠说有朋友
来一起吃。
夜里去阳台收衣服，

抬头看天，星星极亮，我
仔细看了看，比我村的星
更亮。再一次提醒我，这
里是岛屿，没有高楼没有
商业没有机动车没有电
瓶车，这里的夜更安静更
黑，星星更亮。

周

慧

去
岛
屿

时 尚

七夕会

24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

8
2026年5月4日 星期一 本版编辑：蔡 瑾 编辑邮箱：caij@xmwb.com.cn

水墨江南（中国画） 顾党生

看到蚕豆上市，就会想到初中毕业后，
在家里待分配的辰光。我那时做起了“当家
人”的角色，每天早上拎着大竹篮，沿着弹硌
路上菜场买菜，每个菜摊头都有一筐筐蚕豆
“撑市面”——有现在很少见的本地豆，两节
豆、粒头稍小；还有像现在蛮多的外地客豆，
三四节豆、粒头稍大。识货的上海人喜欢买
本地豆，虽价格稍高一点，但炒出来的色香
味更好。

以前蚕豆都是每年4月上市，前后只卖
一个月左右，周期短、供应量集中，本地豆一
角3斤，客豆一角5斤。迭个辰光，我几乎天
天买满满一篮头本地豆，剥好两大碗，青翠
欲滴、玲珑可爱，诚如袁枚所喻“新剥如小家
碧玉”。将蚕豆推入热锅，我便放适量油盐
煸炒，放点糖，加一大把葱。掌握好火候炒
出来，碧绿生青，鲜甜糯香，每天都被一扫而

光。周围邻居也是天
天剥蚕豆，家家都是

蚕豆飘香。
蚕豆快要落市的辰光，豆壳干瘪发黑，

里面豆子老了，炒来吃口感较差，但价格更
为便宜，本地豆一角5斤，客豆一角8斤。不
少人家买来便宜的蚕豆，剥掉豆壳，再剥掉

豆皮就是青豆瓣。有邻居把青豆瓣包在粽
子里，我吃过，味道蛮香的。我还学到了把
青豆瓣和切碎的雪里蕻咸菜一起炒，再放较
多水烧至酥烂。烧成的咸菜豆瓣酥，味道鲜
香绵软，堪称一绝。无论吃饭，还是喝粥，饭
桌上有咸菜豆瓣酥，胃口瞬间打开。蚕豆进
行加工后还能变成零食，食品店里油氽豆
瓣、五香豆、兰花豆等那时也很是畅销。
每每吃到蚕豆，与蚕豆有关的农场往事

也闪回眼前。每年
深秋时，连队里会安
排一些劳动力种蚕豆。种蚕豆分两种，一种
是在大田里大面积播种，第二年春耕时，拖
拉机耕地将它统统深翻下去，就是很好的绿
肥；另一种是在沟渠等零星地方种，种的蚕
豆让食堂改善职工伙食。种蚕豆的工作简
单，一人用锹在地上插道缝，另一人朝缝里
塞进三四粒豆种，然后用脚踏平缝道就好，
种好后不需要管理，让其自由生长，照样长
势良好。
到了次年三月，蚕豆开出黑色斑点的

花，沪剧唱词里就有“蚕豆开花黑良心”，但
那只是比喻。蚕豆结荚的时候青绿诱人，有
次我与同舍职工弄个袋袋摘了些回来，再到
食堂要点油盐葱，和大家一道剥好，点起煤
油炉，用小钢精锅、小调羹炒好，大家都抢了
吃。一歇歇工夫，两锅蚕豆锅底朝天，味道
特别香，一直香在我的记忆里。

程志忠

春日蚕豆记忆

晚高峰的地铁挤得人喘不过气，一
个女生往扶手上一靠，侧头看向身边的
男生说：“今儿个我都无力吐槽，领导让
我带着新同事做个报表，我其实都做得
差不多了，新同事核查下结果就能完事，
步骤已经教过两次了，你猜咋的？！新同
事追着问，连筛选数据都要一步一步截
图标注，我就差给个Excel表说明书了。”

男生嗤笑一声：“这算啥，我上周带
的实习生，让他整理一份客户资料，我把
模板、参考案例都发给他了，结果他交上

来的东西，连客户姓名都抄错了，问他怎么回事，他说
‘你没明确说要核对啊’！”女生叹了口气：“可不是嘛，
现在好多人工作时一点都不动脑子。我前阵子听我姐
说，她们公司有个小姑娘做项目方案，领导把框架、核
心要点都列好了，让她补充细节，她居然问‘细节怎么
写？你给个范本我抄’，最后这工作就变成别人的了。”
“我想起刚工作那年，我师傅带我做项目，只给我

指了个方向，让我自己查资料、做调研，我当时也慌，熬
夜查了三天，踩了不少坑，最后虽然做得不完美，但至
少摸清了门路。现在再看那些新人，别说自己查资料
了，连现成的资料都懒得看，就等着别人嚼碎了喂饭
吃。”男生继续说。女生沉默了几秒，忽然感慨道：“现
在的AI都能深度思考、自主学习，可我们这些活人，反
而活成了预制人。”男生点点头：“自主学习能让我们保
持基础的逻辑思维能力，遇到问题时，不会只想着别人
教没教，而是自己有能力去解决。就像我师傅当年对
我那样，不喂饭，只引路，反而让我成长得更快。”
地铁到站，人流涌动，春天的晚风拂过脸颊，我感

觉自己的疲惫也消散了几分。是啊，与其等着别人喂
饭，不如自己学会觅食，才是最靠谱的。

赵

葳

职
场
预
制
人

《诗经》的《陈风·衡门》道出了先秦百姓择偶的心
声，连用四个反问句，并将鲂与鲤并举作比：“岂其食
鱼，必河之鲂？岂其取妻，必齐之姜？岂其食鱼，必河
之鲤？岂其取妻，必宋之子？”所谓陈风，为春秋时中原
小国陈国先民的歌谣，诗中的“河”即黄河，鲤鱼与鲂鱼
（鳊鱼），均属硬骨鱼纲鲤科，是美味之河鲜。诗中的齐
国东临大海，西邻黄河，国君姓姜；宋国位于今河南商
丘一带，国君姓子。诗的言外之意是：姜姓与子姓的女
子，自然是名门贵族的大家闺秀，但与升斗小民门不当
户不对，高攀不起，还是找个荆钗布裙的农家女子，过
男耕女织的平常日子吧。
读过《诗经》的人，对《卫风·硕人》也不陌生，它写

的是齐国国君之女庄姜出嫁卫庄公的盛大场面，“硕
人”是指庄姜的高大端庄、体态丰
美。诗中以六个连珠比喻，如特写
镜头般缓缓推进——她的手指、肤
色、颈项、牙齿、前额、眉毛，美貌无
双；再动态描绘她的“巧笑倩兮，美
目盼兮”。诗的最后一段描绘“鳣鲔
发发”，据2011年中华书局出版的
《诗经》全本注释：鳣是鲤鱼的一
种，鲔形似鲤鱼而青黑。鲤鱼的生
命力旺盛，或许是暗喻庄姜将来多
子多福。但事与愿违，庄姜“美而
无子”，倍遭卫庄公的冷落。
距离《诗经》1200年左右，唐朝

诗人杜甫又一次将鲤鱼与鲂鱼并
举。公元762年夏，杜甫在四川绵
州（今绵阳）涪江边写下了《观打鱼
歌》，捕鱼的场面波澜壮阔：“渔人
漾舟沉大网，截江一拥数百鳞”，动
感十足；写鲤鱼与鲂鱼各有侧重，
一个强调力度，“赤鲤腾出如有神”，元气充沛；一个强
调口感，“鲂鱼肥美知第一”，鲜嫩润滑。这个差别是
因为鲤鱼在李唐不能食用，“鲤”与“国姓”同音。段成
式《酉阳杂俎》云：“国朝律，取得鲤鱼即宜放，仍不得
吃。”胆敢贩卖鲤鱼的人，会被杖打六十大板。鲂鱼则
是尽管放心吃。刚出水的鲂鱼，送到绵州刺史设宴招
待杜甫的江楼上，请厨师做成鱼脍（生鱼片），杜甫在
一旁观看：“饔子左右挥霜刀，脍飞金盘白雪高。”薄如
蝉翼的鱼片入口即化，宾主尽欢。
如果说北方的鲤鱼，至今还是一道上得了台面的硬

菜，南方的鲤鱼就没有这样的好运了。上海人喜食鲂
鱼，很少食鲤鱼，缘由恰似“南橘北枳”。北方气候寒冷
水温低，鲤鱼生长周期长，肉质紧实，土腥味轻，甘鲜肥
美。1934年，张恨水游郑州，写了一篇《尝尝黄河鲤吧》：
“唯有黄河鲤，只有尺来长，肤肉很嫩……必得到几家大
的河南馆子去吃，那才是真的，而且好吃。”南方气候温润
水温高，鲤鱼生长周期短，肉质松散，土腥味重，寡淡无
味。上海人的河鲜选择多，同属鲤科的四大家鱼——青
（乌青）、草（草青）、鲢（白鲢）、鳙（花鲢），颇受欢迎；鲫
鱼、昂刺鱼、白水鱼等，亦是市民餐桌上的家常美味。

王坚忍鲤与鲂

初春的某个晚上，有事外出，回
家时叫的网约车，司机四十岁左右，
但看上去像三十多岁的年轻人，很
健谈，老家湖北恩施，土家族人。我
说湘西也有土家族人，他回答是的，
说除了湖北，湖南、重庆、贵州都有
土家族人，并问我是怎么知道的。
我遂跟他聊起了好多年前在张家界
旅游的一段往事。记得当时，我和
同事叫住了一个土家族少年，问他
天子山怎么走。他告诉我们，如果
走山路，大概要花三四个小时；假如
抄近道，一个多小时就够了，但要穿
越一段原始森林。时已中午，这位
土家族少年热情地邀请我们去他家
吃饭。于是，我们跟着少年来到了
他家，一座土家族风格的木房子，地
板比地面高一层，当中有一个火塘，
房梁上挂着几块散发着烟熏香味的
腊肉。大约半小时不到，少年就麻
利地给我们做好了两菜一汤。其中
的一菜一汤早忘了菜名，但青椒大
蒜炒腊肉鲜香入味，我至今还记
得。吃完饭，我们付了饭钱。少年
把我们送出屋，指明我们要穿越的
原始森林的入口，双方便道别了。
听我讲完这段往事，网约车司

机说张家界离他老家恩施利川不算
远，有两百多公里路。然后他滔滔
不绝讲起了恩施大峡谷，说那里的
风景美极了，而且民宿很便宜，希望
我一定要去看看。话题又转到了他
已故的父亲，曾在粮管所、文化站工
作，后来去外地做了建筑包工头。
他说父亲喜欢书法，字写得非常漂
亮。这回轮到我吃惊了，你们土家

族人也喜欢书法？他说在他们当地
土家族与汉族杂居，喜欢书法的人
不少。听说我有从武汉出发沿着长
江旅行的计划，他建议我加上恩施
巴东，说那里非常值得一游。我的
脑海中立刻浮现出中学课本上学过
的郦道元《水经注》片段中引用的两

句民谚：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三
声泪沾裳。”回家后我特意查阅了地
图册，在我未来的长江之行规划中
又增加了两个点：巴东、巫山。
我喜欢与网约车、出租车司机

聊天，他们接触的人三教九流，不少
人见多识广，而且可能在不
经意间会给你帮助。两年前
在河南洛阳，一天晚上游完
丽景门，坐上出租车回宾
馆。司机是一位当过兵的五
十岁左右的汉子，身板笔直。他问
我下一站去哪里，我说三门峡，接着
就谈到自己遭遇的困惑：游完三门
峡，我准备过黄河去对岸的山西永
济，但没有直达高铁，居然连直达的
普速列车也没有，绿皮车要绕道西
安，得花四个多小时，网上也查不到
长途汽车的信息。听完我的话，这
位司机说，你可以坐网约车、出租车
过黄河啊。一语点醒梦中人，我顿
时豁然开朗。游完三门峡市后，次
日晨我乘车先到高铁站，打算叫网
约车过河入晋，但忽然发现客运售

票点就在旁边，于是买票乘坐客运
面包车过了黄河，顺利抵达山西永
济，下午便登上了鹳雀楼。

在河南三门峡，我还有过一次
司机助力“脱险”的经历。那天傍
晚，我看完三门峡大坝，走出景区，
准备叫网约车返回灵宝的宾馆，但
叫了半个多小时，就是无人响应。
这时已是晚上六点，天都黑了，荒郊
野外，空无一人。我猛然醒悟，此地
处于郊区，网约车司机大都在市区
活动，从市区开车到这里，可能有一
长段空驶的路；即使来了，把我送回
灵宝，司机回三门峡市区可能又是
一长段空驶。因此，没有司机愿意
接单。怎么办？天色越来越黑，深
秋的夜风吹得我有点冷，又压抑，心
理阴影面积在增大。不能再犹豫

了，我决定拦过路车搭车。
不一会儿，一辆越野车从三
门峡大坝景区驶了出来，我
拦住车，向司机说明因为叫
不到网约车，麻烦他把我搭

到市区。司机让我上了车，原来他
是在三门峡景区承包工程的老板。
他关心地问我到了市区后怎么办？
听我讲了准备从市区叫网约车回灵
宝宾馆的想法，他说从市区到灵宝
还有一长段路，车很难叫。他主动
提出帮我联系一位网约车司机，将
我送回灵宝。然后就打开手机，联
系了一位他熟悉的网约车司机，约
定在虢国公园门口交接。柳暗花明
又一村。就这样，半小时后，在虢国
公园门口，我坐上了热心老板联系
的网约车，踏上了回灵宝的路程。

刘 蔚

与司机交朋友
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