

最近有两个地名占据了... 一个是艾克斯(Aix-en-Provence),一个是鹿邑(Luyi)。

艾克斯位于南法普罗旺斯,是后印象派画家保罗·塞尚的家乡。我半生忽忽而过,却还没有去过这个地方。

于我,艾克斯是遥远的、浪漫的、不可触摸的,是心向往之却不能至的远方。

这些年,我把自己种在了上海。每次离开都是短暂出游,兜一圈还得乖乖回来。

鹿邑,这个名字这几天之所以频频出现,是因为沪上新近成立了鹿邑高中校友会。

嘱托

“沿着亲人的目光,融进雄壮的军旅……”歌为华的一首《绿色军衣》再一次把我带进了五十多年前的那一刻。

“也许是过分地爱你,我才珍惜这身军装。”1979年6月,我在同年兵中第一个直接提干。

七夕会

宝贝:你好呀,自从有了你,生活就如一首歌的歌词——“我的世界变得奇妙,更难言喻,还以为是从天而降的梦境。”

我的绿色军装一直穿到退休回上海。有人不太理解我对绿军装的执着。那是因为我几十年来,我心中始终回响着长辈的嘱托,祖国的需要和人民的召唤啊!

马尾的昨天。而昨天是1995年。“我的头发是染的,我头顶都白了。”会长拨弄着自己的头发,笑着感慨岁月无情。

鹿邑这个地方因是县城,知者寥寥。但说起《道德经》,说起老子,这里顿时就赫赫有名起来。

作为地地道道的鹿邑人,我除了老君台、太清宫,对所谓鹿邑八景知之不全,上次回乡,听到接我的妹夫说:“虞姬园就在前面。”

美人要么上天堂,要么走天下。去往远方艾克斯的就是一个绝色佳人,一想到她美丽的身影穿梭在南法古城,我就觉得自成一幅画。

“沿着亲人的目光,融进雄壮的军旅……”歌为华的一首《绿色军衣》再一次把我带进了五十多年前的那一刻。

在王元化老近七十载的文学生涯中,为他人作序的次数屈指可数。这与他乐善好施的性格似乎形成鲜明对比。

王老的客厅总是高朋满座,老少云集。王老一生以鲁迅为楷模。鲁迅在培养青年作家、扶持后学方面不遗余力,同样,王老对于培养年轻学子倾注了极大心血。

王老对人才的渴求和对后学的提携之情,在他身边工作期间深有体会,目睹他对邵东方、尤西林、钱文忠等海内外青年才俊的无私援助,佳话难以尽数。

首先是应胡铁生先生之邀写序。胡铁生既是革命家,也是书法家,其书法风格独树一帜。王老曾评价:“人称铁生先生书法似千军万马严阵以待,又如豪杰搏战气贯长虹,令人奋发,令人向上。”

再者,是为《顾廷龙书法选集》撰写序言。顾廷龙先生乃王老主持的上海古籍整理小组核心成员,王老夫人张可与顾老有苏州亲戚之情。

最后,不能不提的是王老为束纫秋先生所写的序。抗战后期,王老曾任地下党文委代书记,束纫秋为组织成员,有战友之谊。

父《书法集》作序一事,请我帮助先问问王老。我报告了王老,但他并未让我代为答应。

王老的书信,胡铁生亲自登门拜访,向王老请求作序。王老答应了。检《九十年代日记》4月20日记载:“胡铁生来,今年是他八十岁生日,拟出版书法篆刻集,希我为他写序。我以对书法学无研究辞谢,但他坚邀,无法拒之。”

其次,是应刘旦宅先生之邀为其书画集作序。刘旦宅先生乃我母校上海师大艺术系主任,曾与我在工作联系。

再者,是为《顾廷龙书法选集》撰写序言。顾廷龙先生乃王老主持的上海古籍整理小组核心成员,王老夫人张可与顾老有苏州亲戚之情。

最后,不能不提的是王老为束纫秋先生所写的序。抗战后期,王老曾任地下党文委代书记,束纫秋为组织成员,有战友之谊。

我的帽子飞走了,停在了一片玉兰的落花儿里。从楼上俯瞰这棵树时,那些白中透粉,在虬枝上支棱着花瓣的玉兰,就像一只只在路边蹲守的长耳朵小兔。

环视周围,木棉花红灿灿的,宛如白兔的眼睛;柳树花毛茸茸的,好似兔子的尾巴。它们仿佛是童话《爱丽丝梦游仙境》里的白兔先生,装扮好了自己,喊着“时不我待”,想吸引每一位“爱丽丝”共赴春天的仙境。

只要你想,就能毫不费力地走入春天的花园,举办属于自己的茶会。时节一到,江南雨缠着雾,雾绕着花。那些花开得欲语还休,像晨光泛白时还缀在天上的星星,似不愿离开的人终别时的回眸。

花儿无论是守时盛放,还是迟到早开,都灵动秀丽,衬得飞檐斗拱、窗棂扇扇愈发沉静古朴。古建筑怀中的留白和眼里的光影又让花叶山水更增诗意。一年复一年,砖瓦想着寸寸寸金不停驻,草木笑说春来春去春又来。这座花园,自旖旎中见阳光。

人们结伴,抑或独行,去踏青,去赏花,去品茗。小口咀嚼着玉兰酥、桃花酥,再润口花茶,春意从枝头闹到杯盏之中,回甘成了清香、清雅和清韵。由天至地再到人,这是形式和仪式在美学中的轮回。

因为“数行新柳自啼鸦”“杨柳深藏三四鸦”,有心扶柳写首诗,“昏鸦数点傍林飞”。因为当你近距离地观察乌鸦,就能发现光线在它黑色羽毛的细小结构间跳跃,造成了羽翼在视觉层面的多彩;而你在伏案奋笔疾书时,也能感受到灵感和情绪在文字段落落的精心解构中奔流,展现了语意在心灵层面的多姿。

春光虽好,但并不是我们想,就可以逃避外界的荒诞。在人生,我们可能会经历像疯狂茶会那样华而不实,把人困在里面消耗而无所得的时光;我们可能会因为红心王后和公爵夫人那样傲慢无礼、难以沟通的人而感到心力交瘁;甚至可能会遭遇像故事中的槌球比赛那样混乱、危险的情况……

所以,请将犹豫予春风与落花。春天是真实的童话,我们不需要名为爱丽丝,就已经收到了邀约。请跟随生命中每一只白兔的引领——也许就是此时在你胸腔中跳动的这只,即刻出发。

能署本名,以化名代之,从中可见他们之间的情谊。1996年束老出版杂文集,请王老作序,王老虽已仔细阅读了稿件,却迟迟未动笔。发稿在即,束老甚着急,又不便催促,怎么办?据翁思再兄说,经过某某的从中疏通,王老才动笔,文中深情回忆“我认识纫秋是在抗战初期上

前不久,你的太外婆去世了,去世前几天和妈妈视频时还说很高兴能看到妈妈有了你。有些可惜,你没有见过那个会做很多美食的太外婆。太外婆去世后,妈妈总在想,人世间走一遭,赤条条地来,赤条条地去,究竟什么是重要的,该留下些什么。可是每当你咚地一下把全身的重量压在我的肩头,哑巴着嘴睡过去的时候,妈妈又觉得或许健康平安地活着本身就是好的。也许妈妈说的很多话你还不能懂,没关系,世界很大,幸福很小,包含着你我他,我们一边慢慢说,一边携手好奇地打量这个世界吧,无论风雨艳阳,一切都是景色呢。和你共成长的妈妈

王元化先生作序轶事

王大象



瑞士小镇因特拉肯(彩墨)荣德芳

温热、潮湿又红红的脸蛋和我贴在一起,那个瞬间,你扑通的心跳声在我怀里震耳欲聋,让我真切地知道:我是个妈妈了。

怀你的时候,每次听到《我在天上挑妈妈》时都很感动,“我在天上挑妈妈,挑来挑去你最好啦。”以至于后来摄像馆选这首歌给你做照片、视频配乐时,总忍不住多买单些照片和视频素材,被你爸爸吐槽落入商家陷阱里……真的很谢谢你选我当妈妈,你哭着来到这世上,或许早就知晓人生八苦的滋味,但依旧决定来到我身边,让我成了“百里挑一”的存在;你还让妈妈好像有了和婴儿期的自己亲近的机会,因为有了你,妈妈总是会去问你的外婆,“妈妈,我小时候什么时候会走路?”“什么时候会说话的?”“什

么时候可以自己吃饭的?”“她和我小时候长得像吗?”但妈妈也是第一次当妈妈。买一个小玩具一挑一个小时,深夜里的每一个监控镜头和每一个搜索记录都能见证妈妈磕磕绊绊学习的成长轨迹,

致亲爱的你

毛其莹

原来宝贝你的吃喝拉撒睡里藏着这么多学问。妈妈常和朋友开玩笑说自己的手机开始变得“很有味道”,因为总是存有很多你的“臭臭”用以观察你的身体情况……都说女孩的心思你不要猜,那宝贝女儿你的心思妈妈真的想猜也猜不透,你总是前

养育