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扫一扫，关注“夜光杯”

和朋友苏堤踏春，半道时上了个公
共厕所。白墙黑瓦，低调典雅。在洗手
台边洗手时，我无意中一侧头，顿时呆
住，过道的尽头不是墙壁，而是一面开放
式的窗！而窗外，就是碧波荡漾的西
湖！只见明媚的春阳下，柳色如烟，樱花
若雪，曲桥蜿蜒，远山如黛……

我驻足良久，第一次在厕所里拍了
张照片。无须构图，窗框即为画框，那一
湖风景便是画作，好一幅清雅脱俗宁静
淡泊的小青绿山水画！

建筑大师贝聿铭曾说：“在西
方，窗户就是窗户，它放进光线和
新鲜的空气；但对中国人来说，它
是一个画框，花园永远在它外
头。”他这么说，也是这么做的。
每次去苏州博物馆，常有种买椟
还珠之感：建筑过于惊艳，藏品反
倒失色。最让我觉得惊喜的，还
是苏博的窗。大多数博物馆的展
厅，是近乎封闭式的，光线幽暗；
苏博却不然，除了屋顶的立体几
何形天窗让展厅借到自然天光
外，还有窗！苏博的窗，是出其
不意的，有时就在展厅墙壁，有
时会在走廊，有时会在某个转
角；窗的形状，也并不一致，大多
是苏州园林传统的花窗设计：方
形、圆形、六角形、菱形、梅花形、
扇面形……也有很现代的一整面
的落地窗。而窗外的景，更是意
趣横生，引人入胜：可能是一棵虬
结老树，或是几竿秀竹，抑或是一方清峻
剔透的太湖石。记得有次是秋天去的，
花窗外的那棵石榴树，居然结了数十枚
通红的果实，将本就弯弯曲曲的枝丫压
得更弯了。我在窗前站了好一会儿，还
看到有麻雀落在枝头，啄食果子……如
果说苏堤那里见到的窗景是幅水墨淡彩
的山水画，那苏博的窗景，活脱脱是一幅
幅细致精巧的工笔小品画。

过道的一面落地窗前，还设有供参
观者小憩的长椅，这长椅，常有人面朝窗
外，一坐就是小半天。窗外，植有数百竿
翠竹，人坐窗前，任凭身后参观者熙熙攘
攘，心中竟生出几分王维诗中“独坐幽篁
中”的孤独闲适幽远深邃之感。每每看
到这些窗外的美妙风景，就忍不住想起
丰子恺先生位于桐乡石门的故居缘缘堂
二楼的窗。那曾是我最喜欢的窗。

其实单看那窗，是最普通不过的：老

式的木质窗框，镶着大块玻璃。缘缘堂
是典型的中式宅院，独这窗子，却有那么
点中西合璧的风格，一改中式宅院窗子
偏小的设计，整整占了半面墙壁，房间显
得敞亮通透，这应该是画家特别讲究光
线的缘故。记得第一次去缘缘堂是五月
初，人尚未进门，就猝不及防地被一窗的
青翠扑了个满眼，那绿色，把原本朴素黯
淡的画室映衬得生动活泼。原来窗子正
对着一面爬满密密匝匝的爬山虎的围
墙。春暮夏初，绿肥红瘦，那爬山虎碧绿

浓郁，生机勃发，张牙舞爪地将这
片院墙霸占成了一片绿墙，却恰
到好处地留了几处白，像极了国
画中那看似不经意实则刻意的巧
妙留白；院墙角落则植了棵芭蕉
树，高大茁壮，宽大的墨绿色叶片
错落有致。看到这芭蕉树，忍不
住会心一笑，先生画作中常有这
样的场景：院墙的一角，半隐半现
出几片芭蕉叶来，这是先生画作
中欲语还休的意境，原来亦是先
生现实生活中的怡情雅趣。

也曾在深秋去过缘缘堂，爬
山虎的叶子由绿染红，由密转疏，
缠绕着芭蕉树的牵牛花藤蔓已经
萎了，却还有那么一两朵蓝紫的
花儿，寂寥又倔强地在秋风里兀
自摇曳，这又是另一番美好风致。

即便是最肃杀无趣的冬日，
白墙上寥寥地爬着几枝枯萎的爬
山虎，墙角的芭蕉树却是绿得越

发浓郁厚重，这景致，正如李义山的那句
“留得枯荷听雨声”，是国画大写意中大
面积的留白而生出的那种只能意会不能
言传的侘寂之美。

前几年，缘缘堂关闭整修。等重新
开放后再去，一进小院门，我的脚步就顿
住了。那一墙的爬山虎呢？

院墙新粉刷过，白得刺眼，丝毫不见
爬山虎曾肆意张扬的痕迹。上得二楼，
画室仍保持着原来的陈设，站在宽大的
书桌前，抬眼看去，再也没有扑面而来的
盎然生机给你以惊喜，只余一堵单调的
白色院墙。墙角的那棵芭蕉树倒是还
在，虽仍枝繁叶茂，却更显孤寂沉默。

没有了风景的窗，是失却了灵魂的
窗；没有了窗外风景的映衬，这画室真的
成了一间再普通不过的陋室，黯淡简朴、
单调无趣。

我大概不会再来这里了。
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家里人早睡了。屏幕的光照
着房间。
我在等大模型工具给我一个

答案。
三十岁那会儿，总觉得时间像

河床，年年如此，不过又淤了新的一
层沙。后来，是从那些模型一个接
一个冒出来之后，日
子开始有了不同的质
地。不是变快了，是
变陌生了。每天醒
来，总有什么东西不
一样。像是你以为已经摸清的那条
江，某天发现它改了道。不是涨水，
是地壳在动。
春节后，我有了一个持续性幻

觉：再试一下，工作流就要跑通了。
到时候每日按按回车，发发语音，一
小时收工。于是各种折腾日以继
夜，甘之如饴。
现实是：工具三天一小更，五天

一迭代。刚摸熟的流程，转头就被
新版本按在地上摩擦。
身处其中，难以判断这是破晓

前的混沌，还是更深处的迷途。但
并不想停。
某个夜晚，我把当天随手收藏

的几个视频丢给AI。它告诉我：你
今天收藏的内容，真正在关心的是
什么；和你研究方向的连接在哪里；
值得追的研究线索；以及下一步最
值得做的事。
最后它说：“如果你愿意，我可以

直接帮你整理成报告，如果你想落

地，我可以帮你先从第一步开始。”
我盯着屏幕，半天没动。
击中我的，甚至不仅是它多有

用。是它说得比我更了解我自己在
找什么。更深的一击是，我已经明
白：它不只是知道，它还有能力把这
件事做出来。

我没有写过一行代码。但就在
那前不久的某夜，独坐电脑前，折腾
到深夜，做出了一个有前端、有后端、
部署在云端服务器的系统。靠的是
与AI一步一步对话。卡住了，它拆解
每一个环节，带着你一点点往前走。
我坐在屏幕前，看着它不停调用，请
求确认。系统终于跑起来那一刻，
盯着屏幕，不是成就感。是像推开
一扇以为锁死的门，原来虚掩着。
没有对被技术替代的恐惧。只

有一个过去模模糊糊的念头，在那
一刻突然清晰——原来还有很多
事，可以做成。
比如，最近开始沉迷于一件事：

整理自己的笔记。
我一直喜欢收藏文献。微信公

众号里复制下来的段落，视频号里
顺手截下的图片，读书软件里的划
线，随手记下的念头，写到一半的文
章，准备以后再看的报告，论文。东
西越攒越多，有的打过标签，有的只

是匆匆一贴。
直到最近，我开始用AI挖掘这

些“吃灰”的文档。尝试应用工具去
“编译”我的知识库，让以前那些各
自躺着的材料，重新“看见”。自动
发现观点矛盾的地方、联网检索补
上最新的信息、找出笔记之间可能

存在的关联，提示我
应该注意的方向。虽
然不完全成功，但眼
下这套拼凑的脚本，
已经让我开始体验一

种全新的知识工作方式。
起身倒了一次水，回来发现AI

已经把下一步列好了。我坐下，看
了一会儿，改了两处。坐在桌前，感
觉到飞机起飞前的推背感。
年轻时的热情，多半是“我想证

明我能”。到了中年，热情反而变成
了另一种东西：想知道这世界接下
来还能长成什么样。
以前总觉得，自己的能力边界

差不多就在这里了；这一次却忽然
发现，边界原来是会移动的。
夜深，屏幕的光落在桌上，忽想

起古人也曾在夜里仰问苍穹——张
若虚立于江畔，问“江月何年初照
人”；苏轼夜游赤壁，叹“渺沧海之
一粟”。
屏幕还亮着。
大模型写好了答案。
我看了一会儿，在朋友圈写下

两个词：
HelloWorld。

徐 凡

一个中年人的AI实验日记

早就听说四月初
的新疆伊犁那拉提杏
花沟很美，山谷里漫
山遍野的原始野生杏
树林，春天里花儿竞
相绽放，化成如梦似
幻的粉色海洋。一直
想去拍摄一次，但杏

花开花期很短，且受天气情况
影响，不确定性大，不容易掌
握花期，一直犹豫着没有去。
这回听新疆朋友说今年杏花
开得很好，就赶紧买了机票。
那拉提的杏花果然开得

很旺盛！在侧光下非常美。
我马上拿出相机，根据光线变
化不断拍摄。随着时间推移，
阳光把山梁照亮，背景是较暗

的山体，山坡两旁都是盛开着
的杏花。这一幕很漂亮，但总
觉得还缺了点东西——山梁
上若是有几匹马，或有羊群走
过，那就完美了。

我耐心等待着。功夫不
负有心人，终于等到了那一
刻：光影明暗中，一群羊走了
下来，不仅让画面多了几种色
彩，更增添了一份动感。等羊
群走到光线合适的位置，我开
始拍摄，心情非常激动，当时
就感觉能有好照片产生。
回家细看，十几张

照片构图光线都还不
错，在后期制作时，只
需调整一下反差和饱
和度，即可还原出这如
梦似幻的天地。

侯伟荣

杏花满山坡

看过近万份涉及周璇
的民国史料，有些逸事写
得耸动，像艳情小说。我
钩沉周璇，常与独家新闻
保持距离，除非其作者系
周璇亲友。譬如丁悚，乃
是周璇从艺的贵人，帮她
在蓓开灌唱片，介绍她进
艺华拍电影，旧上海的小
报文人说丁悚是周
璇的寄爹，他婉拒，
或许是这份功成身
退的谦逊，让他和
周璇的友谊长达四
分之一世纪。

与明星做朋
友，需要分寸感，但
对小报文人，这无
异于背德。他们的
道德，仅在于发现
生活的滑稽与问
题。丁悚也是标准
的小报文人，来看
他留下的这段秘
辛。“当周璇即去港摄戏之
前，石挥置酒洪长兴，宴周
璇与其母最末一室，以代
饯别。”说的是1948年1
月，周璇离沪之际，她的绯
闻未婚夫在洪长兴置宴。
“讵同时严华适亦止此果
腹，侍者不察，引严与周、

石辈并室，石本不识严，周
则背门而坐，其母方与石
恣谈甚酣，绝未措意。”私
密的家宴，前夫闯入，石挥
知道他，并不认识，周璇背
对尴尬，她的养母尚未觉
察。后续如何，请看祝淳
翔在编的《丁悚文集》。让
周璇难堪的这则独家新闻

原载 1948年 2月
17日的《罗宾汉》
报，作者署名顾琦，
若非祝老师考据出
此为丁悚马甲，很
难相信石挥与严华
有过“冲突”。
世人如今谈论

周璇，认定她与石
挥的感情只差一纸
婚书，但周璇生前
成百次被媒体逼
问，她一概否定，只
讲跟石挥是朋友。
周石恋闹得极凶的

1947年，即便被陈蝶衣、
唐大郎、姜星谷这些相熟
的名嘴围攻，周璇也不松
口，唯独对丁悚，她犹豫
了。“尝晤周璇，询其与石
挥恋爱进展程度，并举行
婚礼何日？初犹支吾，终
曰：‘此事一旦实践，必柬
邀观礼。”（《光报》，1947
年6月17日3版）貌似敷
衍，实则给足面子，至少没
有辟谣。有趣的是，丁悚
在记这一段时，又选择化
名（谷索）。他类似的笔名
还有南黄、束心，都为后人
研究周璇送电输血。

说回周石恋，其实是

有一些物证的。1948年，
沪港两地不少报刊记载了
周璇赴港之前有给石挥一
把枕流公寓的钥匙，周璇
接受采访，认可了，美其名
曰，请朋友代为照顾家中
老母。而在孔夫子旧书
网，数年前，成交过一张石
挥的签名照，正面题写“给
周璇：”，有石挥的签名；关
键是背面的文字：“一个失
去了生命的人，他遇见了
你。”过于私隐。像这般特
殊的周璇遗物，存世的其
实不多。

刘海粟美术馆曾经为
丁悚办过一场大展，周璇
写给丁悚的十二封信也在
其列。我看了，信的落款
大多缺时间，内容布满谜
团，当时就跟信的主人丁
夏老师讲：“我来笺释。”天
晓得，三年过去了，这个工
作还差临门一脚。

读了那么多周璇史
料，突然意识到，最爱金嗓
子的小报文人也许是丁
悚。我的答案曾经指向唐
大郎，毕竟他是小报状元
嘛。替唐大郎编文集的也
是祝淳翔（已故的张伟老
师主编）。我经常催祝老
师：“《丁悚文集》啥辰光出
啦？”他永远讲：“快了，快
了。”他新近又帮老画师考
据出一个笔名，文集肯定
要再胖一圈，相应地，欢喜
旧上海文艺界掌故的读
者，也得多等一歇。我写
这篇短文，也有催更之意。
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已是“老棺材”，一把
年纪，也没什么可遮掩，也
没什么不敢坦陈：我是一
个社交恐惧症患者。

出于对自己的容貌、
学识、财力、地位等的不自
信？似是而又非；出于基
因遗传？家中兄弟姐妹五
个没一个如我。

想来病因是复杂的。
昔时，刚

结婚，妻家的
聚会就餐邀
请，能找借口
则找借口；不
能时，算着这
一天到来，日
日 受 着 煎
熬。待那天
入席，望着四
围的亲友，又
如坐针毡。与人的交流几
近于无，脑中是一片空白。

昔时同事的聚餐、外
出游玩，也是能找借口则
找借口；躲不了，也是在算
着时日到来中煎熬。如此
心态，朋友几乎一片空
白。无同学聚会，无战友
聚会，无同事聚会。全部
取消，成为孤家寡人。

也想狠狠心改，终也
违背不了江山易改本性难
移的铁律。一次次打回原
形，隐形于交际场上。

昔同学、战友、同事，
人皆好。情绝疏远，系我
病也，非我德也。只能在
此深深致以歉意，请原谅
我这个“怪人”了。

黄
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糖 尿
病是诱发
冠心病的
重要高危
因 素 ，且

易引发多种急慢性并发症。通过正确的家庭管理，可
以预防并发症、降低危重症的风险，保持生活质量。
血糖监测是基础。居家可使用便携式血糖仪或动

态血糖监测设备，重点关注空腹和餐后2小时血糖，必
要时加测睡前血糖以防夜间低血糖。血糖波动较大或
调整用药期间，应适当增加检测频率并做好记录，便于
复诊时医生优化方案。使用血糖仪要注意定期校准，
采血时避免挤压手指，以保证数据准确。
规范用药同样关键。降糖药需严格遵医嘱服用，

明确空腹、随餐或餐后用药要求；使用胰岛素者应注意
注射时间和部位轮换，避免局部脂肪增生。为防漏服
或重复用药，可借助提醒工具。饮食不规律或食量减
少时，应根据血糖水平调整药量，尤其高龄患者需个体
化管理，避免过度降糖导致低血糖。
“管好嘴、迈开腿”是控糖“基石”。饮食上应控制

总热量，做到低糖低脂、高纤维、定时定量，多选全谷
物、优质蛋白和新鲜蔬菜，减少甜食
和油炸食品，可借助“餐盘法”避免过
量进食。运动方面，建议选择散步、
太极等温和有氧运动或轻度力量训
练，每次约30分钟，每周坚持5次左

右，并在运动前后监测血糖，防止低血糖或高血糖状态
下运动带来风险。
急症处理需心中有数。低血糖表现为心慌、手抖、

出汗，严重时可昏迷，应立即补充含糖食物，必要时重
复摄入或紧急就医。高血糖危象则可能出现口渴、多
尿、呕吐、呼吸异常甚至意识障碍，应尽快送医处理。家
属应掌握基本识别与应对方法，关键时刻能及时干预。
预防并发症要从日常做起。注意足部、皮肤及泌

尿情况，警惕伤口不愈或感染；定期监测血糖、血压，每
3个月复查糖化血红蛋白和血脂，每年进行眼底、肾功
能和神经功能检查。与此同时，关注心理健康，给予患
者支持与鼓励，帮助其建立长期自我管理的信心。
通过系统而持续的家庭管理，多数患者可以在日

常生活中保持更好的独立性与幸福感。（作者系上海交
通大学医学院附属第九人民医院老年病科副主任医师）
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糖尿病的居家管理


