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一

苏浙人养兰，以养春
兰和蕙兰居多。春兰每年
早春二三月开，春节的时
间如果比较早的话过年的
时候就能欣赏到。蕙兰则
要到四月份才陆陆续续地
开，和牡丹、芍药等需要长
时间孕育的大花同时盛开。
春兰叶子短

小，花秆也矮矮的，
而且一秆只开一
朵，少数时候会开
两朵。蕙兰则不同
了，叶片狭长，花秆
也长，一秆可以开
七八朵乃至十几朵
之多。像“老极品”
这样比较强壮的品
种，花秆有时长得
像芦笋一般粗。要
长出这么长的花秆
和开这么多的花，
自然需时就比较多了。
古代文人中，北宋的

黄庭坚把春兰和蕙兰的区
别说得很清楚。他在《书
幽芳亭记》一文中写道：
“一干一花而香有余者兰，
一干五七花而香不足者
蕙。”但在讲到香气的地
方，黄庭坚的说法也不完
全符合事实：蕙兰其实香
气比春兰更浓。从情理上
来说也说不通：同时有五
六朵甚至十几朵花同时放
香的蕙兰，香气怎么可能
比只有一朵花放香的春兰
为淡呢？
黄庭坚又说：“盖兰似

君子，蕙似士大夫。”士大夫
是指做了官有职位的读书
人，而不是普通的读书人。
蕙兰因为叶片较长，一秆多
花，比春兰气派大，所以黄
庭坚要说它像士大夫了。

二

我这人喜欢花样多，
前些年因为结识了几个喜
欢养兰的朋友而突然对兰
花大感兴趣的时候，各种
兰都养了一些，除春兰、蕙
兰外，还有原产暖地的建

兰、墨兰和寒兰（这名字容
易引人误解，寒兰只是冬
季开，其实畏寒。个人以
为叫冬兰比较好）等，后面
这几种兰冬季都要搬入室
内防寒。春兰虽然有一定
耐寒能力，但上海偶尔会
有0℃以下的冰冻气温，这
时春兰也容易消苞甚至冻

伤。只有蕙兰的耐
寒能力最强。
我四年前开始

腰痛和髋关节痛。
医嘱不能搬重物。
冬天那些畏寒的兰
花要入室，春天又
要搬出去，都要叫
人帮忙。有时该入
室的时候就没有入
室，该搬出去的时
候就拖了很久才搬
出去。一来二去的
建兰、墨兰就损失

了不少，尤其是娇气的寒
兰。

浇水、施肥、除草、换盆
也受到影响。我是在顶楼
露台养花的，刚开始腰痛得
厉害的时候露台也去得少
了，有时一两个星期才去一
次。春兰也很少开花。

例外的是蕙兰。这些
蕙兰我大都养在朝南的一
个露台，基本上是全日照。
有些花友听说兰花耐阴，不
敢给它们晒太阳。其实蕙
兰是很耐晒的，而且不晒
太阳的话长不好。容易晒
伤的是寒兰、墨兰、建兰这
些原产南方的兰花。

蕙兰叶长、根深，我选
的是深度在20厘米或以
上的深盆、大盆，因此种下
后就很少搬动了。浇水也
很少，大部分时间靠老天
爷下雨。施肥则每年给它
们放一两次颗粒缓释肥，
其他时间也不管了。

这些蕙兰一开始开花
也很少。它们多数只有两
三苗，开头一两年甚至更
长时间不开花。因为兰花
是按苗数买的，苗数少可

以便宜一些（但也不能太
少，一苗的不容易养活），
但蕙兰要长到三苗以上，
最好是五六苗的时候才比
较有把握开花。

这些都是后来才知道
的。一开始等它开花也等
得有些不耐烦，但还好有
别的花可以看，倒也没有

把它们给丢弃了，还是继
续养下去。

等过了两三年惊讶地
发现蕙兰不但没死，苗数
还慢慢变多了，每年到四
月的时候花也开得越来越
多，整个朝南露台变得芬
芳馥郁。

养兰人为给兰花节省
养分，开花后都会剪去花
秆。我因为很长时间弯腰
不便，花开后也没有剪去
花秆。兰花本来很少结
籽，结果有一两棵蕙兰还
长了兰花特有的那种蒴
果。兰花的种子细小得像
灰尘，很难用于繁殖，但秋

冬时我把干枯了的蒴果剪
下来，做插花时起陪衬作
用的花材，倒也挺有味道。

原来蕙兰只要有充足
的阳光，再加上一点点的
肥料便能生长良好，浇水
即便靠天落水也行。

三

中国人所养的春兰、
蕙兰，祖先都是从山上挖
来，并没有经过育种家的
杂交选育。所以，究其本性
来说，和山野中的野草也差
不多。山野中的植物，并
没有人来经常给它们浇
水，接连两三个星期甚至
一个多月不下雨是常有的

事，但依然郁郁葱葱；也没
有人来给它施肥，只能从
树木飘落的叶片和鸟兽排
泄的粪便那里获得少许养
分。所以兰花，尤其是叶
片茂盛、根系发达的蕙兰
其实保水和耐旱能力很
强，需要的肥料也并不多。

根据我的经验，给蕙
兰施肥，最好是入冬前在
盆面洒一次肥，颗粒有机
肥或缓释化肥都可以，也
可以是骨粉或者是草木
灰，让肥分随着冬天的雨
水缓慢地释放入植料里，
这样可以增强蕙兰的御寒
能力，并使它变得强壮；然

后在早春天气开始回暖
时，又给它补充一次颗粒
缓释肥；花期停肥，然后在
花后剪去花秆，又给它补
充一次颗粒缓释肥。这样
一年施三次肥已经足够。
当然，在春秋季追施几次
液肥也可以，但依我的经
验，不浇问题也不大。

蕙兰是一种需要安
静、耐心，只要给它提供合
适的环境，就能养好的花。
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瀛
洲
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月
赏
蕙
兰

一直默默关注一个女孩的动态。我们也
算是认识。曾给她留言，想用她的文章，她竟老
派地写一封短笺来，不吝赞美我的古典音乐随
笔……古典音乐题材的读者一向稀少。茫茫
人海，我们相互看见对方的存在。所以珍视。

依稀记得，她在北京大约做着媒体或出
版相关工作。去年秋天，忽然搬去云南，长途
运去那么多箱书。一点一点收捡，打包，联系
快递员……何等静定，真是佩服。

想问问她，是辞职去云南工作吗？但，毕
竟我们不算深交，边界感要守住的。

她常常写一段与朋友们观鸟的事，扛着相
机，和三四好友去苍山拍鸟。她擅画鸟，是她
让我认识了无穷的鸟名。一次次被她的三言
两语打动，不，是被一个人的专注吸引。人沉
浸在一件热爱的事情里，有忘我的投入，那种
来自生命深处的快乐无与伦比。也是精神世
界里凭空铺开的一段缓冲带，帮我们抵挡俗
世的挫败感，也是对惊魂未定的心的一份抚慰。

当年，苏轼差一点因小人诬陷被杀头。
贬去黄州的他整日盘桓江边，偶尔加入小朋
友往江中扔石子游戏。甚至到哪里都惦记着

吃——长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。
不懂得的人或许疑惑，这个人的心可真

大呀，命差点没了，总还想着口欲。
不然呢？日子要过下去的啊。这正是他

的天真。
好比我，有一天编稿，糟糕得实在读不下

去，直想砸了电脑。可是哪能呢？深呼吸几
次，精神层面又安步徐行起来。
这一阵，一直关注四名宇航员来往地月

之间的事情。当我第一次看见人类用尼康相
机拍下的蔚蓝地球，激动难言。星系无
穷，深晓小小人类在宇宙中的位置。人
类借助飞行器，仅仅十天便往返地月之
间，何等神奇伟大。
看着这颗蓝星，一颗心汹涌复宁

静。那一刻，有对宇宙星空的专注，是离神性
又近了一点点。
何尝不是乐而忘忧？当一个人专注地投

入一件事而浑然忘我，最接近神性。
孩子是自带神性的族群。当他们趴在地

上观察蚂蚁，当他们将一朵花一片一片撕下
浑然地捧给你，当他们坐在湖边挖一下午的
沙子，当他们久久仰望天上的飞机……
周末，我对孩子说，你可记得，小学时你

们几个同学骑着自行车在小区一圈一圈疯
转，满身大汗也不歇。他说，那时好傻也好快
乐啊。也是这样的四月，夕暮的霞光中，五六
个小男孩汗流浃背的尖叫声依然在耳畔，我
的心都是颤的。那一份单纯的快乐极近神
性，永远不在了。
小时候的夏天，最喜欢下雨。雨歇天青，

一股溪流自村西潺潺村东，我们必须要去造
一截水坝，搬石头，铲泥巴，将水留住，然后看
着它们满溢，再将坝推倒，一身湿，快乐到随时
起飞。每一次雨后，乐此不疲地重复。彼时
无一可玩，我们便深深共情于水、石头、泥巴。
偶尔，小小的人坐在山坡上，忽然陷入沉思，有
一点点寂寞，是遥远的天际线，是看不见尽头
的绿天绿地，给了我们面对内心的神思恍惚。

不仅仅是孩子，还有牛，它吃着草，忽然把
头抬起，望远……孩子与牛同为神兽，是灵犀
相通的。那一刻，两个物种之间有了无言的共
鸣。那种无以言传的寂寞，我一直记得。用
井上靖的话说，悠悠岁月从我们身边流过。
偶尔有一点阳光，值得放下一切，去山坡

坐一会儿。草丛中无数生灵来来去去。一只
小蚂蚁爬上我的手指，好奇探寻至手腕、胳
膊……我悄悄粘住它，送入草丛，它快速爬
向另一同类，碰碰触须，似乎说，刚才我遇到
一个猛犸象那样的庞然大物，怎么也摸索不
到尽头，真是太神奇了。
我们人类何尝不是这只蚂蚁，一点点在宇

宙中探寻，借助飞行器飞到无限遥远的星体，
如此遥远路途，可是，依然没有走出银
河系。
浩瀚宇宙有多少亿计星系？映衬

得人类这只小蚂蚁渺小又伟大。
终于晴了。坐在露台晒太阳，盯

着两朵黄月季看了又看，玫瑰般的香气淡淡
浅浅，花色如此绚烂。还有两朵花骨朵，露出
一点点娇黄的月牙边边，在四月的风中微颤。
底楼人家的蔷薇像小号一样伶仃地吹开

了三两朵，是初初试声，接下来，一场古典乐
交响盛大登场。没有什么花比蔷薇开得疯
癫，又那么孤注一掷。
早晨，在菜市，蹲在一篮槐米前，抓一把

闻嗅，一种洁净无垢的香气翻山越岭而来，仿
佛又找着了童年之路。整个清晨，包括微风、
四月以及安闲买菜的人们，都是神性的。
路上，几十株楸树，紫花累累，年年如梦。

钱红莉专注的人

中国围棋天元赛自1987年由中国
围棋协会和新民晚报社共同创办以来，
对中国围棋职业竞技的发展和棋手成
长起到了奠基性、标杆性的核心作用。
中国围棋天元赛不仅是中国围棋职业
化、商业化进程中的支柱性赛事，更是
一代代棋手攀登巅峰的重要舞台，天元
赛以其独特的文化融合模式，扩大了围
棋的社会影响力。
我是在2002年第16届中国围棋天

元赛上获得了挑战常昊天元的机会。
说实话那年获
得“天元”自己
也很意外，常
昊天元此前已
经 实 现 5连
霸，棋力正处于如日中天的状态。相比
之下，我自觉实力尚有差距，所以全程
抱着放手一搏、全力以赴的心态上了
场，没想到最终收获了好的结果。
那次决赛印象最深的场景，是我们

在同里古镇退思园里的眠云亭上对弈，
当时我们身着唐装，端坐在古亭之内，
与江南的园林景致完美融合。3月初
的江南春寒料峭，第一场比赛开始时我
还有点紧张，加上那一天天气有点凉，
在室外凉亭中比赛，寒冷感更强。主办
方特意在亭子里放置2个电暖气片来
取暖，因为全身心投入在棋盘上，比赛
结束后反而感觉身上出了不少汗。
赛前我根本没想到能挑战成功，所

以相对而言我很快放开了，那几天我的
状态也出奇地好，而常昊却偏偏就在
这阶段不是很在状态。最终的结果，
我挑战成功，成了新一届的天元。这个
结果也像同里古镇的风景一样，如梦境
般美好。

成为天元，可以说是我棋手生涯中
最高光的时刻之一，尤其在当年国内杯
赛并不多的时候。作为这项新闻棋战
的发起者，新民晚报还筹办了中国天元
与日本、韩国天元一年一度的对抗赛，
获得天元头衔者还可以与日韩棋界的
高手直接对话，交流棋艺，不仅打开视
野，也是提升棋力的珍贵机会，因此棋
手们对天元头衔都格外重视和珍惜。
天元赛和天元头衔就如同它在棋盘中
的位置，一直处于中国围棋赛事的最

中心。
那一年中

韩天元战我的
对手是朴永
训，那次远征

首尔，还是特别感谢新民晚报社，他们
对于远征考虑得很周到，客场安顿工
作安排得很细致，对于客场作战的我
感受尤深。

2002年开始，中国围棋天元赛增
加了新的主办者江苏同里古镇并持续
至今，开创了围棋+文化旅游的办赛模
式，将高端职业赛事从封闭赛场带入公
共园林和公共景区，推动了围棋的公众
传播和商业化运营。扩大了同里古镇
的流量和影响力，取得了双赢。可以说
是“赛事+文旅”成功的经典案例。
希望中国围棋天元赛能办成“百年

名赛”！祝愿赛事主办方：新民晚报社、
同里古镇发展越来越好！
（本文作者为第十六届天元）

黄奕中

成为天元是高光时刻

（之一）

泰西鸿儒动九垓，神歌一曲散玉哀。

翡城魄落星河冷，诗日初升照碧台。

（之二）

策马奔腾笃志藏，申城繁花闪芬芳。

浦江水暖逐新潮，秉笔直书写华章。

张广智

观意大利音乐剧《神曲》

花
香
醉
人
（
中
国
画
）
唐
吟
方

天元古力：

“年轻的朋友们，

天元是兵家必争

之地，加油！”

我对星座没有什么研究，但我
发现，处女座的人，大多爱收拾。
我的外公是处女座的，他特别

爱干净，举手投足，像绅士。小时
候，我们镇上绝大部分的路还是黄
泥路，一下雨，到处都是泥塘，几乎
找不到下脚的地方，我每次从外面
回来，都像刚从瓮中取出的咸鸭
蛋。外公在邻县的一所乡村小学教
书，离我家有好几里地，可他每次
来，不仅裤脚管上没有一个
泥点，就连鞋子上都没有，好
像他不是走过来的，而是飞
过来的一样。那时候，家家
户户做饭用的都是老式的灶
台，外公烧完火，灶膛口干干净净，
草结摆得整整齐齐，他身上也干干
净净，没有一点灰尘。每天睡觉前，
他都会把脱下来的衣服叠得整整齐
齐，放在枕边，即使到生命的最后一
刻，也没有例外。
我也是处女座的，也很爱收拾

屋子。不过，这似乎不是天生的。
小时候，我很调皮，经常犯错，用父
亲的话说，一天打十次也不解气。
一天上午，我又闯了祸，担心被母亲
责骂，心中很是忐忑，哥哥提醒我，
可以把屋子收拾干净，将功赎罪。
我觉得很有几分道理，便拿起扫把
扫地，几分钟后把屋子打扫得干干

净净，把桌椅摆得齐齐整整，这一招
果然奏效，母亲非但没有像平时那
样斥责我，还表扬了我。
刚开始的时候，我的动机不纯，

比较敷衍。有一回，外公来我家做
客，他笑眯眯地跟我说：“你这样扫
地，等于洗脸只洗了个鼻子。”我听
了，羞愧不已，从此痛改前非，不再
只搞表面功夫了。慢慢地，我身上
发生了微妙的变化，收拾这件事，从

取悦别人，变成了取悦自己。
有了自己的小家庭后，我又欣喜

地发现，每收拾一次，对家的爱就会
增多一分。太太喜欢网购，快递经
常把家门口堆得满满当当。我回到
家，总会第一时间分拣，给她安排得
井然有序。她开玩笑说：“你以后如
果失业了，可以去酒店当服务员。”
收拾的过程，总会有很多意外

的惊喜。有时候，会在柜子里发现
几瓶遗忘的老酒，想起朋友的情意；
有时候，会在抽屉里发现一个红包，
里面居然还有钱；最美妙的，还是那
些便笺本，上面潦草地记录了我的
随想，有些句子，美得令人惊叹，不

知道自己是在什么时候、什么心境
下写下的……
古人说，“窗明几净好读书”，每

次读书写作之前，我都会把书房收
拾干净，这几乎成了我不可或缺的
仪式。有一次，我突然生出一种感
叹：“这个世界，最多的就是人和灰
尘。”有一段时间被烦事所困，心如
乱麻，我又想到：“人生没有烦恼，除
非人间没有尘埃，烦恼是活着的重

要证据之一。”这样一想，立
刻变得释然。
很多人误以为收拾屋子

只是一件体力活，其实，它是
一种艺术。中国艺术的灵魂

是留白，房间的布置也是如此。每
次收拾，我总会将那些可有可无的
东西扔掉，哪怕只是腾出一片小小
的空间，也会让我心情愉悦。
其实，在这个世界上，大部分的

幸福是很微小的，一个人幸不幸福，
关键在于对这些微小幸福的感知能
力。将一盏瞎眼的灯泡换掉，房间
立刻变得亮堂；将窗帘清洗后换上，
透进来的阳光，变得分外柔腻；给床
换上新浆洗的床单，看上去像一块
巨大、松软的蛋糕……在收拾的过
程中，内心仿佛得到治愈。收拾完
毕，房间好像比先前大了许多，这样
的时刻，分外美妙。

盛 慧

收拾是一件治愈的事


