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从词语到词元 AI时代 的文字与文学

未来人口中可能有一半的

人在某个时刻自称为‘作家’。

作家的身份将不再神圣稀缺，

而是回归到一种大众化的文化

享受

“
”

在AI的‘词元’世界里，人类必须

牢牢守护那片由体验孕育、由意义照

亮、由主体性定义的‘词语’世界。至

于，是否终会有‘那样一天’，这个问题

的答案，关乎AI的未来走向，也关乎人

类对自身认知本质的深层理解

“
”

“来杯咖啡不加糖”这句话承载
的信息远不止字面意义——连续加
班的疲惫、片刻喘息的渴望、健康控
糖的坚持，这些无形的体验都凝结
在这简单的七个字里，AI大模型能
准确识别意图，却无法真正感知背
后的“生命重量”。复旦大学计算与
智能创新学院教授、上海市数据科
学重点实验室主任肖仰华指出了AI
与人类语言之间的深刻差异：机器
能够处理符号，却难以触及意义。

肖仰华解释，AI处理一段文
字，实际上是在操作一系列数学符
号——“词元”（Token），这是大模型处
理信息的最小单元，从本质上看，它只
是高维向量空间中的一个位置，使得
语言进入了一个完全可计算的空间，通
过向量之间的距离与分布间接体现。

随着知识图谱技术以及大语言
模型技术的出现，AI模型正逐渐搭
建起“词元”的符号世界与“词语”的
意义世界之间的桥梁，走出了从“模
仿人类语言的表象”到“解构语言生
成的底层逻辑”的关键一步。但肖
仰华指出，这种“理解”与人类的理
解方式仍有本质不同，“AI所能够捕
捉的是表达在语料中的共现模式与
统计关联。它可以识别结构，却无
法承载体验；可以逼近意义，却无法
生成意义。这一差异，正是当前AI
语言能力的根本边界”。

当生成式大语言模型出现，AI

语言理解的一次质的飞跃来临，让
研究者们看到了通向真正语言理解
的曙光。肖仰华解释，与知识图谱
不同，大语言模型通过学习海量文
本，自动“蒸馏”出语言中的知识和
规律，预测下一个最可能出现的词
元，以此模拟“理解”过程。而智能
体已能初步模拟文学创作全流程。
肖仰华举例说，大模型将“张爱玲”
解析为“海派作家”“苍凉美学”等标
签，用知识图谱检索生平与作品数
据，智能体调用“文风模仿”“意象生
成”技能，产出充满“旗袍”“电车”
“阴雨”的流畅文本。但这种“创作”
的本质，是符号的精准排列与概率
拟合，而非生命体验的真实震颤，
“它无法理解苍凉是张爱玲在乱世
中亲历家族败落、爱情幻灭后，深入
骨髓的存在性孤独；无法将这种体
验转化为文字中那种既华美又绝望
的‘痛感’与‘温度’。就像石膏像，
形态毕现，却无呼吸”。
是否有一天AI能真正理解文

字？“AI发展并不会自动导向某种确
定的结果，其方向取决于人类如何使
用与理解这一技术，”肖仰华指出，“在
AI的‘词元’世界里，人类必须牢牢守
护那片由体验孕育、由意义照亮、由主
体性定义的‘词语’世界。至于，是否
终会有‘那样一天’，这个问题的答案，
关乎AI的未来走向，也关乎人类对自
身认知本质的深层理解。”

肖仰华
复旦大学计算与智能创新学院教授

上海市数据科学重点实验室主任

当80分的内容可以被AI

批量生产，真正的作家不是变

得不重要了，而是变得空前珍

贵。就像人人都能拍照之后，

好的摄影师不是消失了，而是

更值钱了

“
”

周晓榕
MiniMax执行总编辑

“风把一切都吹旧了。”这是作家李
娟笔下阿勒泰的风。当大模型被要求写
出同样的场景，它给出的却是“凛冽的寒
风呼啸而过”——标准、准确、无聊。

这几个字的差距，或许正是AI与文
学之间最深的鸿沟。
“AI不会替代作家，就像照相机没有

杀死绘画一样。但照相机诞生之后，绘
画被迫回答了一个根本问题：你到底在
画什么？今天大模型正在问文学同一个
问题：你到底在写什么？”MiniMax执行总
编辑周晓榕以一个“做AI的人”的视角
表示。

周晓榕说，写作曾是她的爱好，后来
因工作忙碌而搁置。每次想写，都要
从一片空白开始，启动成本太高，最终
总是“算了吧”。是AI让她重新拿起了
笔——先让AI起一版，再把自己的细
节、语气和记忆一点一点放回去，“那些
日记，每一篇都是我的生活。但没有AI，
它们可能永远不会再存在”。

在她看来，大模型能为文学做的第
一件事，不是替代表达，而是降低表达的
“启动摩擦”。对普通人，这意味着差点
消失的文字被留了下来；对创作者，这意
味着把精力留给“只有你才能写出来的
那个部分”。

今天的大模型，已远不止于生成结
构化文本。周晓榕介绍了MiniMax最新
发布的模型M2-Her——名字源自电影
《Her》。它能感知用户语气里的犹豫，读
出沉默中的孤独，在你说“我没事”时温
柔回应“你不是没事”。与此同时，像《钢
铁侠》中贾维斯一样的情境感知与自主

规划能力，也开始在工作中逐步落地，
“十倍生产力是正在发生的，一个本来就
很会写的人，用AI可以放大到十倍产
出”。

但大模型有三个够不着的地方——
第一，能力是乘法，不是加法，“十乘以零
还是零。AI是杠杆，但你自己得有支
点”；第二，它够不着真正的诗意，李娟写
“风把一切都吹旧了”，这八个字里的时
间感与苍凉，AI无法抵达，因为它没有在
风里活过；第三，它太“正确”了，余华让
福贵在儿子死后笑着讲故事，这种“不正
确”的反应恰恰是最真实的人类体验，
“大模型不敢这么写——它的训练告诉
它，悲伤的人应该哭泣”。

周晓榕分享了产业一线的观察：在
戛纳世界人工智能电影节上，MiniMax提
出“想象力也是生产力”。过去，创作者
因工具局限而牺牲想象；今天，AI正在消
除这种妥协。而在M2-Her的用户实践
中，人们不再只是“消费内容”，而是和AI
“共同创造世界”。

“最后的问题不是大模型能为文学
做什么，而是在大模型时代，什么变得更
珍贵了？”周晓榕给出三个答案：品味
——从一百个方案中选出最打动人的那
一个；判断——在AI给出的选项中决定
“走哪条路”；体温——你的独特经验、偏
见、执念，那些“不整齐”的感受。
“当80分的内容可以被AI批量生

产，真正的作家不是变得不重要了，而是
变得空前珍贵。就像人人都能拍照之
后，好的摄影师不是消失了，而是更值钱
了。”周晓榕说。

当AI在信息检索、归纳整理、分析解读、风格模仿等方面越
来越展现“超能力”，当自然语言中的词语与计算机语言中的词

元构建了越来越顺畅的人机协作，我们将如何定义“作者”，如何

评价“作品”，如何守住能抵御孤独、延展生命、探寻自我的文学？

5月1日，是新民晚报《夜光杯》创刊80周年的日子，以此为
契机，今天，我们与广大读者和作者相聚在夜光杯市民读书会，

以全日三场活动共同开启夜光杯文化活动周。

上午的首场活动在位于上海中心的朵云书院旗舰店举行，

创作者与技术者进行了一场巅峰对话，在文学与科技的碰撞中，

探讨“AI时代的文字与文学”；今天第二场活动于下午在同一地
点举行，新大众文艺写作者与夜光杯·左联·青年写作计划学子

对谈“文字如何从生活中生长出来”；今晚在上图东馆将开启第

三场活动——“从剧场回望经典”全民阅读特别场。

“目前，AI取代不了人类写作。”
作为第一代互联网文学的参与者，亦
是传统文学领域的深耕者，悬疑作家
蔡骏态度鲜明：文字本身是一种不受
技术束缚的自由表达，文学创作的核
心始终是“人”，但与此同时，AI确实
扩充了文学的边界，成为文学爱好者
一次难得的机会。
“AI有非常理性的思维，记忆力、

逻辑思维、理性思考等各个层面肯定
比人类强。但它缺乏个人体验，缺少
一种‘触发’机制，所有体验都是间接
的，缺乏源于生命经验的、不可复制
的情感涌动。”蔡骏以“作家”的身份，
现场讲述了一个脑洞大开的故事，回
应了“作家会不会被AI取代”的焦
虑。“假如我们回到古希腊时代。一
个盲诗人流浪在荒野与海洋上，目睹
过特洛伊战争，在脑中生成了《伊利
亚特》和《奥德赛》。此后，他来到地
中海边的亚历山大图书馆，馆长拥有
一种超能力，能在一秒内读完馆中所
有藏书，包括盲诗人的两部作品，还
能瞬间分析、理解、吸收。这两人进
行创作比赛，你觉得谁会赢？”
“盲诗人有一些东西是馆长永远

不知道的。比如，他在古希腊的荒原
上，夜晚听到一头狼在身边嚎叫时内
心的恐惧；又比如他喜欢上一个牧羊
女，为她流下的一滴眼泪，是从左眼
还是右眼流下来的。这些细微的个
体生命体验，无法被输入数据库，也
无法被AI模拟。”这些情感的细节，正
是蔡骏眼中人类写作的“最后堡垒”：

每一个人的生命体验都是独一无二
的，这恰恰是AI的短板。

但是，蔡骏表示，他并不排斥技
术。在日常写作中，他已经把AI纳
入工具箱，替代搜索引擎查资料，做
校对和文本分析，虽然有时候“结论
不一定正确”，AI也经常会“犯错”，
特别是在分析评论时，常常片面、断
章取义，没理解全部上下文，艺术鉴
赏力、观察力也还达不到人类编辑
水准。
“从识字率的普及到互联网的诞

生，每一次技术进步都是一次文学的
机会。古代女性99%不识字，被排除
在文学体系之外；30年前写长篇小说
仍是一件奢侈的事，需要一辈子的阅
读积累和时间投入。网络文学让普
通人有机会把创意变成文字，以极低
成本传递到读者眼前。今天，AI正在
实现又一次巨大的机遇，让每个人都
有机会进入文学领域。”蔡骏说，普通
人没有时间，缺乏海量阅读和知识储
备，但借助AI这个工具，就能把自己
“0到1”的构想变成一部文学作品。

与此同时，蔡骏认为，不必对人
们反感的“AI味”过度焦虑，就像当
年佛经翻译和西方文学翻译进入中
国形成了所谓的“翻译腔”，人类会
自然习得新的表达方式，而AI也在
学习人类。“作家并非全然被动，他
能左右自己的写作，包括能写什么、
怎么写。文字创作即是文字的排列
组合，它始终是最自由的，不受科学
技术变化影响。”

在AI技术日新月异的今天，文
学创作这一人类精神活动的“最后堡
垒”正面临前所未有的冲击与重塑。
华东师范大学传播学院院长王峰教
授认为，要让智能文学真正“安抵未
来”，不仅需要技术的持续迭代，更需
要理清当前面临的伦理冲突、版权归
属及人文关怀缺失等核心问题。
他说，大语言模型的本质是对人

类语言的智能计算与调用。它不再
是被动映射思想的工具，而是思想得
以显形的场域。

2024年1月，王峰团队依托国产
语言模型完成了百万字智能小说《天
命使徒》，通过“提示词工程”技术实
现了对传统文学创作范式的突破。
之后，团队开发了国内首个创意写作
智能体“灵咔灵咔”——通过交互式
平台，让用户仅需输入300字提示词
或选择标签，即可生成故事大纲、角
色设定及情节走向。
在“灵咔灵咔”平台上，用户只需

点击鼠标，系统便能以极快速度生成
章节内容。目前，该平台已能在40
分钟内完成27万字小说的写作，一
般生成过程约需80分钟。
在他的教学实践中，学生利用大

语言模型与“灵咔灵咔”平台，克服了
创作恐惧，完成了多部5万字以上的
小说。其中，一部名为《下山》的武侠
小说，文笔优美，达到了发表水平。
这种“人机融合”的写作方式，将

人力付出集中在智能创意上，而非模
式化的书写忍耐上。王峰强调，未来

的写作将是“作者负责创意和整体控
制，人工智能负责场景的描写”。
然而，智能写作在实践中仍面临

诸多挑战。前亟待解决的三大关键
问题——
首先是“正面价值与小说创作的

冲突”。大语言模型的数据经过清
洗，逻辑倾向于“向善”，坏角色往往
会被系统自动修正或回避，这削弱了
小说的戏剧张力。
其次是“数据信息结构难以对

准”。目前大模型对整体文字逻辑的
控制力仍限于3万字左右，超过这一
阈值，逻辑线索便会模糊。
最后是“版权归属与责任划

分”。当智能系统生成的小说出现
侵权或内容问题时，责任主体难以
明确。
尽管存在挑战，王峰对智能文学

的未来仍感到乐观。他认为，智能写
作带来的变化是全局性的，将推动写
作形态的全面变革。
一方面，智能写作将推动“工

业化写作”的兴起，文学创作将转
化为类似好莱坞剧本生产模式的
庞大产业工作流，即使其中可能包
含大量“垃圾之作”，但也为优秀作
品的涌现提供了更广阔的基数；另
一方面，智能写作将极大降低文学
写作的门槛。
王峰预测，未来人口中可能有一

半的人在某个时刻自称为“作家”。
作家的身份将不再神圣稀缺，而是回
归到一种大众化的文化享受。

蔡骏
著名悬疑作家

上海市作家协会主席团委员

作家并非全然被动，他

能左右自己的写作，包括能

写什么、怎么写。文字创作

即是文字的排列组合，它始

终是最自由的，不受科学技

术变化影响

“
”

本报记者 易蓉 马丹 郜阳 八十载墨香流淌，新民晚报《夜光杯》

见证了无数文字与心灵的相逢。在一场以

“从词语到词元——AI时代的文字与文学”

为主题的圆桌讨论上，目光却投向了文学

最敏感的命题：当人工智能开始书写，当算

法能够生成小说，当提示词可能比文采更

重要——文字，还是那个我们熟悉的文字

吗？文学，又将去往何方？

从“会写”到“会问”再到“会评”
悬疑作家蔡骏认为，传统写作的魅力

从未改变，但AI的确为普通人打开了从0

到1的突破之门。“无论技术还是文学角度，

这都是好事，”他说，“AI不仅生成海量文

字，更拓展了文学的边界。伟大作品需要

大量实践作为土壤，AI可以成为这片土壤

的一部分，与经典共生。”

华东师范大学传播学院院长王峰教授

提醒，不要只盯着当下AI的水平。“对比两

年前，AI生成作品的质量突飞猛进，眼光应

放远到未来十年甚至二十年。”但他也明确

表示，文学的未来可以属于AI，但AI可能

止步于“伟大的作品”。“那些最深刻引起心

灵共鸣、揭示人类命运与情感的作品，AI很

难做到。最终目标是让每一个有文学梦想

的人都能用AI表达自己。”

“随着量子计算爆发，内容生成将变得

极其廉价，甚至连提示都可能不再体现人

的价值，那么，人还剩下什么？”复旦大学教

授肖仰华抛出一个令所有人深思的问题。

他认为，世界的本质是生成，人的本质是评

价。“以达达主义作品为例，一个普通尿壶

被挂进美术馆，经评论家阐释后就成为伟

大的作品。什么是好的、打动人的，这个权

利只有人才具备，而赋予作品内涵，需要人

独到的眼光和生命体验。”

来自MiniMax的周晓榕从一线工作体

验出发认为，AI时代没有变的东西，是“我

真正想要的东西是什么”。她区分了“用AI

生成文章”与真正意义上的“写作”两件事，

“能把‘提示词’写好的人，一定是真的能把

写作写好的人”。生产流程、写作方式会改

变，但那些不变的东西——内心要表达的、

要传达的以及判断好坏的能力——永远不

会变。

四位嘉宾，四种角度，却汇向同一个判

断——写作的“手艺”或许被AI接管，但写

作的“灵魂”，依然攥在人的掌心。

从“词语”到“词元”的语言哲学
论坛主题“从词语到词元”，暗含着一

个更深层的追问：AI真的“理解”语言吗？

“从词语到词元一字之差，背后是‘理解’这个概念的

刷新。传统上，我们认为‘理解’需要内心体验，但在今

天，大模型已能生成精准的文本、通过高考、写出打动人

心的故事。‘生成就是理解’这一新定义，直接挑战了‘作

者必须是人’的传统认知。然而，一旦知道作品出自AI，

人们的感受往往急剧反转。”肖仰华指出，当人机协作日

益密切，我们今天刷抖音、刷微信，很多10万+的文章都

是AI生成的，看得津津有味，却完全没有意识到。“AI创

作的本质，是帮助普通人也‘拥有’人类精英作家的写作

能力，每个人都可以分分钟模仿鲁迅、仿写福尔摩斯。在

爆米花剧情的短剧、大快人心的爽文等领域，AI甚至比

大部分人写得更好。未来文学创作的真正难点在于，是

否能出现第一个鲁迅、第一个曹雪芹。”与此同时，肖仰华

认为，人类的审美能力还停留在农耕或工业文明时代，远

远跟不上AI的发展速度，AI的海量生产正倒逼人类不断

提升审美能力。

蔡骏以一个作家的直觉提出了“不理解”的价值。“文

学有时候讲究的就是不准确、不理解。”他以卡夫卡和曹

雪芹为例——前者因为对世界的不解才写出那些荒诞，

后者的《红楼梦》无法脱离他青少年时代的所有细节。“即

使能用时光机复制曹雪芹的一生，在虚拟空间里让他重

新成长，我们得到的也只是另一部《红楼梦》，而不是下一

个时代的经典。”他说，人类情感中的非理性、不可预测的

部分，恰恰是文学最珍贵处。

王峰则坦言，作为文学研究者，他既实践又反思。“以

前我们凭心灵写作，现在人工智能能进入思维结构的建

造，这是根本性的变化。”他认为教育者的责任不是给出

正确答案，而是亲自探索。“不要害怕迷路，太过熟悉的路

本来就是桎梏。”他相信，未来的作者形态必然改变，但探

索本身就有意义。

本报记者 马丹 郜阳
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