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十日谈
我和天元赛40年

扫一扫，关注“夜光杯”

与老妻一起去南京，
我们想在城墙上走一走。
城墙是立体的土地，

土壤成砖，成墙，三亿五千
块青砖站立起来，成为城
市的铠甲。
我们细细看看那些青

砖。《天工开物》专有制砖
一章，制一块好砖，绝非粗
放的营生。六朝博物馆有
记载历史的青砖藏品“晋
平吴天下太平”，出土之地
原是南京一家砖瓦厂。从
西晋到当代，由土窑到专
业工厂，一千七百年窑火
不灭，令人感慨不已。
城墙砖中大多数，经

历了六个世纪多的风霜雨
雪，仅色泽稍有变化，淡者
浅灰中显现出土黄，深者
暗灰中浮出赭石，那种自
然的变色好似抽象画。南
京城墙砖坚硬如石，砖块
亦有因战事、因风化碎裂
的。毕竟是旧物，再修城
墙时，便用瓦刀修得方方

正正，即使半块，也
可重新砌在新砖之
中。

城墙砖上多见
姓名。据说那是明
城墙“总建筑师”朱元璋的
主意，从官员到工匠，人名
多至九个。便是大明皇帝
验收，或奖励，或责罚的依
据。制砖的人很在意在城
墙青砖上留名。特别是有
三种名字，属于实际制作
者。那就是类似最基层组
织者“小甲”，以及具体操
作者“窑匠”和“造砖人
夫”。读这些一般书籍未
及记载的名字，读出了长
江中下游江苏、安徽、江
西、湖南、湖北五省，多至
百万的劳动者。恰似翻阅
许多本厚厚的家谱，领略
了亲情和乡情。

城墙博物馆内由700
多块城砖组成的地下展
厅，有八块砖记录了胡姓
前人的姓名。有一块砖，

窑匠和制砖人都姓胡，便
也推测可能很多家庭便是
小砖窑的生产单元。
登上城墙，在玄武门

附近，又见一方青砖，“小
甲”和“造砖人夫”，都是胡
家同一人。想来他便是当
年“下沉人员”或者“以工
代干”者。也曾经想过，这
些胡氏先人，或许也有偶
然的邂逅，大多数
是难见一面。连他
们的名字，也分散
在城墙不同的地
方，甚至到了博物
馆里，也分散在四壁，隔空
遥望。
也看看“别人家”的

砖，窑匠姓名中有谢妹，考
古工作者推测这可能是女
性的名字。在《天工开物》
的插图中，烧窑者都是男
性。便参考世博会建筑工
地那些女农民工，想象她
的形象。当然会笑话自己
徒劳，毕竟隔着时间之河，
我们在此岸，她在彼岸。
我们只能想象到她和男子
窑工一样，炭火将脸烤得
通红，衣衫前后全是汗

迹。隔着玻璃展柜，
再看那块砖，我们可
以感觉到女子劳动时
的豪放，她能够挑砖、
码砖，烧柴，或许累了

也会喝几口小酒。她应该
和朱元璋的马皇后一样，
没有缠过脚。或许在今天
的眼光看来，她没有闲情
逸致，也未必有高雅的艺
术趣味。但是在她家人看
来，便是非常顺眼，在一起
干活就是幸福。便猜想在
后面砖上落款的“制砖人
夫徐逊轻”，或许就是她嫁

的那个男子。
中华门过去

叫聚宝门，建筑庞
大，用砖也多。城
墙砖由长江水运

至金陵，又转秦淮河至城
南。过长江经金陵的每条
船，都必须搭载城墙砖。
靠岸之后，挑夫便会将砖
一担一担由船上挑到工
地。为照顾筑城兵夫的起
居，朝廷便沿城墙修建了
三排营房，人称三条营。
又置家属于营中以安定军
心。天长日久，这里便是
一个熙熙攘攘的眷村。
血战余生的兵士，在

筑城时，有了烟火气中的
家常生活。每逢节令，运
砖船只至此，自然会有凤
阳一带的女子来走亲戚，
左手芝麻油，右手烧酒，好
在也是大脚，便晃晃悠悠
走过跳板，进了工地。
往西，距离中华门不

远，便是长干门，城墙上有
一小牌，言及此门来历。
城墙下，秦淮河对面，便是
长干里，旧时商家聚居之

地。这一带情窦初开的少
男少女，率真大胆，唐人多
有好诗。最有名的当数李
白的《长干行》。26岁的
李白漫游至此，或许曾经
见过诗中的女主角。那个
追求爱情毕生的女子，深
深打动过青年诗人。未来
的诗仙也不由得抒发一番
人间深情。后世读诗人，
往往忽略了女子那种爱的
执着，却记住了他们童年
的好感，“郎骑竹马来，绕
床弄青梅。同居长干里，
两小无嫌猜”……

老妻和我，两天里不
知不觉在城墙上下走了三
万多步。我们曾经很能走
路，如今年近八十，在那个
艳阳普照的冬天，内衣很
快被汗湿透，便将棉袄解
下，系在腰间，慢慢走着，
为墙上的城砖、墙下的人
情感动。

返程的高铁上，满车
厢的人都在看手机。手机
中都有家人的照片或者视
频。现代通讯已经可以使
孩子的笑容、老人的絮叨
一键抵达。谁都知道手机
虽好，但虚拟空间不可解
思乡之渴。青年人要回
家，老年人要进城，都拖家
带口，憧憬着即将到来的
现实空间的相聚。
《长干行》，李白的诗

并没有结尾，那位唐朝的
思妇后来怎样了呢？

最好是她终于收到了
行商丈夫的信息，便收拾
行装，溯长江而上五百里，
在安徽长风沙江边，迎到
从四川回来的夫君，青梅
竹马终于“共此灯烛光”。

胡廷楣

走城墙
眼前的陈楷，面容清癯，头戴礼帽，一套薄花呢西

装虽有了年岁，但在他身上却是那般养眼。大家迎上
去，有同学说，陈楷啊，过去大家叫你小开，现在老了还
这么有腔调，要叫你老克勒啦！

这群老人曾是初中同班同学，当年上山下乡分散
各地务农后大多失了联系。若干年后返城了，几十年
后大家也都退休了。十年前当年的班长吴明组建了这
个名为“沐阳人”的同学群，他希望老了能再续当年同
学情。

要找到陈楷一直是吴明的心结。他
哪能忘记陈楷？那个皮肤白皙眼睛清亮
比他小两岁的同桌，课堂发言会脸红，声
音也是轻轻的。陈楷是家中独子，穿戴
比别人好，有同学叫他小开。但他友爱
同学，经常会带些糖果饼干等零食与同
学分享。

那时吴明家境差，直到他入了团才
从舅舅那里得到一支像样的钢笔。这支
他视如珍宝的永生牌铱金笔却在一次野
营活动中丢失了。陈楷见吴明为此失魂
落魄，就用自己的零钱买了一支同样的送给了吴明。

一场运动来了。听说陈楷的爸爸
有历史问题。那天傍晚吴明鼓足勇气
把那支钢笔塞到陈楷手中说，我不能要
你的东西！看到陈楷诧异的目光，吴明
又补充了一句：你的钱也是你爸爸的！

说完这句话看到陈楷快哭了，他逃一样地走了。没过
多久，陈楷在班级里消失了，他们一家也不知去向了。

这次找到陈楷多亏班里一个绰号“老绵羊”的同
学，大家想起那时的老绵羊和陈楷经常同进同出。

聚餐会上，老绵羊代陈楷向同学们介绍了陈楷这
些年的经历。当年他们一家被遣送回原籍地，改革开
放后陈楷父亲平反了，陈楷也考上了大学，上世纪八十
年代中期下海经商到了深圳，而后娶妻生子，现在他和
家人都在香港生活。这次他是一个人回来的……

听到陈楷生活得不错，再看到陈楷带给大家的伴
手礼是每人一听特级西湖龙井茶，吴明的心松弛了。
欢乐的气氛里，本来想好应该对陈楷道歉的一番话他
咽下了，席散分手时，他抱住了陈楷说道，好兄弟，这些
年我时常梦到你，想起你对我的好，现在知道你事业有
成家庭幸福我也放心了，只是你这么瘦，往后可要多注
意身体呀！
“沐阳人”群里，有人每天会报到，有人偶尔发一下

声，陈楷仅有的一次发声，是听到有位同学患了癌症，
大家准备捐点钱，陈楷也
捐了一份，并托同学代他
前去慰问。
不久后的一天早晨，

大家在群里看到老绵羊发
的一条信息，是陈楷写给
大家的信，“亲爱的同学
们，此生能和大家重逢也
遂了我的愿，我感谢学友
一直记得我，只是现在我
要向大家告别了！请原谅
我有些话没有和大家说。
希望各位多保重身体要健
康长寿。我们以后会在另
一个世界见面，再续同学
情……”
老绵羊说了实情。早

在二十多年前，在香港打
拼的陈楷患上了严重的肾
病，需常年治疗。他不想
连累妻儿，执意和妻子离
婚。离婚后的陈楷一人回
到上海，把父亲平反后发
还的一套房卖了，得款后
一半给儿子立了账户，余
款在郊区买了间二手房一
人度日。这几年他病情越
发严重，花费又大，知道治
疗无望时，他决然放弃了
治疗。他前妻和儿子多次
要给予资助并恳求他回港
治疗，他都不从。他对老
绵羊说，我没为这个家庭
作过贡献，但也不能拖累
他们呀。
清明前夕，陈楷海葬

时，一群同学送了他最后
一程。望着遗像中那双温
和的眼睛，大家心里说，陈
楷呀，你真是个老克勒！
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四月雨，欢腾地下着，一条条剪开了春韭。说来说
去又是春韭，都是那唐代诗人惹的。小强生鲜店里的
春韭，叶如翡翠根如玉，一绺绺，像姑娘整齐茂密的长
发。马兰头是碧叶青梗，乱蓬蓬的，好似团团青雾。香
椿呢，褐叶绿根，叶缘刻满了锯齿形图案。一个戴眼镜
的阿婆在低头检阅，以指尖轻触叶缘，喃喃自语：香椿
的叶片都是成双成对的，六对、七对、八对，像燕子的翅
膀。店堂里湿漉漉的，河流与青草的气味散开来，在镜

子里映出昏沉的光。小强骑
电动车嗡鸣而来，掷下大捆
莴笋，落地闷响后飞驰而
去。一只马甲袋惊飞而起，
贴到电线杆上。

11点，小饭店里，阳光照亮无数尘埃，一桌春宴鸣
锣开场了。青褐色的螺蛳肉、新碧的头茬韭，在热油里
耳鬓厮磨，清甜的春鲜气裹着淡淡的河腥，窜入鼻中。
“桃花流水鳜鱼肥”，桃花不在场，一条白胖的鱼横卧盘
中，瞪着眼睛，像虚谷的画。砂锅里翻滚着腌笃鲜，火
腿、鲜肉和竹笋在水中上上下下，吞吐奶
油色的细浪，夹杂着竹林的清芬，沁入鼻
腔。另一种不知名的海鱼，细细长长，银
光闪烁，身上撒了葱姜料酒，一旁的油锅
“滋啦啦”响着。笋壳横七竖八扔了一
地，小崇明蹲在地上剥笋，唱：“桃花扭头红，杨柳条
儿青，不唱前朝评古事，唱只唱，金陵宝塔一层又一
层……”多年不闻的老调，在这小饭店里重逢，桃红
柳绿，说不出来的欢喜。
推窗，见柳树的叶子在爆芽，空气里嘤嘤嗡嗡的，

一股莫名的燥热此起彼伏，晃出耀眼的白光。贴梗海
棠开得热情似火，紫罗兰也毫不示弱，红的紫的，焰火
似的。新出生的小狗围着天井飞跑，脚下拖出一根长
长的毛线。才几天，水池边就长了一圈青苔。静静地，
有风吹过，有鸟飞来，想起梭罗写道：“一只麻雀飞来停
落在肩上，我觉得佩戴任何肩章，都比不上这一刻的光
荣。”这句子，像一道晨光，擦去了生活里所有的暗沉，
让心倏然一亮。呵呵，春天这个老朋友，年复一年如期
而来，守候在路口，与我们相守相知。
新茶，漂浮在案头，青碧可人。我的春茶是开化龙

顶，根根直立，似雨后新竹刺破水面。午后，热气飘浮，
口干舌燥，将茶一气饮尽，身体里清流潺潺。栗香驻留
舌尖，余味回荡在心里。吃过五味杂陈的春菜，看过无
数绚烂的春花，才知道茶
是多么与众不同的叶子，
像一个清癯的哲人。茶性
至寒，从舌尖一直苦到心
里；而茶烟袅袅，有文气长
存的意思。至五六泡，味
渐渐淡去，杯中叶底绽开，
朵朵肥嫩，小崇明口里仍
在唱：“桃花扭头红，杨柳
条儿青……”杯中的碧叶，
既是桃花与杨柳，亦如盛
年的小生和花旦。浙江盛
产龙顶，也生长着越剧。
这种柔软的江南戏，是讲
儿女情长的，春草芊芊，诗
情摇曳。看过《西厢记》
《白蛇传》，便想人间所谓
柳绿花红，不过是顷刻间
的闪电，好像一个人的青
春，姹紫嫣红、东风垂杨，
转眼便是断井残垣、落红
成泥。一杯好茶，也不过
清明、谷雨这一段，然而戏
文里的青春却是永生的。

西 波

寻春

天元赛是我职业生涯中参赛次数最多的
头衔赛事，我与它的羁绊很深——有渊源、有
感情，更有说不尽的故事与经历，也为我镌刻
下许多激情燃烧的青春印记。

作为棋手，我参加过不少头衔战，但真正
陪伴我时间最长、留下记忆最多的，还是天元
赛。从最初的选拔，到后来四次夺得头衔，其
中还有一次三连霸，这条路走得跌跌撞撞，却
也酣畅淋漓。可以说，我很多重要的棋局、很
多关键的成长节点，都留在了天元赛的棋谱
里。

我至今还记得第一届天元赛。当时赛制
设定了种子棋手，3个种子席位已经确定，其
余选手要通过选拔赛争夺最后一个席位。我
是从层层选拔中拼出来的那个“最后一人”。
一路过关斩将，其实已经很不容易，但在关键
一战中输给了马晓春，止步于最后关头。那
种“只差一步”的感觉，很难忘，也有些不甘，
毕竟离冠亚军仅一步之遥。

也正因为如此，第二届比赛对我来说意
义非同一般。再次面对马晓春，我一度先输
两盘，被逼到了悬崖边。那一刻，我反而彻底

放开了，连赢三盘完成逆转，成功把头衔夺了
回来。这场“复仇”的胜利，也是我对自己的
一次证明。从那之后，我的状态和信心都彻
底提了上来，随后便实现了三连霸。
回头看，我和马晓春在天元赛上的对抗，

是贯穿自己职业生涯很长一段时间的一条主

线。我们之间有胜有负，有拉锯、有反转，可
以说是有“恩怨纠葛”。
除了国内比赛，天元赛还让我有机会参

与中日天元对抗赛。和赵治勋、林海峰等前
辈交手，有输有赢，那些对局同样珍贵无比，
故事三天三夜都说不完。
如果说天元赛带给我什么，我觉得不仅

仅是一个个头衔，更是一段完整的成长历
程。年轻时的冲劲、对胜负的执着、关键时刻
的挣扎与爆发，都在这个舞台上一一上演。
很多年过去，再回望那些对局，依旧能触摸到

当时的紧张与热血，而我的许多棋谱，也都留
在了天元赛，十分感谢这项赛事给予我的宝
贵机会。
当时我们职业棋手都十分看重中国天元

赛，这离不开新民晚报的倾力支持——不仅
在围棋报道上不遗余力，举办中国天元赛、中
日天元赛等赛事时也格外投入。在那个年
代，夺得天元赛冠军就能跻身中日天元战，这
无疑是极具开创性的。职业棋手几乎全员参
与，对我们而言，它早已超越了比赛本身，更
像是一个时代的坐标；后来赛事落户同里镇，
也为这项赛事增添了独特的文化韵味。
如今再回看四十届天元赛，我心里更多

的是感慨与感激。它见证了我的青春，对我
来说，“天元”不仅是一个头衔的名字，更是一
段燃烧过、滚烫过的岁月。
（作者系第二至第四届、第七届天元）

刘小光

天元赛场里藏着我的热血青春

儿子家里
养了三只猫。
一只叫饺子，
大黑猫；一只
叫哈利，背黑
肚白猫；一只叫伯格，灰花
猫。饺子是三只猫中的老
大，猫龄超10岁了；哈利
为老二，猫龄3岁；伯格为
老三，猫龄才11个月。

三只猫中，饺子与我
们夫妻最熟，已认识多
年。这回虽然分别9个多
月，因为是老相识，所以当
我们一进门，它就迈着猫
步向我们走来，以一种久
别重逢的友好姿态欢迎我
们。

去年我们在儿子家时
和哈利相处了5个月，也
是熟面孔了；可是，这次我
们再见的最初几天，它却
总是躲着我们。我怀疑，

它不是假装
认不出我们，
而是记恨我
们。上次我
们来时，它刚

来不久，常常惹事：不是
打翻花盆，就是乱抓窗帘
沙发，有一次，竟然跳到
厨房灶台上，把一盘菜拨
弄得乱七八糟。这种不
守规矩的行为当然会得
到严厉处罚。

至于伯格，它才来没
几个月，与我们还没见过
呢。照理，陌生归陌生，
也无须躲着的。可是它
却与老二哈利一起不见
我们。我怀疑这是哈利
在老三面前说了我们坏
话。

一天，两天，三天，一
到白天，老二老三就不见
踪影了。只有老大，天天

在我们的面前走来走去，
甚至时不时走到我们身边
黏糊一番，表达亲热。

既然老二老三不想见
我们，我们也乐得清静，随
它们去，爱躲哪就躲哪吧。

不承想，到了第五天，
它俩居然出现在客厅里
了！尤其是老三，还带着
无辜的目光向我们示好，
仿佛是请我们原谅它的幼
小无知呢。

俞富章

三只猫
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（中国画） 拜 杰锋棱骨瘦四蹄轻

天元赛和“天

元”头衔就如同它在

棋盘中的位置，一直

处于中国围棋赛事

的最中心。


