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我每年都养蝈蝈。小时候，我是自己去捉蝈蝈。
蝈蝈可以从夏天叫到深秋，但我还是听不够。
后来，我去买冬蝈蝈养。冬蝈蝈是人工繁殖的，

叫“份”。养冬蝈蝈另有一种趣味：冬天可以听到夏天
的蝈蝈叫声，仿佛在冬天把夏天请到了家里。
冬天能听到蝈蝈叫，这声音太珍贵了。这叫声，

给人带来快乐，让人觉得冬天很暖和。特别是春节，
冬蝈蝈的叫声给生活带来了祥和。时间长了，就会感
叹生命很可爱，生命很有力量。听着蝈蝈叫，让人振
奋。
由于养冬蝈蝈这样美好，接连着我便发现了多种

多样的养蝈蝈的精美器具。
如果夏天养蝈蝈，我就选择用蝈蝈笼子养。蝈蝈

笼子就是缩小了的鸟笼子，编织得很精细，空气可以
在笼子里外自由流动。笼子里的蝈蝈看外面的世界
也很开阔。
到了深秋或者初冬，我养蝈蝈的器具就换样儿

了。我曾经收藏过用一节竹子做的蝈蝈罐。一节竹
子，中空，上下两头儿都有竹节隔离着。在中空的竹
上开出了一扇门，门可以随意开合，再用细竹条儿编
一扇小窗，让蝈蝈隔窗观望外面的风景。
我特别喜欢竹子上刻的两个字：知音。这两个字

含义很丰富，不仅可以吸引你听蝈蝈叫的声音，更能
够培养你听蝈蝈叫的兴趣，渐渐地在听觉里培养了你
的感受，激发了你的思考。所以即使我不养蝈蝈，我
也会把这个“知音”蝈蝈罐摆在案头欣赏。欣赏着“知
音”二字，仿佛又听到了蝈蝈在叫，感受到了蝈蝈的叫
声在冬天里所散发的温暖。在冬天冷清的日子里，蝈
蝈的叫声会让我体验到生命的可贵、生命的高贵和生
命的珍贵。
在最寒冷的冬天，如果你想带着蝈蝈外出，那就

要换一个葫芦罐了。把葫芦罐揣在怀里，用我们的身
体暖着罐里的蝈蝈。在寒冷的冬天，外面飘着大雪，
你怀里的蝈蝈照样会叫得很欢畅。这时候，如果你展
示一下葫芦罐里的蝈蝈，观者会惊叹，你作为主人也
会很自豪。这冬天的蝈蝈，确实是我的“知音”了。再
请观者欣赏一下蝈蝈的葫芦罐，那可是喜上添喜，奇
中有奇。单凭这蝈蝈温暖的安乐窝、华丽的居室，就
会让人由衷地赞叹一句：“您可真会玩儿！”
想起我第一次用高价买的葫芦罐，我欣赏着这中

国传统的鸣虫畜养器具时，已经忘记了它是养冬蝈蝈
用的。它太美了！我完全抛开了它的实用功能，而把
它变成了一个具有审美价值的收藏品。这是一种经
过模具塑形的葫芦罐。当它还是一个青嫩的小葫芦
时，它就被石膏制作的模具包裹起来，让葫芦的幼实
按模具塑形成长。模具有鸡心式的、油瓶式的、木瓜
肚式的、玉簪棒式的……葫芦罐的口盖是用紫檀木制
作的，口盖内还配置有铜簧，防止蝈蝈逃出来受到伤
害。对于这么精致的葫芦罐，我是常常把玩的。就在
我的把玩中，我听到了我的冬蝈蝈的叫声，那是它在
表达它惬意的生活情趣吗？

金 波

蝈蝈罐

下班走回家，有时候
需要五十分钟，有时只要
三十五分钟，取决于心情
以及当天的天气。走路并
不算一件特别有意义的事
情。路途中，即使有偶尔
的惊艳，大部分的日子，也

是这样的平常。
墙角的黄山栾开花

了，见花见叶，不见果
实。附近有许多同名的
树，橙红色的硕果，金灿
灿的花朵，各自占了一些
树枝，各美其美。
其实都是美的，这精

雕细琢出的城市风景。只
不过略有一些不适应，成
熟或者收获，常被不熟悉
的人轻视。

柴惠琴

一个平常日子

我职业生涯的第一份
工作是在报社做记者，做
记者的人天生有好奇心，
遇到突发事件、有趣的事
情，总想着第一时间记录
下来。有一天中午，我赶
去上海火车站取一个铁路
包裹，刚出地铁站，就在南
广场买了两个茶叶蛋。正
吃着，抬头看见秣陵路一
处工地着火了，二话不说
赶紧拿出包里的数码相机
拍照，接着给报社领导打
了电话。那会儿报社“追
求最鲜活最实用的新闻”，
尽管我不是社会新闻记
者，但单位要求我写个简
讯。最惊奇的是，第二天
的报纸上，我拍的那张火
灾照片还发了个“二栏

图”，数码相机就这
么咔嚓一下，图片稿
费都够我买三十个
茶叶蛋了。

很可惜，我的记
者生涯很短暂，但好奇心
职业病一直保留着，并且
延展到了日常生活中。譬
如在饭店大堂吃饭时，但
凡听见隔壁桌的客人谈话
“有料”，我的耳朵就会自
动竖起来，本能地去“听壁
脚”。记得张园还不叫张
园，仍叫张家花园的时候，
那里有一家海港宾馆，中
餐厅的饭菜很有特点。有
一回我在那里吃饭，两人
吃饭自然安排在了一楼的
大堂散座。吃饭全过程，
只听见身后有一张散台，

全程都是一位
上海爷叔在高
频输出，不停地
“豁胖”。

“妹妹，我
是山上下来的，
上海滩就没有
我搞不定的事
情。”“妹妹，你
知道上海话‘山
上下来’是什么
意思吧？”我记
得那餐饭我吃
得特别安静，心
思都在“听壁
脚”上了。听到

最后，我的脸部肌肉快绷
不住了，想着“多一事不如
少一事”，赶紧买单走人。
结完账准备离开时，我特
意转身仔细打量了身后的
那位“大亨爷叔”，只见他
身着一件花衬衫，头颈一
条很粗的金项链，手上还
有一枚金戒指，且是那个
年代爷叔最喜欢的
“大方戒”。大概看
到我那一副即将绷
不住的表情，爷叔
狠狠地回瞪了我一
眼。那一幕，永远印刻了
下来。

那会儿吃饭，年轻人
都是喜欢坐散座的，主要
是情侣二人吃饭居多，或
者就是三两好友餐叙，一
茶一坐、新旺、广州蕉叶，
都是“听壁脚”的好地方。
所听到的内容，无非就是
单位里谁最得势，谁最喜
欢拍马屁，谁又失恋了，谁
的男朋友其实是个妈宝，
这么大的人了，袜子都是
他妈妈给他买的。无一例
外，都是最市井、最生动的
故事。

我听到过的最好笑的

一个“壁脚”，是两个
女生在一起吃饭，其
中一个女生说起她
家里养了一条“雪纳
瑞”，非常可爱。那

位女生接着向闺蜜吐槽，
说自己被公司派去国外总
部三个月，只好把小狗寄
养在钟点工阿姨家。等到
三个月后她回来，用过去
小狗最熟悉的英文“雪纳
瑞”呼唤她的小宝贝时，小
狗一点反应也没有。正当
她郁闷时，阿姨带着浓重

的家乡口音，一声
声“小妞、小妞”呼
唤，那“雪纳瑞”瞬
时开心起来，赶紧
向阿姨奔去。闺蜜

大笑，连忙问女生，那现在
小宝贝的称呼改过来了
吗？女生说，改不过来了，
我只好叫伊“小妞”了。

过去，在大堂散座吃
饭，一边吃饭一边听故事，
两不耽误。但最近几年，
我已经很少去大堂散座
了，即便是两三个人吃饭，
都会订一间小包间。这里
面，其实是个人心境发生
了转变。有时候碰上好吃
的饭店，只剩下散座，我只
好硬着头皮坐下。用餐全
过程，却总是心神不宁，话
也不敢大声说。两相比
较，少了几分洒脱，多了许
多顾虑。
有的饭店包间不够，

但想着尊重顾客隐私需
求，发明了“半包”。有一
回，我就订了这么一个
“半包”，因为有屏障，隔
壁桌客人长啥样不知道，
说啥话却听得一清二

楚。因为我的客人迟到，
我便把隔壁半包里的“生
意”仔细听了一遍，等到我
的客人一到，我连忙说，今
天我们纯吃饭，啥事都不
用谈。类似经历一多，自
己也觉得烦了，饭都吃成
了“商务”，吃成了“惯例”，
吃成了“规矩”。即便如
此，个人的潜意识里早就
默认了这些，包括我自己。

前段时间，一位老大
哥约我餐叙，其余受邀的
都是他的企业家朋友，但
彼此不认识，都是老大哥
的单线朋友。当天晚上我
第一个到，去了之后发现
是一张大堂的八人圆桌，
心里顿时咯噔了一下。不
一会儿，又来了两位老哥，
我们彼此交换了信息，确
认了都是老大哥的客人。
于是，三人开始尬聊起来，
但彼此的神情一看就是
“大堂恐惧症”的典型症
状。恰好边上还有一张大
圆桌，一帮年轻人正在团
建聚餐，好生热闹。正当
我们焦虑不堪时，突然饭
店服务员跑过来说，某某
总来了，他把餐位换到包
房了。我和两位老哥那叫
一个开心，赶紧起身走人，
待进入包间后，大家果然
如释重负，刚才的种种不
适瞬间都消失了，话也敞
开说了，事也尽情聊了。
不得不承认，与大厅里的
年轻人相比，我们这些都
属于“中登”“老登”了。此
一时，彼一时，散座的经历
就这么远离了，如今，包间
成了我们现时最适宜的
“安全屋”。

陈佳勇

我在大堂“听壁脚”

1987年，新民晚报创办中国新闻棋
战——中国围棋天元赛，对于我来讲十
分重要。首届天元赛定了三个种子选
手，聂老（聂卫平）一个、我一个，还有曹
大元。其他棋手通过本赛争夺剩余一
个半决赛的席位。我以2比1战胜刘小
光进入决赛，又在决赛中战胜当时在中
日擂台赛上表现神勇的聂卫平。半决
赛和决赛都是三番棋，其实是前两局1
比1战平后决胜局加赛快棋。两次我都
是通过快棋胜出，成为首位“天元”，也
有运气的庇佑。
当时三番棋决战第一局在张家港

的塘桥进行，那里和我的家乡嵊州是全
国较早一批的“围棋之乡”。第一局我
输给了聂老，但回到上海后我的运气来
了，第二局扳平后迎来了决胜局。在上
海棋社进行的快棋决胜中，我执黑幸运
地以四分之三子险胜，拿下了首届天元
赛的冠军。
新民晚报创办天元赛，还有一件事

令我印象深刻，那就是冠军奖金开出了
1000元。当时全国高水平的职业围棋
大赛，像新体育杯的冠军奖金是80元，
相比之下，天元赛的奖金是“巨款”了，
应该说也给了我们棋手更大的动力去
下出好的棋局。
天元赛上，我和

聂卫平有过多次交
锋，各有胜负。而最
激烈的一场“聂马大
战”，要数 1994年
《新民围棋》创刊时，新民晚报举办的
“聂马七番棋决战”。我和聂老在战成3
比3后，进入第七局的决胜局。这次是
聂老幸运了，赢了我半目棋，以4比3的
总比分笑到了最后。输掉备受瞩目的
“聂马七番棋决战”，我更发奋努力，并
在争夺世界冠军的大战中得到了回报。
一年后的1995年，我和聂老在第六

届东洋证券杯上均有很好的发挥，我在
半决赛取胜韩国的曹薰铉九段，与聂老

会师决赛。这一次，是我笑到了最后，
拿下了职业生涯首个世界冠军，也为中
国围棋捅破了世界冠军的窗户纸。几
个月后，我又在第八届富士通杯上战胜
强大的日本本因坊、超一流棋手赵治
勋，连续闯入第二项世界大赛的决赛，

最后的决战，我面
对的是自己曾屡败
屡战的小林光一九
段，这一次，我把世
界超一流棋手拉下

马，实现了职业生涯最重要的突破。
我能够在世界大赛上发挥出色，和

在天元赛这个平台得到的磨炼有很大
关系。我与新民晚报办的这项新闻棋
战十分有缘，成为首任天元后，我又在
第八、第九和第十届天元赛连续夺得三
次冠军，并获得了代表中国棋手参加中
日天元战的机会，特别是与自己仰慕的
林海峰先生下了比赛。
中国天元赛的前十届，我和聂卫

平、刘小光激烈竞争，留下了很多难忘
的记忆。我和刘小光在天元赛上除了
进行三场番棋大战外，在棋盘外的“斗
嘴”故事也让棋迷们津津乐道。虽然过
去了这么久，但在我的脑海中，天元赛
的许多记忆依然清晰、鲜活。我由衷地
感谢新民晚报创办了中国围棋天元赛，
举办了“聂马七番棋决战”。在天元赛
蝉联冠军的那段时间，也是我作为棋手
的巅峰时期。如今天元赛已经连续办
了40届，一项棋赛能坚持那么久很不容
易，衷心感谢新民晚报社和吴江同里
镇，衷心祝愿天元赛越办越好，和我熟
悉的已经97岁报龄的新民晚报一样，办
成百年大赛。
（作者系首届、第八至第十届天元）

马晓春

愿天元赛办成“百年大赛”

那天到福州路的古
籍书店三楼淘旧书，果
然淘到了宝：一套上海
人民美术出版社出的还
是簇新的《水浒传》绘画
本（小人书），共40本，原价158元，处理
价50元，卖给我再打个折，42元。我如
获至宝，太太却在边上说：幼稚，现在还
看连环画？
我问：那么《三国演义》有没有？营

业员说：昨天让人买走了，还有一套《西
游记》也卖掉了。我问：还会不会到货？
他说：不好说，你时常过来看看吧。我在
心里嘀咕，从家到福州路要半个
小时到三刻钟呢。营业员打开
《水浒传》绘画本，一本一本和目
录进行核对，唯恐我买重了：第
一本《私投延安府》、第二本《义
释跳涧虎》、第三本《拳打镇关西》……
我为什么喜欢小人书？因为我小的

时候就是小人，我和其他小人一样都喜
欢小人书，我们不会去阅读哲学书。买
一本小人书，把它翻烂了还舍不得扔
掉。当然，我看小人书大部分是在小书
摊上看的，坐矮脚凳。一分钱租一本两
本，当场看完当场还。
有好多天，我发现有一个比我还没

钱的小孩，一直站在我跟前，他不租书
看，而是看我的小人书，他不能坐，而是
站立着倒看我的小人书，他必须比我看
得快，因为翻书的节奏是我控制的，他不
快看就错过了。

后来，听说这个和
我同龄的小人长大了到
报社去工作。那时候没
有电脑排版，都必须让
编辑人员自己到印刷厂

去一个一个排铅字，然后绑紧，然后去印
刷，那些个铅字都是倒着的，他挑字排字
的速度肯定要比其他编辑快得多。如
今，无论是老人还是中年人，一天起码看
好几个小时手机，头昏眼花是难免的。
我想，如果有足够多的小人书提供，一定
是赏心悦目，眼睛不累也不酸了。我觉
得我看小人书的过程似乎在一个U形器

上运动，小时候喜欢小人书，到了
中年不看了，到了老年了又喜欢
小人书。
我和连环画有缘还因为我编

写过连环画脚本，一共编了7本，
它们分别是：《柏林之围》《钢铁边防线》
《血染战旗红》《波斯医法术无边》《渔翁
和巨魔》《甘罗十二为使臣》《蜂鸟和蝇
鸟》。画家是根据作者的脚本开始作画
的，跟其他绘画不一样。后来，上海市连
环画协会领导看我编得勤勤恳恳，辛辛
苦苦，就吸收我加入协会，成为会员，协
会里绝大部分会员都是画家。
顺便提一句，那时我是借在出版社

的一个房间里编写连环画脚本的。我的
隔壁房间，老戴在画连环画《陈胜吴广》，
这个老戴，就是如今的著名绘画大师戴
敦邦。我们相互串门，随随便便，吃午饭
的时候还一起聊天吹牛呢。

童孟侯

有缘小人书

前些日子，我一
直关注刚刚去世的
于漪老师的信息，因
为我的母亲，也是教
了一辈子中学语文

的老师。母亲毕业于四川大学中文系，1940年开始教
书，她当年一位学生的女儿后来竟然也成了她的学生。
小时候，我一觉醒来，很晚了，还看见母亲在灯下

备课或批改作业。我家离她的学校很近，她的学生经
常来我家看书，我家书橱里的书都被他们翻破了。有
贫困学生来，母亲还留他们在家吃饭，这时，她就吃得
很少。有一次我看到，母亲在家里给一个男生补裤子，
那男生嘿嘿笑着，光腿上盖着母亲的衣服。
对我们子女，母亲满是宠爱。那年我5岁，在弄堂

里看到一个突发情况：一男子大叫一声，随即跌倒，四
肢和躯干出现强直，浑身抽搐……“羊癫疯又发作了！”
有邻居呼叫着，唤来他的家人。从没有看到这样的景
象，我很兴奋，回到家里，绘声绘色地表演了一番，哥哥
姐姐都笑了，可母亲，怎么没有笑容？过了几分钟，母
亲把我揽入怀中，轻轻说：“人家生病了，我们要同情。”
母亲很少告诉我们“应该怎样，不应该怎样”，但“人家
生病了，我们要同情”，我记了一辈子。我渐渐明白，同
情病人，怜悯弱者，怜贫惜老，怜恤遭遇不幸的人，是待
人之本。

母亲教语文，一直做
班主任。她教的最后一届
是66届。母亲退休以后
九十岁以前，这届同学每
年两次，接她去聚会。往
届的学生，不断有人来看
望母亲，这是她最开心的
时刻。但母亲，从来不收
任何哪怕是很小的礼物。
有一次，一个很老的学生
临走时在桌上放了一小袋
柿子，母亲发现后立即追
到街上，把柿子还给学生。
母亲今年110岁了，

她一生清贫，一生操劳，没
有获得过任何荣誉。
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母亲也是语文教师
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藏着曾经的热

血青春，请看明

日本栏。


