
一“好玩才最重要”

前不久，AI博主塔塔把社群名从“一起学
AI”改成了“一起早睡”。“花在学习新工具、新
技术上的时间太多，我们都缺觉。”如今的塔

塔，已是AI圈小有名气的自媒体人，日程排得
满满当当。

把时间拨回一年前，那时她对AI是敌对、
排斥的。她是个95后设计师，爱画画，刚上完
原画研修班，准备去游戏行业大干一场，AI却
开始画画了。那种冲击，无与伦比。“AI学了
无数画师多年的画风与审美，低成本无限复

制。我找不到工作，也找不到专业存在的价

值了。”

无奈之下，塔塔回家生娃。为缓解带娃

的抑郁，在家人鼓励下，她开始研究AI技术。
深夜，娃入睡，塔塔打开电脑，进入一个新世

界，沉浸在学习、创造、分享的乐趣里。去年5
月，她在社交平台发了第一个AI学习成果，引
来不少关注。高光时刻，她用无代码平台做

了“pose取景”应用，向百度CEO李彦宏展示
了作品。

塔塔觉得，无论个人有什么情绪，都挡不

住AI列车滚滚向前。“今年新技术推出、普及
的速度更快了，学习时间大增，焦虑难免。”

“小龙虾”（OpenClaw）爆火时，她带着母亲、宝
宝和朋友去云南玩了7天，似乎错过了“一波
行情”。

“焦虑的‘锅’不该AI背。只用结果导向
或商业变现的逻辑来判断学不学AI，确实容
易焦虑。别想太多，先玩起来。”对于这次云

南旅行，她用5个大模型、各种知识管理软件
和AI插件，自制了旅行规划小程序。“有人问，
市面上有现成的智能行程工具，何必费这

劲？我每次组合工具解决一个具体问题，对

AI的感知就清晰一点，比如，哪个模型在什么
任务上靠谱，哪个细节影响输出质量……我

享受这种调教AI的氛围感。”塔塔做的很多应
用最初只是为了好玩，不为变现。最近她又

用AI工具做《甄嬛传》人物关系图谱，研究情
感暗流如何改变故事走向，“好玩才最重要。

想参与，就从一个小工具做起。当然，也别忘

了好好吃饭、睡觉、感受生活”。

在大理，塔塔遇到了一个用破铜烂铁打

造的“荒野之国”，设计师的奇思妙想震撼了

所有人，她和孩子玩疯了；她也常陪闺蜜花一

整天玩Cosplay（角色扮演）。真实世界的体
验，是任何AI产品都取代不了的。

回到一年前的问题，画师会被AI取代
吗？塔塔有了答案：AI能批量生成好看的图
像，但它答不出，这画面为何被创作、想传达

什么、为谁而存在。

前不久，又一个大模型深夜上新。当时，

塔塔正和几名AI博主、开发者打牌，有人喊了
一声：“新模型、新应用来了，不赶紧研究吗？”

又有人淡定地回了一句：“还是打牌更重要。”

二“想不清楚的题先空着”

“学生时代，我有个习惯，想不清楚的题

先空着，我不猜答案。”

小小从2021年开始拥抱AI，但最近半年
不适感越来越重：“AI进化得太先进，而我的
身体还是原始人版本，出现了排异反应。”今

年2月，小小辞职了，这是她进入职场的第十
年。她没有找下家，打算给自己一段“前AI时
代”的慢生活。“这道题，先空着吧。”

小小在互联网儿童教育行业摸爬滚打多

年。早在ChatGPT问世初期，她就开始研究，
持续关注行业动态，在工作中用AI提效。“那
时对AI感到新奇，自己会主动花时间研究。
直到有一天，公司开始号召全员用AI。”

小小坦承，工作十年，自己进入职业倦怠

期，对未来有些迷茫。“过去，我们可能有慢慢

思考和调整的时间，但AI的出现把这种冲突
和压力放大了。我们老板更焦虑，尝试了很

多AI产品化，但都没什么效果；我们也被迫追
赶技术迭代。”

对小小来说，从去年下半年开始，AI不再
是兴趣探索，而是悬在头顶的“鞭子”，“似乎

今天不学，明天就过时了，等待自己的只有

出局”。

小小很想把自己面临的问题想清楚：怎

么对待技术的变革，怎么看待职场瓶颈……

但她发现越想越焦虑。焦虑情绪最严重时，

她会下班后独自在家饮酒，“就喝酒的那一瞬

间是放松的，但我不能一直这样”。

经历内心撕扯后，她决定“空题”。第一

步，离职；第二步，试着恢复一些“老式生活”

的习惯——读纸质书，尤其是那种“没用”的

书。“近几年花在读工具书上的精力太多了，

对于不追求效率和干货的阅读体验竟然有些

陌生。”

买打印机，超过5页的文档一律打印出来
看，不想盯电子屏；开始手写日记，想到哪写

到哪，享受手写的仪式感、笔尖与纸张的触

感、缓慢梳理思绪的过程。

用拍立得记录生活，“我的机器和拍照技

术都很一般，照片总有瑕疵，但瑕疵也许就是

‘我’之所以是‘我’的一种证明，我觉得等胶

片显影的那一小段时间好浪漫”。

小小还会拿马克笔在家里乱涂乱画，“家

里到处是我画的丑东西，精神状态仿佛回到

四五岁，我最喜欢在橘子、鸡蛋上面画，画完

再吃掉”。

她也没有让自己完全躺平，还是会关注

技术发展的动态，也会思考自己接下来的职

业规划，但她希望自己利用“空题”的时间，好

好“养”一下自己。

“无论我做什么，AI总比我做得更快更
好，那我存在的意义是什么呢？目前我还没

想明白。不过在做这些费时费力的事情时，

我能隐约感受到一些自己存在着的证据——

唯有真实的感受是AI替代不了的，它不能换
钱，但弥足珍贵，我很珍惜它。”

三 在心里砌了道“防御墙”

1999年出生的小青，赶上了AI走进大众
生活的头一拨。2022年，她在哥伦比亚大学
读教育技术硕士。同年10月，校内办了一个
图像模型的工作坊。老师教大家下载模型，

她抱着试试看的想法，用大白话描述了一番，

竟生成了英剧《神秘博士》的同人图。“那一刻

我是真惊了。它真做到了，而且速度快得吓

人。”11月底，ChatGPT向全球发布。她的人
生，也就此悄悄拐了个弯。

回国第一站，她入职一家科技硬件公

司。业余时间，她一头扎进AI技术的探索
里。“就在公司旁边的咖啡馆里，我自己花钱

学，直到今天，每月为各种AI产品花上千元，
我觉得值。不光是用AI写代码，更是拿它打
破学科的墙。”对她来说，AI是“脚手架”，让她
这个“外行”能在技术的摩天大楼上迅速攀

爬。她花了两个月，用特定的代码工具把自

己的网站搭了起来，并部署上线。

因为跨界背景又懂AI，她很快拿到了上
海一家著名AI公司的offer（录用通知）。“在这
里能学到最前沿的AI技术，我希望将来能用
AI加持影像表达，那一直是我的兴趣所在。”

采访中，小青反复提及一个词——主体

性。“AI是基于Transformer架构的概率联想，
不是真正的理解与思考。”所以，她在心里砌

了道“防御墙”。

“我天天和AI聊天，但它只是信息来源之
一，跟我的师长、领导或书本没什么两样。我

清楚自己要什么，对自己的价值观心里有

数。AI能给的，不过是个观察的视角。关键
是怎么获取、理解和整合这些信息，每个人都

该有自己的方法论。”

这半年，面对一轮又一轮AI产品的火爆，
小青也有自己的思量：“你得明白产品的本

质，想好拿它做什么，不然就是照猫画虎，没

意思。”小青也坦承，工作中有“越用AI越累”
的感觉。“AI帮我省了时间，可很快又被新需
求填满。我们领导养了只‘虾’，可以24小时
帮她记想法、理工作，我现在能直接跟她的

‘虾’沟通。但我自己，不想这样。”

四“有主动选择的底气”

南京一所大学的大一学生吴震宇，前不

久去上海参加2026全球开发者先锋大会，拿
了“潜力奖”。他没怎么得意，心里反倒存着

个问号：我一个学会计的，弄出技术含量不高

的应用，评委怎么就看上了？

评委的话点醒了他：AI应用，得从生活的
泥土里长出来。热爱生活，感知真切，比什么

炫酷技术都强。这话，小吴听进去了。

去年11月，一名在风投机构工作的学长
回校分享。学长讲了一些真事，说外面的世

界正天翻地覆，顶级资本在投什么，市场缺什

么。旁人听听也就过了，小吴却动了心，课余

时间开始“恶补”AI知识。
他所在的大学，会计、金融是强项，AI教

育却比不得那些名校。起初他也焦虑，怕毕

业时被甩得更远。学了些日子，他觉得光看

不练假把式，得动手。今年1月，他报名参加
了“黑客松”——一种编程马拉松。以前这比

赛是程序员的事，文科生插不上手。AI时代
不同了，有了低代码、零代码工具，文科生也

能用大白话写应用。

第一场“战斗”打了36个小时。他头一回
做项目，犯了“为了AI而AI”的毛病，做了个
“通过日记匹配心境”的社交软件。想法挺

好，却是自己想出来的“伪需求”。新工具是

给“小白”用的，可真要做成事，还得懂点编程

的“底层逻辑”。

到了上海参加大会，他带来的“校园生态

交易系统”就实在多了。这想法源于他自己的

烦恼：二手交易信息散，找兼职效率低。他做

了个智能体，能自动识别需求、匹配资源。技

术上，数据库和自动化流程还有瑕疵，但评委

看中的，正是这份“源于生活的真实触感”。

这半年的摸索，让小吴对“学习”二字有

了新想法。大学课程有固定的理论框架，AI
却一天一个样。既不能守着老皇历，也不能

瞎跟着跑。面对层出不穷的新工具，他不跟

风，而是“项目导向”——项目遇到什么坎儿，

才去研究什么工具。

高频探索AI的半年，小吴没丢下自己的
专业。“我得把专业根基打牢，就算不用AI也
能站稳脚跟，但我也希望自己有主动选择的

底气。”他说，读书、考学、求职，路子看似标准

稳妥，“我们一直被教导要在这套既定规则里

做到极致。但在AI浪潮下，更珍贵的是主动
打破常规的勇气与能力——敢于选择不寻常

的道路，并扛起选择的责任。未来，我也期待

自己不走寻常路”。

8
2026年4月22日/星期三 本版编辑/顾 玥 本版视觉/窦云阳

特稿

年
轻
人
开
始
告
别
﹃

焦
虑
﹄

AI

本报记者 叶薇

当 你 刚 费

尽心思打磨出

一套“提示词”，

还没来得及用

时，朋友圈里把

“智能体”培养

成数字员工的

教程已经刷屏；

当你还在纠结

要不要报班学

编程时，热搜上

已挂着“AI半小
时量产10条爆
款视频”“00后
用AI自动写程
序日入六位数”

的话题。

排 队 装 模

型、全员学工

具、用token（词
元）量化业绩，

把同事经验“蒸

馏”成 skill（技
能）文件……消

息真假难辨，焦

虑的神经却已

紧绷。有人追

逐每一个新工

具，生怕慢一拍

就被时代淘汰；

有人感叹，拥抱

AI后，反而比之
前更累了；也有

人开始思考：那

个不需要向AI
证明自己就能

存在的、鲜活的

“自我”，到哪里

去了？
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