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闺蜜到访，到了饭点只说有啥吃啥，
聊天最开心。家里有啥呢？想到中午烧
了一锅罗宋汤可以充数。主食嘛，冰箱里
还冻着自家包的春卷，聚为主，吃为辅，填
饱肚子就行了。没想到那锅罗宋汤竟大
受欢迎，她们说我做的罗宋汤酸酸甜甜，
又浓又香，直到汤锅见底仍意犹未尽。
罗宋汤的烹饪手法究竟有什么标准，

我是说不上来的，但我知道上海人做的罗
宋汤各不相同，讲究的是自由组合。家里有牛肉了，做一
锅经典版的罗宋汤。夏天喜清淡，那就来碗纯素的罗宋
汤。当年我妈称罗宋汤是“百家汤”，何其有理。我烧的
罗宋汤继承了她老人家放辣酱油的习惯，自然也有点创
新：我用大白兔奶糖取代砂糖的甜和奶油的香，黑胡椒粉
也是必须撒的，我还常用红肠替代牛腩，同样吃着过瘾。
罗宋汤无疑是舶来品，它源自俄罗斯的红菜汤。

可我觉得它在番茄、卷心菜、洋葱和土豆这些基本食材
之外还融进了上海人的开放和创意，成为本土化的一
道家常菜，更是刻在骨子里的妈妈的味道。
我头回吃罗宋汤是童年时父母带着去淮海中路陕西

南路上的“蕾茜西菜社”。罗宋汤是店里的看家菜。我妈
对这一带很熟悉，因为她的童年以及学生时代就住在霞
飞路（现淮海中路）附近的长乐路上，我外公时常差她去
“罗宋大马路”的面包店买新鲜出炉的罗宋面包当早点。

霞飞路之所以被叫作罗宋大马路，是因为上世纪
二十年代白俄侨民大量涌入上海，他们中的大多数居
住在霞飞路，上海人也因此将俄罗斯音译为“罗宋”。
侨民们为了生存开设了不少面包房、咖啡馆和食品店、
西餐馆。我妈说她最喜欢到霞飞路的一条弄堂里去买
面包，那里藏着侨民家庭式的小面包房，前店后工场，
现烤现卖，价格和香味都特别亲民。
我妈去买面包的场景在我眼里是有画面感的，真

正是异国情调与烟火气息相融的市井生活，这也构成
了独特的上海风情。
童年时品尝的一次“蕾茜式”罗宋汤就此烙在了心

里，小孩子都喜爱酸甜口味的，我父母受罗宋汤的启发
为我做了改良版的菜肴，比如红煨排骨或红煨牛尾，除
了不放卷心菜外，其他食材和烧罗宋汤一致，自然那汤
汁是浓稠的，浇在白米饭上，这碗盖浇饭真是盖了帽啦。
说实话，正宗的罗宋汤并不一定符合上海人的口

味。几年前我采访过几位军工系统的工程师，他们在上
世纪八十年代去俄罗斯学习，最不习惯的食品之一就是
罗宋汤。我开始以为听错了，他们怎么对那么好喝的罗
宋汤望而生畏呢？原来，俄罗斯地跨寒带，唯有摄入高
热量的食物才能抵御严寒，所以无论是浓汤还是菜肴，
厨师们都习惯性地在出锅前浇上厚厚的黄油或奶酪，再
加上天寒地冻的气候绿叶菜不容易生长，番茄酱和腌黄
瓜就是绝对的蔬菜了。一日三餐缺少蔬菜摄入，这对讲
究荤素搭配的中国人来说确实勉为其难了。
我工作后也时常会约上三五好友去“蕾茜”以及淮

海中路周边的红房子、天鹅阁等西菜社聚餐，罗宋汤是
每次必点的。我发现罗宋汤从没停止过改良，原先增
添汤色的甜菜替换成番茄酱和新鲜番茄，这一改动奠
定了罗宋汤的酸甜基调。
因为城市的改造，这一家家西餐馆已先后拆除或

迁址，但让上海人始终不忘的是那碗暖心的罗宋汤，创
新和包容都熬进了一锅热汤里，它是人们心中的海派
西餐和海派风味，改良版的罗宋汤才是百家汤，真的很
好喝呢。
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冬天的上海，不开地暖很冷，开地暖
很贵，为了节省，我选择去清迈。此时的
清迈，20℃左右，T恤长裤，体感舒适。

在清迈我买了一辆房车，二手货，不
到十万元人民币。五星级宾馆配置：有卧
室、浴室；有餐桌、书桌。上海卧室有的，
它都有；上海卧室没有的，它也有。比如
窗外有水稻：早晨鸡叫，入
夜蛙鸣、虫吟，偶尔一两声
犬吠，如夜归人的咳嗽声；
比如窗外有露台：车厢外，
扯开遮棚，钢管支架，一个
斜坡顶，檐下桌椅，成为半坡人。白天坐
于其下，有机空气，有氧阅读。

泰国是农业国，清迈更是个农村。
社区道路非常宽阔，每个社区呈口字形，
环绕一个长长的露天泳池，湛蓝湛蓝的
水，风推水波，叠起一层层涟漪，
反射钻石一般的光泽，一闪一闪，
很硬。池边一圈躺椅，白皮肤的
西洋人喜欢在此趴着晒背。

到了冬天，北雁南飞，这里中
国的北方人多，北方人好客，朋友也喜欢
成群结队，一到冬天，涌来避寒，在此借住
宾馆，到隔壁别墅烧饭炒菜喝酒，房东是
朋友，就是据点，就是核心。因为房子便
宜，他们喜欢这里的散漫，选择这里，诗酒
唱和。因为以北方人为主，所以热情豪
迈，且有边界感而无距离感。谁家烧了
好吃的送邻居；谁烧菜少根葱、缺块姜，
就去敲邻居家的门，没有回应，便高呼
“我进来了”，推开门直入，物尽其用。

我第一次到此，北京的“头领”二姐，
替我预约了接机车。到了，带我推开诗人
家的门，因为他下的面好吃。诗人站起
来：吃了吗？不待回复，就径直走向燃气
灶，开火、煸炒、炼锅、注水，二姐发现没蔬
菜，说回去拿，有一种不说破的其乐融融。

一位东北人，寒假时夫人回国一段时
间照看孙辈，邻居隔三岔五给老头送些拿
得出手的好吃小菜，老头坐在屋外廊下，
站起收下，弯腰道谢，坐在小板凳上，就着
大方凳上的小菜，哼个小曲，自得其乐，还
自言自语：嗨，得劲！又回到了弄堂时代。
这个社区，因为有文人参与设计，所

以预留了图书馆与小会
场。国内常有高人来访，
若是诗人，便是朗诵会；若
是学者，就举办专题研讨
会；若是音乐人，便闹腾开

了，这里是乌托邦，礼失求诸野。
我的二手房车，平时泊在朋友的车库

里，冬天我到清迈，就开到社区外的农田
边上，泊上一个暖冬。我喜欢在此阅读，
做田野阅读，仿田野考古。到饭点，二姐

就远远地招呼：大伟，吃饭啦！一
伙人围着，有说有笑。有人要回
国，晚上必有酒席，张峻是上世纪
90年代北京摇滚圈里小有名声的
歌手，依着角落，跷着二郎腿，抱着

吉他，自弹自唱，嗓子里有些沙砾般的沙
哑，迟缓地唱着“天之涯，地之角，知交半
零落，一壶浊酒尽余欢”，他在缅怀失去的
青春与辉煌，渲染出英雄暮年的沧桑。在
座的则低首徘徊：“但为君故，沉吟至今。”
每次来清迈，我都会带一个系列的书

籍，看完，冬天也过去了，该回家了。夏天
到东北鹤岗避暑。县城很小，骑车十多分
钟就是市中心，街旁小食摊很多很便宜，
便宜到懒得点菜，如果三五成群的话，高
呼“都来一遍”。街旁摊位的任何硬菜都
是猛火急攻现炒，镬气弥漫，深夜不熄。
冬天吸纳的知识，汹涌澎湃，憋着，

就像闷罐酿酒，经过一个春天情绪发酵，
到了夏天，坐在朝北的窗下，一吐为快，
一泻如注，下笔千言不能已。

李大伟

候鸟生存

“桑，今晚七点半去北京卫视看电视剧《我深深地
爱着你》，老好看哦！”老同学中午发来微信关照。

这老同学的眼光不俗，我信她。饭毕乖乖端坐等
着。电视剧照例先片花衬底滚动播出主创演职员名
单，但见编剧“蒋雪蓝”三个大字跃然屏幕，我愣了神，
忘了往下看。蒋雪蓝，这名字与我的好友考萍萍女儿
的一式一样！

此剧一看就“深深爱上”，我又追到视频网站补看
了前四集。每一集片头的“编剧蒋雪蓝”都是一个问号
让我越来越好奇。于是我微信我认识的
那位蒋雪蓝，单刀直入地问：编剧是你
吗？好在她是好友的女儿，自家的孩子
一般，没计较我的无礼：是的，请桑老师
看后多提意见！简介都在近日的朋友圈
里了，有空你也看看哟。

于是惊喜自豪中我多次跑进她的朋
友圈追看她的介绍。让我摘录第一则：
今日起，电视剧《我深深地爱着你》于北
京卫视黄金档闪亮首播，爱奇艺同步播
出。主演：傅晶、程枫。岁月回首，致你
我，致青春，致真情，致所有的赤子之心！

从播出到圆满收官，浏览了她发的
六段文字，只提了男女主角，不见一次提
到她的编剧之名！在别人看来，既是剧
集介绍，写上编剧之名，理所当然，当之
无愧，不显山不露水，再自然不过。但她让聚光灯照亮
演员，自己只居于一隅！我再问了豆包，才发现自己对
她了解太少：从《养母的花样年华》《我哥我嫂》等至今，
已编剧五六部，央视八套和不少地方台都曾热播过。
原来人家早就是颇有知名度的影视剧编剧了！

这些，我怎么一点不知道呢？我说，雪蓝啊雪蓝，
为什么播出时不通知我一声？那时你妈还健在，她随
时可以微信我：看看阿拉雪蓝编的电视剧啊！蒋雪蓝
这样回答：妈妈的性情是这样的，一向比较低调。她认
为一个人的剧成功与否，靠的是作品，不是靠熟人捧
场。作品好，自然会有人知道。

我信，雪蓝的妈妈考萍萍就是这样。
考萍萍的父亲是诗人蒂克（又一笔名为考诚），翻

译过彭斯的诗，编过《诗》月刊。抗日战争爆发，他投笔
从戎，投身救亡运动。他在《新民报》工作，也曾随团赴
朝慰问过志愿军，归国后担任《北京文艺》的诗歌编
辑。考萍萍的母亲殷平也是诗人。

但上述情况，如不是两年前她的挚友严建平先生
在怀念文章里书写，我无从知晓。考萍萍与我过从甚
密，她却不曾提过只字。她的书香之家，她的革命之
家，放在现在，那是大V小V会争相博眼球、抬身价，大
书特书的材料啊！然而考萍萍和女儿蒋雪蓝都安之若
素，不炫耀家学家世，一人散淡地写着散文和诗歌，一
人勤勉地编写着人世间悲欢离合的剧情。

蒋雪蓝不特地亮出自己是热播剧的编剧，现在我深
深地理解了：水有源头，树有根脉，她们母女俩的谦逊、
低调不事张扬，这是一份德润无声家风自守的传承！
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从小就听老人说：与百岁老人合影，
沾喜气、纳福气。你定格的不只是期颐
长者的容颜，更是一个世纪老人的从容。

我有幸与三位百岁老人合
影，历历在目，印象尤深。

第一位是上海文史馆馆员苏
局仙先生。他乃清代最后一届秀
才，毕生躬耕教坛，亦是书法大家，
笔力稳健苍劲，气韵潇洒飘逸。
1982年，苏翁百岁，我与王汝刚去
他周浦镇的老宅登门拜望。老人
虽历经百年风雨沧桑，精神却依旧
矍铄如初，听他娓娓道来那传奇不
凡的一生，只觉如沐春风、如饮甘
露、志在功成。问及长寿秘诀，苏
老脱口而出二字：学习！每日读报练字不
辍，爱琢磨、好创意，动静相宜，永葆思维
鲜活。在那夕阳余晖下，我们与苏老合影
作别，那一幕光景，至今记忆犹新。

第二位是《滑稽王小毛》总编导葛明
铭的父亲。葛父为人忠厚，性情内敛，却
藏着一身天然幽默基因。他是位理发师，
还风趣自诩“上层建筑工程师”。我应邀
赴葛父百岁寿宴，老人眉目清秀，仪容打
理得一丝不苟，笑言：“面上功夫，头等大

事。”席间，子女笑问他何日最开怀，他故
意不答寿诞，只调侃领退休金之日最高
兴；若遇心绪不佳，便多照照镜子，烦恼自

解，引得满堂欢声笑语。觥筹交错
间合影留念时他说：遇我皆体面。
老人三句不离本行，言语间又满含
生活哲理，令人折服。

第三位是沪上家喻户晓的
“老舅妈”嫩娘。她生性豁达开朗，
挚爱人间烟火，爱吃更善烹，一手
“嫩氏蹄髈浓汤”堪称一绝。日常
应季时蔬不断，春尝春笋、夏品黄
瓜、秋食茭白、冬啃萝卜；偏爱精巧
点心，一日六餐，多餐少食。而她
心底最深的眷恋，终究是那方舞

台。连续三年盛装出席“人滑”跨年晚会，
百岁寿诞，神采奕奕登台。每回亮相，竭
尽丹田之力向观众致意“我来哉，大家
好”，以滚烫热忱回馈台下观众厚爱。我
们在璀璨大光灯下合影，嫩娘老师对滑稽
艺术的毕生执着，让人热泪盈眶。

合影沾喜气，以自勉。如今我亦步
入耄耋之年，安泰小康，科技日新，医学
昌明，八十出头不稀奇，年届百岁黄金
期，稳中求进开心过，一百五十亦可期！

梁
定
东

和
百
岁
老
人
合
影

二楼阳台封好之后，
紧贴着玻璃的是一楼长上
来的孝心竹。这些丛生的
竹子形成了屏障。阳台上
根本不用挂窗帘，透过竹
叶的缝隙我能看到外
面的世界，外面的视
线却被密集的竹叶阻
拦，这说的是东边。
阳台呈L形，南边，毫
无遮拦，暴露在阳光下。
在这里摆上桌椅，在竹林
内侧，放上眠床，还有一个
睡袋。冬天的闲暇时间，
我常赖在这里。

白天在这里呆坐，或
翻翻闲书。累了，就躲到
竹林里睡一会儿。

有时候下雨，玻璃上
会挂上许多水珠，玻璃透

亮，水珠透亮，竹叶青翠，都
很好看。外面冰冷的雨，室
内有暖气。坐在温暖的地
毯上，看一层玻璃之隔的外
面，泼天的雨水，只会增加

看的乐趣。北风吹起，竹
子在冷雨里摇摆，被雨水
浸得翠绿发亮的叶片就在
玻璃上划过来划过去，我
紧紧贴着玻璃，感觉它们
就划在我的脸上。玻璃是
冰凉的，那些竹叶也是冰
凉的，只有我的脸滚烫。

黄昏，我有点疲倦，钻
进睡袋，睁着眼睛，又不忍
睡去。透过玻璃能看到一
些灰色的天空，我更喜欢
看这些风中狂舞的竹子，
不知疲倦，像奔跑的女子，
风鬟雾鬓；像痴情的恋人
辗转反侧，他们睡不着，站
在窗前等情人消息？

我喜欢在睡袋里的感
觉，轻软，蓬松，皮肤摩挲
织物，心情也在得到安抚。

等我醒来，天黑透
了，雨停了。起来在南边

坐了一会儿，在电脑
上处理一点杂事。晚
上十一点，我准备回
到卧室休息。
从阳台回到房间

的那一瞬，我犹豫了一下，
要不要将这扇门关上呢？

脑子还没认真思考，
行动已然做出，我轻轻带了
一下，没带严，算是虚掩。

这天下午，我熟悉的
流浪猫大黄进了家，后来我
看到它又出去了。天冷，我
在后院给它安置了猫窝，但
它更喜欢登堂入室。有时
在沙发上，有时在地毯上，
优哉游哉，舔着爪子，也不
怎么理会我。早上起来，闻
到一股臭味。东翻西找，地
毯一角有一堆猫屎，赶紧收
拾掉，用湿纸巾反复擦拭，
倒也没事。打开大门，大黄

飞也似的跑到广阔天地去
了。我回到阳台，往睡袋里
看了一眼。怎么回事？上
面有一摊水。阳光房漏雨
是常有的事，我没太在意，
拿了一叠纸巾过去，将水吸
走。准备联系工人天晴了
维修。——哎，这水咋是黄
的？一闻，不好，有尿骚味。

又清理一番，庆幸睡
袋外面的防水布材质好。
不放心，打开睡袋一看，
天！里面湿透了，饱吸了

大黄的尿，心情大坏。将
被子塞进洗衣机，根本塞
不下。用水冲洗弄脏的地
方，水打湿被子，被子沉重
难以翻转。用水冲了好长
时间，不过是在敷衍自己。

如果有块水塘就好
了。水塘边有青石板埠
头，还有棒槌。塘大水深，
一点污秽很快就被吸纳、
消解，我可以将被子先浸
泡在水里，然后拖上来，将
那块弄脏的地方放在青石
板上，用棒槌捶打，要不了
一会工夫，就会清洗干净。

现在上哪去找这样的
水塘呢？

洗衣机对付不了，扔
在卫生间地上也不行，空
间太小，处理不当，干净的
地方也会被二次污染。扔
掉？太可惜了。

我为什么不随手将那
扇门关上？为何用了力、
最后又轻轻放弃呢？

不过，即使关紧了那
扇门，这泡尿也要降临在
其他地方，都会造成麻烦。

竹林、阳台、睡袋，它们
营造的空间与回忆，不知什
么时候就被打破、污染了。

好想找到一块水塘，
全面清洗一下那些说不
清、道不明的污垢。

冯 渊

想找块水塘洗洗

风起大漠，
浓云密布，一场
国际摄影大赛
的开幕式在著
名的宝古图沙
漠拉开序幕，开幕仪式颇为壮观，
作为摄影人的我，也在这场面浩大、

人声鼎沸的氛围中努力寻找自己的拍
摄目标。突然之间，一名美丽的蒙古族
女子，身着一袭大红的蒙古族传统长袍
出现在我的视野里，她骑着骆驼，透着
一股子英气，予人以“红颜亦可擎天地，
肝胆长存侠客风”的不凡气度。作为摄

影人的我，顿时感到眼
前一亮，这简直就是现
实中的大漠女神啊！接
下来的时间，我就跑前
跑后地围着她拍了，足足

跟了半个多小时，当她走到一大型驼队跟
前，景深前后都有呼应时，我暗自庆幸：今
天可以拍到令自己满意的一幅图了。
天长日久的拍摄积累了一些经

验，当遇到理想的拍摄环境时，脑子
里事先会勾勒出想要的画面，而为了
这个画面无论跟上或等上多长时间，
到头来都会赞叹：这样的等待值得！

马亚平

我拍“大漠女神”


