

## 新民随笔

# 传呼电话亭

李一能

这几天，一个电话亭火了。确切地说，是又火了。在福州路上，一位83岁的老人守着上海最后一个传呼电话亭，每隔几年就会登上热搜，还曾被改编成话剧。

传呼电话亭，同老虎灶一般，是特定年代留下的印记。早年通信条件有限，手机尚未普及，寻常人家装电话的也不多。千千万万的牵挂与问候，正是靠着这一方小小的电话亭，传递到城市的街巷阡陌。从时代发展来看，它的出现，是一次不小的进步，也让通信发展的便利真正走进寻常社区。

作为80后，我恰好赶上传呼电话亭最后的光景。人生中第一通电话，便是在这里拨出的。三四岁时，听筒里传来父亲的声音，那种奇妙又真切的触动，至今想来依旧清晰。

从此以后，总爱搬着小凳坐在家门口，等着看管电话的阿姨摇着喇叭喊人，家长里短在一声声呼喊中传开。若是听见报出自家门牌，便立刻起身，拉着大人奔向电话亭。打完一通电话，心里能欢喜许久。

只是关于传呼电话的记忆，也大多停留在这些片段里，最后一通是何时打的，早已模糊。后来家里装了座机，再后来有了手机，互联网又让沟通变得无时差、无距离。如今想念远方亲友，只需一瞬便能联系，可当年飞奔去电话亭的雀跃与期待，却渐渐淡了。反倒是全天候不间断的联络，增添了几分压力。

也许这正是最后一个传呼电话亭总能反复让人共情的缘由。它的实用价值近乎为零，可这位执拗的老太太，把一件看似过时的事，当成了一生的使命。这座小小的电话亭，像一位旧识，领着我们回望逝去的时光，拾起那散落在岁月里的温暖回忆。

时代步履匆匆，快到我们常常来不及细想，改变从何时开始，告别又在哪一刻落下。幸而在城市一隅，还有这样一座传呼电话亭，在时光洪流中静静伫立，把平淡的日子，守成一段传奇。

## 家中樟木箱里银元金饰不翼而飞

# 贼竟是上门评估回收“师傅”

本想处置家中闲置的旧家具，没想到却“引狼入室”——一只尘封的古董樟木箱里，价值9万余元的银元、金饰竟不翼而飞。而拿走它们的，正是上门评估回收的那个“师傅”。

事情要从2025年9月说起。那天，陈女士在家中清理一只老式古董樟木箱时，心里咯噔一下：箱子里存放的几十枚“袁大头”银元、金饰等不见了。她仔细回忆，猛然想起当年4月曾委托中介带人上门，给家里的红木家具进行过回收估值。

当时家里的监控虽然被部分遮挡，却清清楚楚地拍下了中介带来的一个闻姓男子翻动了三个并不在评估范围内的樟木箱，他的手部有明显伸进箱体又拿出的动作。陈女士曾就翻箱一事问过中介，对方保证不会丢东西。直到发现贵重物品消失，陈女士再次联系闻某某核实，对方一开

始矢口否认，得知有监控后才勉强承认拿了一个“自认为不值钱的玻璃古玩灯”，但始终不承认偷了银元、金饰等财物。

立案后不久，闻某某主动带着部分赃物投案。到案后，他辩称称，自己没有盗窃的故意，以为中介王某某有权处置屋内物品，而且不知道拿走的物品那么值钱。

2026年1月，案件移送静安区检察院审查起诉。承办检察官细致梳理全案证据，结合被害人陈述、证人证言及物证，很快发现闻某某的说法漏洞百出。首先，陈女士从未全权委托中介处置屋内所有物品；其次，那些贵重物品都存放在上了锁的木箱里，而且装金饰的盒子上还清晰地刻着“珠宝金饰行”字样——这明显符合家中存放贵重物品的特征。这些细节足以证明，从事旧物回收工作的闻某某，当时就意识到物品价格不菲。更关键的是，案发

后他还实施了隐匿赃物的行为，进一步印证了他非法占有的目的。

掌握铁证，检察官加大了讯问力度，闻某某终于交代。他承认作为旧物回收从业者，上门评估时明知中介无权处置箱内物品，却抱着“贪小便宜”“捡漏”的心态，趁人不备偷偷拿走了银元及首饰盒，而且事后第一时间打开首饰盒，发现里面装着黄金饰品，便企图据为己有。

经查证，被盗的33枚银元、2只金手镯、2枚金戒指等财物，总价值达9万余元。

承办检察官指出，闻某某以非法占有为目的，秘密窃取他人财物，数额巨大，其行为已触犯《中华人民共和国刑法》第二百六十四条，应当以盗窃罪追究刑事责任。日前，法院以盗窃罪判处闻某某有期徒刑三年，并处罚金人民币二万元。

本报记者 郭剑烽 通讯员 阮婷

# 伪造医学文书欺诈骗保12万余元

上海一养老机构医务室被罚44万余元

本报讯（记者 陈佳琳）近日，上海市医保部门发布一起养老机构医务室骗保典型案例：杨浦区某养老服务有限公司旗下养老院分公司医务室因虚构耳穴压丸、穴位埋针等治疗项目，涉及医保基金12万余元，被处罚。

2025年9月，属地医保部门在数据监测中发现，该医务室中医治疗项目结算频次远高于同类养老机构平均水平，且不同老人疾病诊断不同但开具的治疗项目却高

度一致，中医治疗工作量明显超出该医务室配备的中医医师和助理医师的合理承载范围。医保部门开展专项核查，通过全面审核医学文书、逐项盘点中医诊疗耗材、问询相关医务人员、调取监控视频、走访百余名在院老人等方式，进行多方取证、交叉印证、全链条溯源核查，查实：2024年3月1日至2025年2月28日，该医务室通过伪造医学文书等手段实施欺诈骗保。

属地医保部门根据《医疗保障基金使

用监督管理条例》及《上海市定点医药机构相关人员医保支付资格管理实施细则（试行）》的相关规定，作出以下行政处罚：责令机构退回违规医保基金12万余元，并处罚款44万余元，暂停中医科7个月医保结算资格；对涉案医师王某记10分、暂停医保支付资格4个月，对助理医师郑某记9分、暂停医保支付资格2个月。同时，将案件移送卫健、民政部门，并将案件线索移送公安部门。



## 从歇脚落脚 到城市主角



灯照亮 货车进场司机到嘉，总有一盏暖



商，你带问题来，我带办法来 大中车轮服务带上的多元友好协

## 构建“司机到嘉 全域友好”服务体系

### “到嘉”的温暖

江桥批发市场“货车司机之家”作为“入沪到嘉”的重要阵地，汇聚曹安公路沿线党群阵地及多部门资源，提供基础设施、应急服务、协商议事、矛盾调解等功能，通过常态化配送服务，提升对货车司机的服务能级，让他们在奔波中感受“到嘉”温暖。

此外，嘉定区整合各类贴合货车司机需求的服务资源，依托加油站、物流园、省界带分别打造了“入沪第一站”“暖新一湾”“毗邻第一程”等服务品牌。在中国石油嘉定第四加油站，设置了党群服务点，提供热饭、饮水、充电、洗澡洗衣、收寄快递、简易维修服务。在物流园区和货运企业集中的马陆镇，构建了邻企服务圈，形成以33个“小马充电站”党群服务阵地为中心，周边维修站、检测站、加油站、卫生服务站、爱心接力站等“N站”联动的“暖新港湾”。针对嘉定毗邻地区交通运输繁忙的特点，还推进了跨省服务圈建设，在华亭镇与太仓市浏河镇先行探索毗邻区域新就业群体互通服务7条。

### 从流动到留下

“出门在外，大家都想有个落脚的地方，但租房不便宜，很多同行都住在车上。这里不仅住得

实惠，还处处为我们考虑，慢慢有了家的感觉。”住进“驿路有我”司机公寓的网约车司机王师傅感慨，“没有在外漂着的感觉了，心里更踏实。”

嘉定区真新街道北栅桥路199号，毗邻虹桥枢纽、紧靠曹安公路，周边集聚大量网约车和货车司机。作为“邀约到嘉”的重要实践阵地，“驿路有我”服务驿站集生活区、休息区、工作区、服务区、充电区于一体，已吸引近200位司机入住。地理上的集聚效应，正转化为情感与组织的凝聚力，让流动从业者拥有扎根城市的归属感。

司机公寓提供3人间或4人间，床位最低每月仅650元。公寓前台也是嘉定区“到嘉服务”的前台，每位新入住司机都会收到“迎新包”，内含友好服务指引、文明从业和职业规范宣传页；还可填写“报到明信片”投递到心愿箱，向街区党组织或新就业群体党支部报到。“日夜食堂”提供一日三餐，确保司机深夜回来都能吃上热乎饭。

硬件之外，驿站服务还处处体现着温度的温度：夜间免费代充电泊车服务，为司机延长了安心睡眠时间；88元的优惠体检套餐，项目针对网约车司机易发职业病设置，步行到医院只需几分钟；公寓前厅的“生日榜”记录着当月过生日的司机姓名，当天赠送小蛋糕；驿站内的“事事关新榜”，从办证、急救培训到亲子活动、心理服务，每项都有具体联系人，让新就业群体随时感受到贴心关怀。

### “管理五线谱”

“新业态，分布广，人数多，业务灵。走千家，通百径，曹安路，车轮行……”真新街道“大中车轮从业者党支部”的一位党员随口说出的顺口溜，被改编成《凝聚聚力三字经》，表达对新就业群体工作的理解与期待。

友好不仅体现在服务上，也考验着管理与治理的水平。在曹安公路真新段“大中车轮服务带”建设中，嘉定区系统构建了“源头直管、行业统管、区域联管、网格前管、支部纳管”的“管理五线谱”工作体系，把分散的管理力量拧成一股绳，实现权责清晰、闭环衔接。

具体而言，源头直管发挥平台企业、货运经营场所的源头服务管理作用，筑起新就业群体权益保障的第一道防线；行业统管由行业党委牵头赋能，助力基层服务实践；区域联管将新就业群体工作纳入街区党支部和街委会体系，做实联系服务；网格前管推动服务管理与网格治理融合，做到条块联动；支部纳管由“大中车轮从业者党支部”发挥引领凝聚作用，推出“通个话、见个面、问个需、解决一件事、协商一类事”流动党员纳管五步法，让车轮转到哪里，服务就延伸到哪里。

五道管理线同频共振，奏响了新就业群体服务管理的和谐乐章，让货车司机、网约车司机等群体在规范有序的环境中安心从业、扎根发展，真正实现了管理有力度、治理有深度、城市有温度。

傍晚时分，位于嘉定江桥市场的货车司机之家，几位师傅正歇脚热饭，卸下一身疲惫；深夜，不远处的“驿路有我”服务阵地里，刚收车的网约车司机走进“日夜食堂”，两人各点一份17元的套餐，拼成一桌丰富夜宵……

这些场景，正是嘉定区构建新就业群体“全域友好”服务体系的缩影。近年来，嘉定区聚焦新就业群体“常到必经、集中集散、邻企邻业”的场所，打造“到嘉”服务体系。针对货车司机与网约车司机，分别构建“入沪到嘉”服务圈和“邀约到嘉”服务内容，让他们从歇脚落脚到真正成为城市的主角。