

去浙南松阳参加一个颇有意义的文学活动,回上海后的几天里,一打开手机,与松阳有关的小视频就不依不饶地推送至眼前,陈家铺、杨家堂、松庄、西田、西坑……“被遗落的珍珠”“最后的江南秘境”“松阳的布达拉宫”,重量级的词汇如烟火绽放。但视频容量毕竟有限,我建议时间充裕的朋友找个民宿住下,跟着感觉去找桃花源,与老百姓喝茶聊天,然后在悬崖边的咖啡馆坐下,看云舒云卷,听飞流直下和鹧鸪对歌。静穆的美,有一种穿透心灵的力量。

我认为松阳的古村落有“三趣”。一是野趣,地势起伏,落差颇大,层层梯田如哥窑开片,寸土不让地种了茶和粮食。农舍依山而建,黄土墙,红灰瓦顶,院小门小窗小,墙角的腌菜缸却大肚容人。房前屋后,炊烟袅袅,瓜棚豆架,杂花生树,

1969年3月10日,十七岁的我挤在满载上海新兵的闷罐车厢里,听着车轮碾压钢轨的“咣当”声,一路向西。七天六夜后,火车停在四川渡口——现在叫攀枝花的地方。身边浑浊的金沙江在咆哮,两岸山峦赤裸笔立着。我跳下卡车,踩在滚烫的砂石上,这一刻心里明白:石库门弄堂里那个懵懂少年,已永远地留在了身后。

铁轨铺展的青春

王耀明

一个半月的新兵军训后,我被分到8723部队二营营部测量班,投入成昆铁路渡口支线修建。上海兵几乎都去了施工连队,我这个“小上海”却成了测量兵。丙谷营部对面的一枝山隧道,是我们啃下的第一块硬骨头。山腹中没有昼夜,只有昏黄的马灯和冰凉的测量仪。我的任务,是把图纸上的线条,一寸寸安放进岩层。老班长告诉我:测量是隧道的眼睛。线画歪了,隧道就打偏;曲线算错了,火车就拐不过弯。

记得在密地大桥桥墩上测曲线,脚下是百米深的河谷,金沙江的咆哮震得人心慌。我蹲在模板边缘,紧紧抱着经纬仪,砸在模板上的汗水瞬间蒸发。上海籍技术员吴国民在旁边扶着塔尺,大声问:“小老乡,怕不怕?”我喊回去:“不怕!”他说:“不怕就对了。不怕的人,手才不抖。”那时,牺牲是家常便饭。背上测量包刚十三天,昨夜还一起啃馒头的小伙伴,今天就再也回不来了。我们来不及悲伤,抹一把泪,转身又走向隧道深处。因为铁轨在山外等着,火车在图纸上呼啸,等着从我们肩膀上开出大山。成昆线贯通了,我们转战襄渝线,到陕西汉中铺轨。不再是开山劈石,而是把一根根钢轨用道钉固定在枕木上,让铁路真正“长”出来。汉中的冬天干冷,握镐把的手冻得破裂,血从虎口渗出来,染在道钉上。铺轨合龙那天,一列火车鸣着长笛缓缓驶入站台。我站在路基上,看着绿皮车从身边驶过——这条通往远方的坦途,是被我们的青春一寸寸夯实的。如今74岁的我,居住在大都市。闭上眼,耳畔响起的仍是金沙江的咆哮,是隧道里沉闷的爆破声。

2015年清明,我和五位上海老兵相约,专程来到攀枝花市米易县烈士陵园。站在204座墓碑前,我代表九省市退伍老兵宣读祭文。山风拂过墓碑,像是战友们在低声回应。那一刻我懂了,所谓“军魂”,是千里追寻也要来看战友一眼的执念,是白发苍苍依然把战友刻在心底的深情。2020年8月,我从微信群中寻得当年新兵连指导员李德的号码。在上海锦江饭店重逢时,年已八旬的他掏出笔记本,为我读起纪念参军五十年的诗:“……生死战友缘分在,人生难得这段情。鬓白不改报国志,回首不忘铁道兵……”

如今,部队的番号早已尘封。但对我而言,它镌刻在那座山里,浇筑在那些桥墩下,闪耀在汉中火车站的第一根钢轨上,更活在所有战友心中。

十七岁离家,我失去的是少年的轻狂和幻想,收获的是一个老兵回望人生时,足以慰藉平生的底气。那些年,我把青春铺进了祖国的铁轨里。军营虽不在,军魂不曾散。这辈子,我是铁道兵。永远都是!

茶熏火腿

沈嘉禄

小路经纬,用番薯般的卵石铺成,态势上又如徐悲鸿在《巴人汲水》图中描绘,危危乎向上;若有心,可辨辨脚下的草药和野花。二是生趣,不少古村落还保存着祠堂、社庙、百年老铺以及古驿站,适逢民间节庆,可欣赏松阳高腔和行雨双龙。三是文趣,在祠堂和高墙大院里有精美的“三雕”(砖雕、木雕、石雕),读对联匾额上的文字并破译密码者能有几家?这两年山上文化赋能乡村建设的思路下,西田村在一处清代老建筑望松堂里创建“松阳·译者之家”,已有十几个国家的翻译家驻留,借由松阳的丰沛元气完成作品的定稿,我参加的这个活动是赤岸村上海著名翻译家周克希文学馆的开馆。

旧时松阳以三叶(茶叶、烟叶、桑叶)形成支柱产业并驰誉天下,商贾云集,书声琅琅。晚上县委书记梁海刚一边带我们夜游松阳老街,熟门熟路地穿行在文庙、城隍庙、王氏祠堂、汤兰公所、何连奎故居之间,一边讲述松阳历史,一轴松阳繁华图长卷就在我眼前徐徐展开。

商贸繁盛,也让茶馆酒楼壶满盏香。数年前我在丽水采风,蜻蜓点水,对美食印象淡薄,此次松阳之行就要用心多了。煨盐鸡,已有百年岁月沉淀,厨师从山上抓来走地鸡,洗净后吊起阴干,将黄酒灌进鸡肚内去腥增香,再用粗盐擦拭鸡身内外,肚里塞香菇、葱结、姜块,用棉纸包裹严实。大铁锅里已积有厚厚一层盐,一锅码上十来只,再盖上粗盐密封加盖。灶内草柴发火,焰舌吞吐翻卷,释放澎湃香气。一小时后取出,改刀上桌,色泽金黄,皮酥肉嫩,在广东盐焗鸡面前不必露怯。老街上煨盐鸡专卖店有好几家,这款美食现已列入丽水市非遗名录。

松阳群山环绕,草药繁茂,是中草药重要产地,三叶青、黄精、条叶榕被尊为“三驾马车”,浙贝母、铁皮石斛、金银花、厚朴是“四大金刚”。到松阳的第一顿饭就领教了黄精蛋羹,黄精熬成金汤,加蜂蜜和水潜鸡蛋。松阳厨师煮水潜鸡蛋有一手,蛋黄如干鲍,边缘如甲鱼裙边,故得此名。以前“毛脚女婿”上门,丈母娘才会下厨做一碗。

松阳不是产桑叶吗?对啊,我们两次体验了面拖桑叶,碧绿的桃形叶片仿佛积有瑞雪,又脆又香,比日料中的天妇罗清雅得多。

我们欢聚赤岸村的那天,央视《三餐四季》节目主持人撒贝宁和李舒、陈好等也在松阳老街寻访美食,水牵面、状元饼、菜饭、煨盐鸡,吃得咧嘴大笑。不过没吃黄精蛋羹和面拖桑叶,损失有点严重啊!

清明前新茶一早上市,山泉煮水泡一杯,清甜甘冽。松阳为龙井提供鲜叶已经很久啦。还有两种茶不得不喝,一是端午茶,形成于唐代,用藿香、

参观河阳山歌馆,原本不在此次张家港之行的计划中,但走过路过,却是收获满满。在张家港的第二天上午,我们按攻略,打车前往凤凰山景区。车停在了永庆寺一旁,司机说:这里都是凤凰山景区。永庆寺为南朝四百八十寺之一,施耐庵隐居于此潜心创作。但这里暂停开放。原来一场大火,烧毁了文昌阁。妻说旁边有个河阳山歌馆,在过来的路上,她看到了山歌馆的招牌。

凤凰镇古称河阳,历史可追溯到6000多年前的马家浜文化时期,现有国家级、省级等19项非物质文化遗产。河阳山歌馆便是为展示国家级非物质文化遗产“河阳山歌”而建。

进到馆内,耳朵里传来

数百人大合影。临按快门,摄影师突然大喊:“请大家把帽子都脱了!”前排的我忍不住回头看,颇有些队友扭扭捏捏……不舍得脱。那天活动,发了统一的遮阳帽,时近中午,日光灼灼,可想而知这帧合影的效果。

回程车上,聊起这一幕,邻座朋友说:“脱了帽子,白发、秃头难看呀!”又讲了件类似的趣事:一演艺界女士回国与老友聚会,每次拍了合影,都得由她充分美颜后再分发给大家晒朋友圈。

哈哈哈哈哈,以“官宣”为准?是一律PS成塑料面孔的那种吧?没有一点儿绘画基础,只能靠傻瓜软件批量修图,且不把脸上手上的皱纹、斑斑点点赶尽杀绝誓不罢休,后果很严重——生生把大活人整成了硅胶人。

朋友还分享了一个相关细节:某些上了年纪的男女,靠墨镜隐藏眼纹、黑眼圈,“在室内也戴着,又不是盲人啰!”这场景,我也见识过,正疑惑呢,人家主动解释说:“眼睛被风吹了会流泪。”好吧,我选择相信。你有没有发现,在很多同胞眼中,世间只有“青春”这一种美。似乎过了青春期,步入中年,就只好承认老了;再到后中年及至初老,就叨叨“不服老不行”了。所以,年轻是

野菊、桑叶、菖蒲、山苍菜、鱼腥草等煎汤,清热解毒,生津止渴,老百姓称它为“百病茶”。一是歌力茶,用矮茶尼、石隆柴、水桐子、无名旺、乌绿尼等熬制,有强身健体的功效。老街上有袋装的,不贵,回家一煮就能喝。歌力茶炖猪蹄脚汤,味道可好了。我们还吃过清明粿、松阳薄饼、野苳麻糍儿、灯盏盏(类似上海的油墩子),小撒你们真没看见吗?

最后一天我们在离延庆寺塔不远处的松阳茶叶餐厅用晚饭,餐厅以茶入馔,已研发了茶香排骨、绿茶薄饼、茶叶太极羹、黑茶牛肋骨等二十余款茶菜,这里按下不表,单说茶熏火腿。以前在书里看到有“茶腿”一说,用茶叶烟熏的火腿以浙江浦江所出最佳。上海作协老前辈唐铁海先生曾对我说:茶腿是一种味道淡雅的金华火腿,切薄片配武夷岩茶一炷。后来我在张大千菜单和鲁迅日记里也看到过,但市场上难寻芳踪,不承想在松阳与此君撞了个满怀。

我们在茶熏火腿非遗传承人陈金富先生带领下参观了作坊,猪腿层层叠叠堆得半人高,覆盖了积雪般的海盐。经过烟熏的火腿浑身乌黑,挂在干燥

低沉有力的山歌声:“嗯唷斫竹,嗬嗬嗨! 嗯唷斫竹,嗬嗬嗨……”这是被称为“中国古歌谣活化石”的《斫竹歌》。

山歌馆分为好几个板块,如:河阳山歌的起源,除了“吴歌之祖”的《斫竹歌》,还有史前社会传承下来的《磨骨逐鱼》——描述远古先民把动物骨磨尖当渔具,用竹篓捕鱼的生活;《沈七哥》——长篇叙事山歌,讲述古代民间人物沈七哥的传奇故事,篇幅长达数万字,是河阳山歌中“叙事类”的代表作品;《薛秧歌》——记录了插秧、耘田等农事活动……河阳山歌传承本,主要介绍河阳山歌现存的历史代抄本,总数达30多本,皆为

善本、孤本。馆内有卡拉OK小亭的小房间,里面音响设施一应俱全,扫码点歌,游人可跟着音乐唱山歌。一个个展馆,长廊相连。从廊内向外望去,可见从小桥流水,亭台楼阁,尽显江南园林式建筑的精巧雅致。历史文物陈列馆主要展出的是与河阳文化相关的文物,其中有新石器时代的骨器、石斧石铲,春秋时期的陶罐,唐宋的瓷器、青瓷陶杯,明清的彩盘、韩瓶、鱼纹画砖等,这些文物和山歌内容相互印证。

河阳山歌有长有短,短的20行以内,长的近6500行;既有咏唱秦始皇、项羽这类历史人物的篇目,也有《东南风起打斜来》《十别

你不喜欢这些皱纹吗

潘真

吧。”他反驳:“当年物资匮乏,大家都差不多。”我再回:“当年啥都不懂,贫乏得很。”忽然意识到,我跟他理论的并非一回事,“我在讲精神,你却跟我讲物质;我在讲见识,你却跟我讲年龄。”一好友读了这番对话,摇摇头,道:“没办法,基本盘。呵呵。”

刷到陈传多发近照为自己60岁庆生的视频。我孤陋寡闻,还是第一次听说这位新加坡“男神”,但看了他坐在越野车前杠上的照片,顿觉耳目一新,遂在评论区留言:“封面庆生照的抬头纹,与他的少年感毫不违和。最看不得磨皮磨得一根皱纹都没有的男人。”

人家曾是靠脸、靠身材吃饭的模特,又是靠注重被摄者形象吃饭的摄影师,尚且没跟皱纹过不去;那谁,你拍短视频讲述往事、传播理念,美颜成塑料面孔,毫无沧桑岁月磨砺的成

劲,让茶腿独唱就行啦。陈老板做火腿二十多年,人称“腿哥”。我问腿哥茶熏火腿能不能生吃?他回答干脆:“能吃。”我又问他:“产品打进上海了吗?”他说已让上海好几位黑珍珠餐厅的老板、总厨试过,做好了准备。”

雨打梨花深闭门,孤负青春,虚负青春。赏心乐事共谁论? 花下销魂,月下销魂。江南的春雨真的很执着,谢了梅红,落了樱花,戏了海棠,又把梨花深深地印入思绪……

桃花开时,梨花也紧赶慢赶地绽放起来,生怕被这无情的春雨辜负,不愿只留一片粉色,而少了洁白无瑕的印记,少了丝丝生机的眷恋。

四月的江南,总是一天香艳自成蹊,风送淙淙叹别离,此去何人情不笃,为伊未醉却如泥。那些柔美与儒雅的文字,总是在这个四月的春风里散发着迷人的光芒。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。满堤梨树齐齐绽放,就像一条素白的丝绸飘带,那纯粹的白,干净得叫人震撼,浪漫得叫人沉醉。

梨花开时春雨也喜欢闹腾,雨打梨花深闭门,难道是四月的相思吗? 我看着淅淅沥沥的细雨浅浅地说:思故人、思往昔、思青春、思憧憬与年少无知?不,我们思的应该是儿时的底色、青春的炙热、曾经的誓言、过往的呐喊……如同这洁白无瑕的梨花,碎了一地,醉了满怀。

这寂寥的春雨,还在执着地下,满地的梨花像被遗落的雪白色信笺,洒开了未写完的句子。轻拂花瓣,水珠在花蕾尖凝成透明的“颤音”。整个春色都弥漫湿润的温柔,那些雨滴的轨迹、花瓣的弧度就不再只是风景了。对,不是风景,应该是语言、是歌唱、是诗赋、是寂若无人……我喜欢雨打梨花深闭门!

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

落日暖光

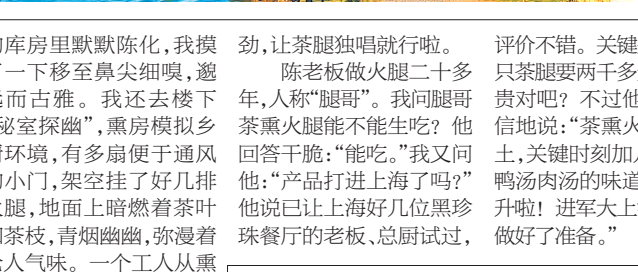
落日暖光

落日暖光

落日暖光



(摄影) 魏星达



雨打梨花

时尚