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时 尚

七夕会

去浙南松阳参加一
个颇有意义的文学活动，
回上海后的几天里，一打
开手机，与松阳有关的小
视频就不依不饶地推送
至眼前，陈家铺、杨家堂、松
庄、酉田、西坑……“被遗
落的珍珠”“最后的江南秘
境”“松阳的布达拉宫”，重
量级的词汇如烟火绽放。
但视频容量毕竟有限，我
建议时间充裕的朋友找个
民宿住下，跟着感觉去寻
找桃花源，与老百姓喝茶
聊天，然后在悬崖边的咖
啡馆坐下，看云舒云卷，听
飞流直下和鹧鸪对歌。静
穆的美，有一种穿透心灵
的力量。
我认为松阳的古村落

有“三趣”。一是野趣，地势
起伏，落差颇大，层层梯田
如哥窑开片，寸土不让地种
了茶和粮食。农舍依山而
建，黄土墙，红灰瓦顶，院小
门小窗小，墙角的腌菜缸却
大肚容人。房前屋后，炊烟
袅袅，瓜棚豆架，杂花生树，

小路经纬，用番薯般大的卵
石铺成，态势上又如徐悲鸿
在《巴人汲水》图中描绘，危
危乎向上；若有心，可辨认
脚下的草药和野花。二是
生趣，不少古村落还保存着
祠堂、社庙、百年老铺以及
古驿站，适逢民间节庆，可
欣赏松阳高腔和行雨双
龙。三是文趣，在祠堂和高
墙大院里有精美的“三雕”
（砖雕、木雕、石雕），读对楹
联匾额上的文字并破译密
码者能有几多？这两年在
文化赋能乡村建设的思路
下，酋田村在一处清代老建
筑望松堂里创建“松阳·译
者之家”，已有十几个国家
的翻译家驻留，借由松阳的
丰沛元气完成作品的定稿，
我参加的这个活动是赤岸
村上海著名翻译家周克希
文学馆的开馆。

旧时松阳以三叶
（茶叶、烟叶、桑叶）形
成支柱产业并驰誉天
下，商贾云集，书声琅
琅。晚上县委书记梁

海刚一边带我们夜游松阳
老街，熟门熟路地穿行在
文庙、城隍庙、王氏祠堂、
汤兰公所、何连奎故居之
间，一边讲述松阳历史，一
轴松阳繁华图长卷就在我
眼前徐徐展开。

商贸繁盛，也让茶馆
酒楼壶满簋香。数年前我
在丽水采风，蜻蜓点水，对
美食印象淡薄，此次松阳之
行就要用心多了。煨盐鸡，
已有百年岁月沉淀，厨师从
山上抓来走地鸡，治净后吊
起阴干，将黄酒灌进鸡肚内
去腥增香，再用粗盐擦拭鸡
身内外，肚里塞香菇、葱结、
姜块，用棉纸包裹紧实。大
铁锅里已积有厚厚一层盐，
一锅码上十来只，再盖上粗
盐密封加盖。灶内草柴发
火，焰舌吞吐翻卷，释放澎
湃香气。一小时后取出，改
刀上桌，色泽金黄，皮酥肉
嫩，在广东盐焗鸡面前不必
露怯。老街上煨盐鸡专卖
店有好几家，这款美食现已
列入丽水市非遗名录。

松阳群山环绕，草药
繁茂，是中草药重要产地，
三叶青、黄精、条叶榕被尊
为“三驾马车”，浙贝母、铁
皮石斛、金银花、厚朴是“四
大金刚”。到松阳的第一顿
饭就领教了黄精蛋鳖，黄精
熬成金汤，加蜂蜜和水潽鸡
蛋。松阳厨师煮水潽鸡蛋
有一手，蛋黄如干鲍，边缘
如甲鱼裙边，故得此名。以
前“毛脚女婿”上门，丈母娘
才会下厨做一碗。

松阳不是产桑叶吗？
对啊，我们两次体验了面拖
桑叶，碧绿的桃形叶片仿佛
积有瑞雪，又脆又香，比日
料中的天妇罗清雅得多。

我们欢聚赤岸村的那
天，央视《三餐四季》节目
主持人撒贝宁和李舒、陈
好等也在松阳老街寻访美
食，水牵面、状元饼、菜饭、
煨盐鸡，吃得咧嘴大笑。
不过没吃黄精蛋鳖和面拖
桑叶，损失有点严重啊！

清明前新茶早早上
市，山泉煮水泡上一杯，清
甜甘冽。松阳为龙井提供
鲜叶已经很久啦。还有两
种茶不得不喝，一是端午
茶，形成于唐代，用藿香、

野菊、桑叶、菖蒲、山苍柴、
鱼腥草等煎汤，清热解毒，
生津止渴，老百姓称它为
“百病茶”。一是歇力茶，
用矮茶尼、石隆柴、水桐
子、无名旺、乌绿尼等熬
制，有强身健体的功效。
老街上有袋装的，不贵，回
家一煮就能喝。歇力茶炖
猪脚汤，味道可好了。我
们还吃过清明粿、松阳薄
饼、野苎麻撅儿、灯盏盘
（类似上海的油墩子），小
撒你们真没看见吗？

最后一天我们在离延
庆寺塔不远处的松阳茶叶
餐厅用晚饭，餐厅以茶入
馔，已研发了茶香排骨、绿
茶薄饼、茶叶太极羹、黑茶
牛肋骨等二十余款茶菜，这
里按下不表，单说茶熏火
腿。以前在书里看到有“茶
腿”一说，用茶叶烟熏的火
腿以浙江浦江所出最佳。
上海作协老前辈唐铁海先
生曾对我说：茶腿是一种味
道淡雅的金华火腿，切薄片
配武夷岩茶一流。后来我
在张大千菜单和鲁迅日记
里也看到过，但市场上难寻
芳踪，不承想在松阳与此君
撞了个满怀。

我们在茶熏火腿非遗
传承人陈金富先生带领下
参观了作坊，猪腿层层叠
叠堆得半人高，覆盖了积
雪般的海盐。经过烟熏的
火腿浑身乌黑，挂在干燥

的库房里默默陈化，我摸
了一下移至鼻尖细嗅，邈
远而古雅。我还去楼下
“秘室探幽”，熏房模拟乡
厨环境，有多扇便于通风
的小门，架空挂了好几排
火腿，地面上暗燃着茶叶
和茶枝，青烟幽幽，弥漫着
呛人气味。一个工人从熏
房里钻出来，眼睛也红了。

陈老板告诉我：茶熏
火腿用松阳山区长足一年
以上的两头乌猪，单取后
腿，每只重30斤以上，先
用海盐腌制入味，接下来
整形、熏制、发酵、翻腿、洗
晒，整个过程在三年以上，
最后体重只剩一半。成品
皮色黑亮，形似琵琶，一刀
切开，嗬，腊香浓郁，色如
老红木。当晚我们品鉴了
熏腿卵鳖和茶腿蒸腊肉，
前者是茶腿片炖水潽鸡
蛋，后者就有点“既生瑜，
何生亮”了，腊肉何必瞎起

劲，让茶腿独唱就行啦。
陈老板做火腿二十多

年，人称“腿哥”。我问腿哥
茶熏火腿能不能生吃？他
回答干脆：“能吃。”我又问
他：“产品打进上海了吗？”
他说已让上海好几位黑珍
珠餐厅的老板、总厨试过，

评价不错。关键是价格，一
只茶腿要两千多元，有点小
贵对吧？不过他又一脸自
信地说：“茶熏火腿就像稀
土，关键时刻加几片，鸡汤
鸭汤肉汤的味道就一路飙
升啦！进军大上海，我已经
做好了准备。”

沈嘉禄

茶熏火腿
数百人大合影。临按快门，摄

影师突然大喊：“请大家把帽子都脱
了！”前排的我忍不住回头看，颇有
些队友扭扭捏捏……不舍得脱。那
天活动，发了统一的遮阳帽，时近中
午，日光灼灼，可想而知这帧合
影的效果。

回程车上，聊起这一幕，邻
座朋友说：“脱了帽子，白发、秃
头难看呀！”又讲了件类似的趣
事：一演艺界女士回国与老友聚会，
每次拍了合影，都得由她充分美颜
后再分发给大家晒朋友圈。

哈哈哈哈，以“官宣”为准？是
一律PS成塑料面孔的那种吧？没
有一点儿绘画基础，只能靠傻瓜软
件批量修图，且不把脸上手上的皱
纹、斑斑点点赶尽杀绝誓不罢休，后
果很严重——生生把大活人整成了
硅胶人。

朋友还分享了一个相关细节：
某些上了年纪的男女，靠墨镜隐藏
眼纹、黑眼圈，“在室内也戴着，又不
是盲人啰！”这场景，我也见识过，正
疑惑呢，人家主动解释说：“眼睛被
风吹了会流泪。”好吧，我选择相信。

你有没有发现，在很多同胞眼
中，世间只有“青春”这一种美。似
乎过了青春期，步入中年，就只好承
认老了；再到后中年及至初老，就叨
叨“不服老不行”了。所以，年长是

不美的，是需要借助各种道具竭力
遮蔽颓势的。
前些天，我在朋友圈分享踏青留

影。见朋友评论：“不减当年，意气风
发。”我回：“当年一无所有，不如今天

吧。”他反驳：“当年物资匮乏，大家都
差不多。”我再回：“当年啥都不懂，
贫乏得很。”忽然意识到，我跟他理
论的并非一回事，“我在讲精神，你
却跟我讲物质；我在讲见识，你却跟
我讲年龄。”一好友读了这番
对话，摇摇头，道：“没办法，
基本盘。呵呵。”
刷到陈传多发近照为自

己60岁庆生的视频。我孤
陋寡闻，还是第一次听说这位新加
坡“男神”，但看了他坐在越野车前
杠上的照片，顿觉耳目一新，遂在评
论区留言：“封面庆生照的抬头纹，
与他的少年感毫不违和。最看不得
磨皮磨得一根皱纹都没有的男人。”
人家曾是靠脸、靠身材吃饭的模

特，又是靠注重被摄者形象吃饭的摄
影师，尚且没跟皱纹过不去；那谁，你
拍短视频讲述往事、传播理念，美颜
成塑料面孔，毫无沧桑岁月磨砺的成

熟之美，叫我如何相信你的内容真实
性？更别指望用你的思想影响我了！
我最近特别欣赏的，是艺术史学

者徐小虎先生，一位92岁的女神，不，
是女生。《十三邀》做访谈前，要给她
稍微化点妆。她轻声细气，问年
轻化妆师：“你不喜欢这些皱纹
吗？这是要养了90年才得的，
有山有沟……”她和主持人抢着
吃艾窝窝，回忆北京小吃给了幼

年的她安全感。采访中忽闻鸟叫，她
笑着对主持人说：“你的朋友在说话
呢！”她说12岁时就知道大人的不安
感来自虚假的东西……如今，她在
尼泊尔深山，同时继续研究、教学，

已逾10年。
称鹤发女神为女生，是因

为被她自然流露的青春气息
深深打动——那闪亮的双眸、
那干净的容颜、那调皮的神

情、那水灵的谈吐……活活把正当盛
年的男主持衬老气了。如此年轻态，
配上那身剪裁得体的高级灰便装，以
及言语间透出的涵养、见识、修为，实
在是年轻人望尘莫及的啊！分享访
谈视频的中年朋友，甚至发出一声
叹息：相形见“油”，油腻的油！
是的，年轻与否，跟白发、谢顶、

皱纹等等关系不大，而跟精神状态、
心理状态密切相关。一言以蔽之，
看你的眼睛，是否清澈、是否有光。

潘 真

你不喜欢这些皱纹吗

1969年3月10日，十七岁的我挤在满载上海新兵
的闷罐车厢里，听着车轮碾压钢轨的“哐当”声，一路向
西。七天六夜后，火车停在四川渡口——现在叫攀枝花
的地方。身边浑浊的金沙江在咆哮，两岸山峦赤裸笔立
着。我跳下卡车，踩在滚烫的砂石上，这一刻心里明白：
石库门弄堂里那个懵懂少年，已永远地留在了身后。

一个半月的新兵军训后，我被分到
8723部队二营营部测量班，投入成昆铁
路渡口支线修建。上海兵几乎都去了施
工连队，我这个“小上海”却成了测量兵。
丙谷营部对面的一枝山隧道，是我

们啃下的第一块硬骨头。山腹中没有昼
夜，只有昏黄的马灯和冰凉的测量仪。
我的任务，是把图纸上的线条，一寸寸安
放进岩层。老班长告诉我：测量是隧道
的眼睛。线画歪了，隧道就打偏；曲线算
错了，火车就拐不过弯。
记得在密地大桥桥墩上测曲线，脚下

是百米深的河谷，金沙江的咆哮震得人心
慌。我蹲在模板边缘，紧紧抱着经纬仪，

砸在模板上的汗水瞬间蒸发。上海籍技术员吴国民在旁
边扶着塔尺，大声问：“小老乡，怕不怕？”我喊回去：“不
怕！”他说：“不怕就对了。不怕的人，手才不抖。”那时，牺
牲是家常便饭。背上测量包刚十三天，昨夜还一起啃馒
头的战友，今天就再也回不来了。我们来不及悲伤，抹一
把泪，转身又走向隧道深处。因为铁轨在山外等着，火车
在图纸上呼啸，等着从我们肩膀上开出大山。成昆线贯
通了，我们转战襄渝线，到陕西汉中铺轨。不再是开山劈
石，而是把一根根钢轨用道钉固定在枕木上，让铁路真正
“长”出来。汉中的冬天干冷，握镐把的手冻得皲裂，血从
虎口渗出来，染在道钉上。铺轨合龙那天，一列火车鸣着
长笛缓缓驶入站台。我站在路基上，看着绿皮车从身边
驶过——这条通往远方的坦途，是被我们的青春一寸寸
夯实的。如今74岁的我，居住在大都市。闭上眼，耳畔
响起的仍是金沙江的咆哮，是隧道里沉闷的爆破声。

2015年清明，我和五位上海老兵相约，专程来到攀
枝花市米易县烈士陵园。站在204座墓碑前，我代表九
省市退伍老兵宣读祭文。山风拂过墓碑，像是战友们在
低声回应。那一刻我懂了，所谓“军魂”，是千里追寻也要
来看战友一眼的执念，是白发苍苍依然把战友刻在心底
的深情。2020年8月，我从微信群中寻得当年新兵连指
导员李德的号码。在上海
锦江饭店重逢时，年已八
旬的他掏出笔记本，为我
读起纪念从军五十年的
诗：“……生死战友缘分
在，人生难得这段情。鬓
白不改报国志，回首不忘
铁道兵……”
如今，部队的番号早

已尘封。但对我而言，它
镌刻在那座山里，浇筑在
那些桥墩下，闪耀在汉中
火车站的第一根钢轨上，
更活在所有战友心中。
十七岁离家，我失去

的是少年的轻狂和幻想，收
获的是一个老兵回望人生
时，足以慰藉平生的底气。
那些年，我把青春铺进了祖
国的铁轨里。军营虽不在，
军魂不曾散。这辈子，我是
铁道兵。永远都是！

王
耀
明

铁
轨
铺
展
的
青
春

雨打梨花深闭门，孤负青春，虚负青
春。赏心乐事共谁论？花下销魂，月下
销魂。江南的春雨真的很执着，谢了梅
红，落了樱花，戏了海棠，又把梨花深深
地印入思绪……

桃花开时，梨花也紧赶慢赶地绽放
起来，生怕被这无情的春雨辜负，不愿只
留一片粉色，而少了洁白无瑕的印记，少
了丝丝生机的眷恋。

四月的江南，总是一天香艳自成蹊，
风送淙淙叹别离，此去何人情不笃，为伊未醉却如泥。
那些柔美与儒雅的文字，总是在这个四月的春风里散
发着迷人的光芒。忽如一夜春风来，千树万树梨花
开。满堤梨树齐齐绽放，就像一条素白的丝绸飘带，那
纯粹的白，干净得叫人震撼，浪漫得叫人沉醉。

梨花开时春雨也喜欢闹腾，雨打梨花深闭门，难道
是四月的相思吗？我看着
淅淅沥沥的细雨浅浅地
说：思故人、思往昔、思青
春、思憧憬与年少无知？
不，我们思的应该是儿时
的底色、青春的炙热、曾经
的誓言、过往的呐喊……
如同这洁白无瑕的梨花，
碎了一地，醉了满怀。

这寂寥的春雨，还在
执着地下，满地的梨花像
被遗落的雪白色信笺，洇
开了未写完的句子。轻拂
花瓣，水珠在花蕾尖凝成
透明的“颤音”。整个春色
都弥漫着湿润的温柔，那
些雨滴的轨迹、花瓣的弧
度就不再只是风景了。

对，不是风景，应该是
语言、是歌唱、是诗赋、是
寂若无人……我喜欢雨打
梨花深闭门！

李

行

雨
打
梨
花

参观河阳山歌馆，原本不在
此次张家港之行的计划中，但走
过路过，却是收获满满。

在张家港的第二天上午，我们
按攻略，打车前往凤凰山景区。车
停在了永庆寺一旁，司机说：这里
都是凤凰山景区。永庆寺为南朝
四百八十寺之一，施耐庵曾隐居于
此潜心创作。但这里暂停开放。
原来一场大火，烧毁了文昌阁。妻
说旁边有个河阳山歌馆，在过来的
路上，她看到了山歌馆的标牌。

凤凰镇古称河阳，历史可追
溯到6000多年前的马家浜文化
时期，现有国家级、省级等19项
非物质文化遗产。河阳山歌馆便
是为展示国家级非物质文化遗产
“河阳山歌”而建。

进 到 馆
内，耳朵里传来

低沉有力的山歌声：“嗯唷斫竹，嗬
唷嗨！嗯唷削竹，嗬唷嗨……”这
是被称为“中国古歌谣活化石”的
《斫竹歌》。

山歌馆
分为好几个
板块，如：河
阳山歌的起
源，除了“吴歌之祖”的《斫竹歌》，
还有史前社会传承下来的《磨骨
逐鱼》——描述远古先民把动物
骨磨尖当渔具，用竹篓捕鱼的渔
猎生活；《沈七哥》——长篇叙事
山歌，讲述古代民间人物沈七哥
的传奇故事，篇幅长达数千行，是
河阳山歌中“叙事类”的代表作
品；《莳秧歌》——记录了插秧、耘
田等农事活动……河阳山歌传承
本，主要介绍河阳山歌现存的历
代传抄本，总数达30多本，皆为

善本、孤本。馆内有卡拉OK小
亭的小房间，里面音响设施一应
俱全，扫码点歌，游人可跟着音乐

唱山歌。一
个个展馆，
长廊相连。
从廊内向外
望去，可见

小桥流水，亭台楼阁，尽显江南园
林式建筑的精巧雅致。历史文物
陈列馆主要展出的是与河阳文化
相关的文物，其中有新石器时代
的骨器、石斧石锛，春秋时期的陶
罐，唐宋的瓷器、青瓷陶杯，明清
的彩盘、韩瓶、鱼纹画砖等，这些
文物和山歌内容相互印证。
河阳山歌有长有短，短的20

行以内，长的近6500行；既有咏唱
秦始皇、项羽这类历史人物的篇
目，也有《东南风赶打斜来》《十别

投河》这类
情感类山
歌，还有《红豆》这样的爱情故事和
十二月习俗歌……我沉浸在山歌
的海洋里，惊喜不已，回味久久。

介绍说这里每天有演出，当
地的山歌手在广场上演唱原生态
的河阳山歌。我们兴致勃勃地来
到露天小广场，也许时间不对，也
许游客不多，不见丝毫演出迹
象。倒是旁边的古戏台演示厅里
人声鼎沸，一男子在众人请求下，
拿着话筒走上舞台，说：“好吧，我
为大家演唱一首《为你打开一扇
窗》！”声音浑厚，富有磁性。他清
了清嗓子，谁知一开唱，不但跑了
调，还破了音，竟引来一阵掌声喝
彩声。我们笑着也拍着手，山歌
馆里唱沪剧，大家图的不就是一
个轻松和快乐嘛！

魏福春

嗯唷！嗬唷！唱山歌
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