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汪述在伊朗首都德黑兰住一套

朝北的单元房。3月6日傍晚，他目
睹5公里外的伊朗兵营遭美以战机
轰炸，烟柱升起，这是那天他见证的

第10次空袭。
他摸清了规律：爆炸总与晨祷、

午祷重合，午后2时左右再来一轮，
目标大多是军事基地、电视台、警察

局……“别用手机拍任何暴露地理

特征的东西。”3月20日，他转移到
土耳其边城霍伊。

美国和以色列袭击伊朗后，战

争涟漪持续扩散，中东多国被卷

入。被战火波及的很多地方都有中

国同胞——工人、技师、翻译、商人、

滞留的旅客，这些留守者的故事拼

凑出一个个战火下的现实。
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本报记者 吴健

■■德黑兰市民在瓦砾堆里寻找遇难者遗体

■■刘汉奇等中国员工和伊拉克
同事搞团建 本版图片 GJGJ
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轰炸中生活在继续
汪述是汽车配件商，在伊朗销

售钢卷、安全带、阀门等原料和零配
件。“论规模，伊朗汽车工业在中东
排得上号，但水平不高，像本土生产
的赛帕牌轿车用的是法国雪铁龙淘
汰的技术，而且产业链不全，需要从
中国进口大量子系统，开战之前，我
的生意一直很稳定。”开战后，美以
将伊朗汽车厂当作潜在的兵工厂，
反复轰炸。“朋友赛义德告诉我，他
在伊斯法罕的汽车配件厂3月10日
被炸，成箱的进口物资付之一炬。”
战争让伊朗的经济付出了代

价。“最直观的变化，是德黑兰市民
的‘计算习惯’。”汪述在多家杂货店
看到，家庭主妇在货架前反复比价、
心算，往往在最后关头放弃已选好
的商品。
但德黑兰没有瘫痪，空袭间隙，

半数的面包店、咖啡馆照常营业，杂
货店与药店也不例外。汪述认识一
位29岁的伊朗工程师，他不愿闷坐
在家，试着重返岗位。“他自愿回到
工厂打扫房间，处理文书，绘制图
纸。他说，如果你暂时不知道国家
需要什么，那至少要照顾好自己，做
点力所能及的事。”汪述介绍，美以
包括“定点清除”在内的空袭行动，
意在伊朗内部制造裂痕，“但我接触
的伊朗人都表示，无论如何，他们都
在侵略面前同仇敌忾。”

3月11日，伊朗政府为遇难将
士举行国葬。在德黑兰机场附近的
贝海什特扎赫拉公墓，汪述遇到一
个身穿传统查朵儿（黑袍）的伊朗妇
女，为刚牺牲的军人儿子送最后一
程。40年前，这位妇女的丈夫为抵
抗侵略捐躯，如今又一位亲人走了，
“她那撕心裂肺的哀嚎让人动容。”
汪述在公墓地上捡到志愿者分发的
宣传标语，上面写着：“47个胜利的
春天，47个自豪的年头（意指伊斯
兰共和国成立47周年）。”
“伊朗是个崇尚英雄的国度。

战前，我曾参观德黑兰市郊一座学
校，那里建有纪念碑，缅怀在历次反
侵略战争中牺牲的校友。德黑兰主
干道以及十字路口日常挂满成排的
殉国将士画像，犹如一支‘不朽军
团’。我离开德黑兰时，经过挂有烈
士遗像的十字路口，送我的司机不
停摁喇叭表示致敬。”汪述还在德黑
兰市中心看到巨幅海报，画面中央
是遭重创的敌军航母，下面用波斯
文和英文写着：“煽风者必遭风暴。”

战争耽误了两代人
早在美以动武前，就有专家断言，一旦伊朗遭袭，战火

必定扩散至伊拉克。原因很简单，2003年美军推翻萨达姆
政权后，伊朗对伊拉克的影响与日俱增，当地民兵组织坚决
反对美国利用伊拉克基地攻打伊朗。美以开火后，伊拉克
民兵展开游击战，打击本国境内的美国军事和外交设施。
作为回应，美军发动空袭，战火就这样燃烧过来。

36岁的上海康恒环境公司中东业务负责人刘汉奇，已
在国外耕耘11年。去年2月起，他负责伊拉克的垃圾焚烧
发电站项目。今年2月24日，他在上海过完春节回到巴格
达，4天后就碰到战争。

3月初，美军出动无人机，在中国人聚居的巴格达阿尔
萨特区“斩首”一名伊拉克民兵首领。民兵还以颜色，向巴
格达“绿区”的美国大使馆发射大量迫击炮弹，落弹的地方
与康恒项目工地的直线距离仅5公里。“这是我们最贴近战
火的经历，爆炸声经常发生在凌晨。”公司翻译马瑞智告诉
记者，中国驻伊拉克使馆十分关心当地中资机构和公民的
安危，不断发出通知与警示，提醒中国同胞务必注意自身安
全，条件允许的话尽快动身回国。
“2月28日至3月2日，也就是爆发战争的头三天，我们

的手机收到国内大量盼归的短信和电话，公司领导也反复
叮嘱做好预案，如有必要立即撤离，毫不迟疑。”马瑞智说：
“整个3月，我在伊拉克的中国朋友，十分之一选择回国或
转移到土耳其。”

29岁的马瑞智已有11年光阴在中东度过，“巴格达被
战争耽误了足足两代人，只要给它一点和平，就能华丽转
身。拿巴格达新商务区曼苏尔来说，几年前因反恐战争，许
多工程烂尾，可只要局势一缓和，工程机械马上恢复运营，
所有人都在争分夺秒，要把失去的时光抢回来。”
刘汉奇说，巴格达市政府2023年就上马成本不菲的垃

圾发电厂，当时全阿拉伯世界仅多哈、迪拜有类似项目，中
国企业经过激烈竞争后才竞标成功。“我的许多伊拉克同事
是打过仗的老兵，他们常说以前‘用生命保卫祖国’，现在要
‘用生产建设祖国’。如果能像中国那样一门心思谋发展，
伊拉克肯定会面貌一新。”
马瑞智认识一位伊拉克商人，他曾留学美国，如今选择

把四个孩子中的两个送去中国读书。“他觉得中国发展道路
适合伊拉克国情。”“我多次和当地人聊天，他们都认为伊拉
克打了太多不必要的战争，守着丰富资源去要饭。他们非
常羡慕中国。”
伊拉克民众普遍不愿再次介入战争。“他们天然对战争

有种厌恶感，只想搞好自己这摊事，不做任何人的敌人。”马
瑞智转述伊拉克朋友的话说，“两年前，美国曾承诺在2026
年9月前撤走全部在伊拉克的军队，但这场仗打起来，恐怕
又要悬了。”

过好每一天最重要
不少留在德黑兰的中国人，战事扩大后陆续转

移到邻国或伊朗北部城市，焦勒法是其中之一。这
里靠近阿塞拜疆，最大的好处是容易使用网络。

30多岁的华商兰萍萍为了能跟国内家人保持联
系，先是借用别人的海事卫星电话，接着搬到焦勒法
“蹭”邻国网络，到最后干脆花高价开通专用网，每
1GB流量要用加密货币支付约1000万里亚尔（约53
元人民币）。这样的成本，对当地民众来说很难承受。
焦勒法也无法避开战争的阴影。3月20日早

上，兰萍萍路过集市，目睹一架无人机被击落的全过
程。“那种感觉让人极度不安。”长期的战争压力，让
伊朗民众承受了太多的紧张与恐惧，最后逐渐进入
淡然的状态。“大家对很多事情都已经不在乎了，现在对他
们来说，只有过好每一天才是最重要的。”
兰萍萍介绍，3月中旬以后，以色列空军加大对伊朗民

用设施的打击力度，多家生产药品甚至食品的工厂遭到空
袭。“尽管伊朗上网不便，但电话通讯还比较顺畅。以色列
国防部的社交账号，每天都会播放将要轰炸的伊朗设施目
标，这些信息常常经由海外伊朗人传递给国内的亲戚，让他
们赶紧疏散目标周围的平民。”即便如此，以军轰炸依然造
成大量平民伤亡。
兰萍萍的邻居霍纳桑是在伊朗与阿塞拜疆之间跑运输

的货车司机。3月2日，霍纳桑和儿子侯赛因送完货返程途
中，开头车的霍纳桑突然听到一声巨响。“我以为是轮胎爆
了，从后视镜里，我看到儿子的卡车被敌机击中着火，于是
我赶紧停下车跑去帮忙。”爆炸的冲击力把侯赛因从驾驶室
里甩出去，他躺在地上，身上布满弹片。在医院昏迷五天
后，侯赛因还是不幸离世。

和平是最宝贵的财富
阿联酋迪拜也被战火波及，这座以安

全、开放为招牌的国际大都市，突然发现自
己像花瓶般易碎。

3月10日早上8时左右，华商刘伟春
和许多迪拜居民一样正常出门上班，手机
里传来一声轻柔的提示音，接着是礼貌的
英语自动播报：“鉴于当前局势，存在伊朗
导弹威胁，请立即前往安全场所躲避。”之
前，这种向全市手机用户推送的警报选用
的是如同末日降临的尖锐啸叫，“全新的类
似微波炉提示音的轻快叮咚，显然更符合
迪拜的调性。”刘伟春告诉记者，从3月1日
起，就不断有无人机和导弹掠过迪拜天空，
他曾在著名的帆船酒店外见到阿联酋警察
劝离看热闹的各国游客，“还有一次，我在
人工岛朱美拉的爱尔兰酒吧里正和朋友聊
事情，有人急吼吼地闯进门大叫，说有导弹
残骸落在隔壁的费尔蒙酒店，还着起了火，
把大家弄得紧张兮兮。”

刘伟春在迪拜黄金交易中心德拉区工
作，这里的许多店铺要求员工照常到岗，有
个来自印度的员工向刘伟春抱怨：“客人少
得可怜，连日常开销都赚不回，老板却不让
歇业——关门就意味着租约作废、信用归
零，连翻身的可能都没了。”

随着冲突转入拉锯战，人们逐渐恢复
通勤，迪拜街头的拥堵状况也开始回归，不
过阿联酋军方为了干扰可能来袭的导弹和
无人机，会间歇性屏蔽导航信号，导致出租
车司机时不时迷路。刘伟春说，对大多数
生活在迪拜的人来说，最大的担忧不是导
弹袭击，而是战争还要打多久，自己会不会
丢掉工作。“就业机会一直是迪拜最核心的
吸引力。现在，迪拜居民的非必要消费大
幅下降，大家基本买完食物就回家看电
视。人们虽然没有战争之初那么恐慌，但
谁都明白，只要明天还有炸弹落下，经济就
好不了，对每个人的未来都是严重威胁。”

这份体会，是“中东火药桶”背后的无
奈与脆弱。看多了商铺关门、航班取消、人
心惶惶的日常，刘伟春心里越来越明白一
个简单的道理：房子车子、生意机会、高楼
大厦，这些都很重要，可一旦没有和平，这
些都无从谈起。
（除刘汉奇、马瑞智外，其他人均为化名）


