

2026年4月16日 星期四
 本版编辑:张颖
 本版视觉:黄娟
 编辑邮箱:xmhw@xmwb.com.cn

新民环球

留守同胞讲述心声 亲历中东纷飞战火

本报记者 吴健



刘汉奇等中国员工和伊拉克同事搞团建 本版图片 GJ

汪述在伊朗首都德黑兰住一套朝北的单元房。3月6日傍晚,他目睹5公里外的伊朗兵营遭美以战机轰炸,烟柱升起,这是那天他见证的第10次空袭。

他摸清了规律:爆炸总与晨祷、午祷重合,午后2时左右再来一轮,目标大多是军事基地、电视台、警察局……“别用手机拍任何暴露地理特征的东西。”3月20日,他转移到土耳其边境霍伊。

美国和以色列袭击伊朗后,战争涟漪持续扩散,中东多国被卷入。被战火波及的很多地方都有中国同胞——工人、技师、翻译、商人、滞留的旅客,这些留守者的故事拼凑出一个个战火下的现实。

轰炸中生活在继续

汪述是汽车配件商,在伊朗销售钢卷、安全带、阀门等原料和零配件。“论规模,伊朗汽车工业在中东排得上号,但水平不高,像本土生产的赛帕牌轿车用的是法国雪铁龙淘汰的技术,而且产业链不全,需要从中国进口大量子系统,开战之前,我的生意一直很稳定。”开战后,美以将伊朗汽车厂当作潜在的兵工厂,反复轰炸。“朋友赛义德告诉我,他在伊斯法罕的汽车配件厂3月10日被炸,成箱的进口物资付之一炬。”

战争让伊朗的经济付出了代价。“最直观的变化,是德黑兰市民的‘计算习惯’。”汪述在多家杂货店看到,家庭主妇在货架前反复比价、心算,往往在最后关头放弃已选好的商品。

但德黑兰没有瘫痪,空袭间隙,半数的面包店、咖啡馆照常营业,杂货店与药店也不例外。汪述认识一位29岁的伊朗工程师,他不愿闷坐在家,试着重返岗位。“他自愿回到工厂打扫房间,处理文书,绘制图纸。他说,如果你暂时不知道国家需要什么,那至少要照顾好自己,做点力所能及的事。”汪述介绍,美以包括“定点清除”在内的空袭行动,意在伊朗内部制造裂痕,“但我接触的伊朗人都表示,无论如何,他们都在侵略面前同仇敌忾。”

3月11日,伊朗政府为遇难将士举行国葬。在德黑兰机场附近的贝海什特扎赫拉公墓,汪述遇到一个身穿传统查朵儿(黑袍)的伊朗妇女,为刚牺牲的军人儿子送最后一程。40年前,这位妇女的丈夫为抵抗侵略捐躯,如今又一位亲人走了,“她那撕心裂肺的哀嚎让人动容。”汪述在公墓地上捡到志愿者分发的宣传标语,上面写着:“47个胜利的春天,47个自豪的年头(意指伊斯兰共和国成立47周年)。”

“伊朗是个崇尚英雄的国度。战前,我曾参观德黑兰市郊一座学校,那里建有纪念碑,缅怀在历次反侵略战争中牺牲的校友。德黑兰主干道以及十字路口日常挂满成排的殉国将士画像,犹如一支‘不朽军团’。我离开德黑兰时,经过挂有烈士遗像的十字路口,送我的司机不停摁喇叭表示致敬。”汪述还在德黑兰市中心看到巨幅海报,画面中央是遭重创的敌军航母,下面用波斯文和英文写着:“煽风者必遭风暴。”

过好每一天最重要

不少留在德黑兰的中国人,战事扩大后陆续转移到邻国或伊朗北部城市,焦勒法是其中之一。这里靠近阿塞拜疆,最大的好处是容易使用网络。

30多岁的华裔兰萍萍为了能跟国内家人保持联系,先是借用别人的海事卫星电话,接着搬到焦勒法“蹭”邻国网络,到最后干脆花高价开通专用网,每1GB流量要用加密货币支付约1000万里亚尔(约53元人民币)。这样的成本,对当地民众来说很难承受。

焦勒法也无法避开战争的阴影。3月20日早上,兰萍萍路过集市,目睹一架无人机被击落的全过程。“那种感觉让人极度不安。”长期的战争压力,让伊朗民众承受了太多的紧张与恐惧,最后逐渐进入淡然的状态。“大家对很多事情都已经不在乎了,现在对他们来说,只有过好每一天才是最重要的。”

兰萍萍介绍,3月中旬以后,以色列空军加大对伊朗民用设施的打击力度,多家生产药品甚至食品的工厂遭到空袭。“尽管伊朗上网不便,但电话通讯还比较顺畅。以色列国防部的社交账号,每天都会播放将要轰炸的伊朗设施目标,这些信息常常经由海外伊朗人传递给国内的亲戚,让他们赶紧疏散目标周围的平民。”即便如此,以军轰炸依然造成大量平民伤亡。

兰萍萍的邻居霍纳桑是在伊朗与阿塞拜疆之间跑运输的货车司机。3月2日,霍纳桑和儿子侯赛因送完货返程途中,开头车的霍纳桑突然听到一声巨响。“我以为是轮胎爆了,从后视镜里,我看到儿子的卡车被敌机击中着火,于是我赶紧停车跑去帮忙。”爆炸的冲击力把侯赛因从驾驶室甩出去,他躺在地上,身上布满弹片。在医院昏迷五天后,侯赛因还是不幸离世。

战争耽误了两代人

早在美以动武前,就有专家断言,一旦伊朗遭袭,战火必定扩散至伊拉克。原因很简单,2003年美军推翻萨达姆政权后,伊朗对伊拉克的影响与日俱增,当地民兵组织坚决反对美国利用伊拉克基地攻打伊朗。美以开火后,伊拉克民兵展开游击战,打击本国境内的美国军事和外交设施。作为回应,美军发动空袭,战火就这样燃烧过来。

36岁的上海康恒环境公司中东业务负责人刘汉奇,已在国外耕耘11年。去年2月起,他负责伊拉克的垃圾焚烧发电站项目。今年2月24日,他在上海过完春节回到巴格达,4天后就碰到战争。

3月初,美军出动无人机,在中国人聚居的巴格达阿尔萨特区“斩首”一名伊拉克民兵首领。民兵还以颜色,向巴格达“绿区”的美国大使馆发射大量迫击炮弹,落弹的地方与康恒项目工地的直线距离仅5公里。“这是我们最贴近战火的经历,爆炸声经常发生在凌晨。”公司翻译马瑞智告诉记者,中国驻伊拉克使馆十分关心当地中资机构和公民的安危,不断发出通知与警示,提醒中国同胞务必注意自身安全,条件允许的话尽快动身回国。

“2月28日至3月2日,也就是爆发战争的头三天,我们的手机收到国内大量盼归的短信和电话,公司领导也反复叮嘱做好预案,如有必要立即撤离,毫不迟疑。”马瑞智说:“整个3月,我在伊拉克的中国朋友,十分之一选择回国或转移到土耳其。”

29岁的马瑞智已有11年光阴在中东度过,“巴格达被战争耽误了足足两代人,只要给它一点和平,就能华丽转身。拿巴格达新商务区曼苏尔来说,几年前因反恐战争,许多工程烂尾,可只要局势一缓和,工程机械马上恢复运营,所有人都在争分夺秒,要把失去的时光抢回来。”

刘汉奇说,巴格达市政府2023年就上马成本不菲的垃圾发电厂,当时全阿拉伯世界仅多哈、迪拜有类似项目,中国企业经过激烈竞争后才竞标成功。“我的许多伊拉克同事是打过仗的老兵,他们常说以前‘用生命保卫祖国’,现在要‘用生产建设祖国’。如果能像中国那样一门心思谋发展,伊拉克肯定会面貌一新。”

马瑞智认识一位伊拉克商人,他曾留学美国,如今选择把四个孩子中的两个送去中国读书。“他觉得中国发展道路适合伊拉克国情。”“我多次和当地人聊天,他们都认为伊拉克打了太多不必要的战争,守着丰富资源去要饭。他们非常羡慕中国。”

伊拉克民众普遍不愿再次介入战争。“他们天然对战争有种厌恶感,只想搞好自己这摊事,不做任何人的敌人。”马瑞智转述伊拉克朋友的话说,“两年前,美国曾承诺在2026年9月前撤走全部在伊拉克的军队,但这场仗打起来,恐怕又要悬了。”



德黑兰市民在瓦砾堆里寻找遇难者遗体

和平是最宝贵的财富

阿联酋迪拜也被战火波及,这座以安全、开放为招牌的国际大都市,突然发现自己像花瓶般易碎。

3月10日早上8时左右,华裔刘伟春和许多迪拜居民一样正常出门上班,手机里传来一声轻柔的提示音,接着是礼貌的英语自动播报:“鉴于当前局势,存在伊朗导弹威胁,请立即前往安全场所躲避。”之前,这种向全市手机用户推送的警报选用的是如同末日降临的尖锐啸叫,“全新的类似微波炉提示音的轻快叮咚,显然更符合迪拜的调性。”刘伟春告诉记者,从3月1日起,就不断有无人机和导弹掠过迪拜天空,他曾在著名的帆船酒店外见到阿联酋警察劝离看热闹的各国游客,“还有一次,我在人工岛朱美拉的爱尔兰酒吧里和朋友聊事情,有人急吼吼地闯进大门大叫,说有导弹残骸落在隔壁的费尔蒙酒店,还着起了火,把大家弄得紧张兮兮。”

刘伟春在迪拜黄金交易中心德拉区工作,这里的许多店铺要求员工照常到岗,有个来自印度的员工向刘伟春抱怨:“客人少得可怜,连日常开销都赚不回,老板却不让歇业——关门就意味着租约作废、信用归零,连翻身的可能都没了。”

随着冲突转入拉锯战,人们逐渐恢复通勤,迪拜街头的拥堵状况也开始回归,不过阿联酋军方为了干扰可能来袭的导弹和无人机,会间歇性屏蔽导航信号,导致出租车司机时不时迷路。刘伟春说,对大多数生活在迪拜的人来说,最大的担忧不是导弹袭击,而是战争还要打多久,自己会不会丢掉工作。“就业机会一直是迪拜最核心的吸引力。现在,迪拜居民的非必要消费大幅下降,大家基本买完食物就回家看电视。人们虽然没有战争之初那么恐慌,但谁都明白,只要明天还有炸弹落下,经济就好好不了,对每个人的未来都是严重威胁。”

这份体会,是“中东火药桶”背后的无奈与脆弱。看多了商铺关门、航班取消、人心惶惶的日常,刘伟春心里越来越明白一个简单的道理:房子车子、生意机会、高楼大厦,这些都很重要,可一旦没有和平,这些都无从谈起。

(除刘汉奇、马瑞智外,其他人均为化名)

迪拜夜空天际线

