

金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

把爱说出来

曹剑龙

小孙子墨墨开心地蹲在地板上,看奶奶拆着快递盒。新玩具刚露出头,他便凑到奶奶跟前,口齿伶俐地说:“奶奶,我最爱你哟。”奶奶的手顿了顿,脸上的皱纹笑成了一朵花。怪不得,吃“马屁功”的奶奶,常给他买衣服鞋子和玩具。

这样的场景,在我家每每上演。墨墨才四岁,却是家里最会表达爱的“小情圣”。妈妈下班回家,他扑上去说“我想妈妈,好爱你哦”;因为淘气而让妈妈生气时,他踮起脚尖亲妈妈的脸,连说“我爱你”,妈妈的脸色立刻由阴转晴。

但据墨墨爸“揭发”,有一回他说梦话,嘟囔说:“我最爱的还是我爸我妈。”这话传过来后,感到受“欺骗”的奶奶,笑得眼泪都出来了。

看着这一切,我陷入沉思。我是 60 后,从小接受的教育是做人要含蓄内敛。忆起当年爸妈对我的父慈母爱,从来只做不说。长大后,我也学会了把爱埋得很深。对父母的感激,对妻子的情分,对儿子的期望,都深藏在心底,像一口沉默的古井。

那天,听见墨墨又对奶奶说“我最爱你”时,我突然意识到,这个小家伙给我上了一课。他不懂什么含蓄内敛,也不识什么深沉持重,他只是单纯地想把心中的爱说出来。所以每当他说完后,全家人都笑逐颜开。原来,爱说出来,竟然有如此神奇的魔力。我也要跟着小孙子学,大方地“把爱说出来”。昨天晚饭后,我试着对妻子说:“今晚的菜丰盛好吃,辛苦了,谢谢你。”她愣了一下,笑着说:“咋也会说好听话了?”

人说隔代亲,而我充满感慨的是隔代亲,有回馈。于是当墨墨撒娇卖萌时,我和他奶奶就异口同声说,最喜欢墨宝!感谢娃娃,给我们成人树立榜样:爱如花香,需要散发;爱似阳光,应该倾洒。把爱说出来,不仅温暖别人,也照亮自己。

我跟团团补拼音

胡展奋

曾写过一篇随笔《语文是盐》,亟言语文的重要性,但一旦为孙因辅导语文却立马大出洋相。

那天拿起她三年级的语文书,古诗不少,我先扫了一眼,对团团说,指定一首,爷爷背给你听。团团指了指苏轼的《惠崇春江晚景》,我便夫子气十足地背了起来:竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。

还没等我唱罢,团团就严肃地说,爷爷,依拼音一塌糊涂!给依机会,再背一次!“哦?!小鬼校我路子?!杜甫所谓‘诗是吾家事’,这语文难道不是我老汉的强项?”我负气地又背了一遍。不料团团紧急叫停,说,爷爷依平舌音和翘舌音乱套啦,“崇”和“春”,声母都是翘舌音,你却都念平舌音——“从”(cong)和“村”(cun)。“枝”“知”“时”,也全被依念成了“zi”。我见状忙掣出那张“免死金牌”说,我不算错,因为沪语没有翘舌音。我是“沪普”,允许这样念。团团显然觉得我在狡辩,便敢怒不敢言地指着另外一篇作业,请分清“前鼻音”与“后鼻音”。但我一开口,念“京”和“金”,“生”和“神”时又人仰马翻,韵尾应该“-n”的,读成了“-ng”;应该“-ng”的,却读成了“-n”。窘得一张老脸越来越烫……只好再次喃喃地强调爷爷是“沪普”,但这次她却不再理睬,正色地责问,你们难道小时不学拼音的吗?

此话让我一阵心酸。因为“特殊时期”,拼音再怎么学就辍学了,导致终生“沪普”。但此话说来未免太长,对孩子不说也罢,只问她如何发落,但见她撑着腰,嘟着小脸哼了一声:订正! Follow me!(跟我学)

“遵命!”我拱了拱手,从此成了她开山门的弟子。

老少咸宜

编者按:
“隔代亲”是血脉里化不开的温情,除了这份亲密,需要呵护的小人儿身上,也有许多值得祖辈学习的地方——也许是学习他们对新鲜事物毫无保留的热情与接纳;也许是学习他们活在当下、为一朵花驻足、为一朵云惊叹的简单快乐……



除了隔代亲 我们可以向孙辈学些什么?

乔义

孙女出生时,我和先生已退休,于是,可以全程照护,从小教她读书,带她观察社会,让她学琴棋书画……我们精心培养,又让她自由发展,成了人见人爱的快乐女孩。

但她的大大咧咧令我们头疼。放学做作业了,才发现本子没带回来,怎么完成作业?她满不在乎,明天让老师骂好了。坐火车,上厕所久不回来,我们到处找,只见她靠着陌生阿姨睡着了!为此,理工男爷爷骂她,罚她,面壁思过。她非但不哭,还躲在房里大吃饼干。从小到大,不知闯过多少祸。

上了高中,文科成绩好,数学常得 50 分,问她是否在班级里垫底?“哪里,还有 48 分的!”物理开了红灯,她拿着报纸说,物理不及格又不是我一个,可在报上发文章的,我是学校的唯一!照样笑容灿烂。

高三那年学校组织篮球赛,她所在的文科班,要与科创班比,那个班个个是学霸,还有三个校篮球队队员!班主任都劝弃赛。担任班长的孙女满不在乎地说,怕什么,没试怎知结果?那天家长们都去了,我们在球场边急得要晕过去,对方进球像下饺子,他们班不但一个没进,连球也抢不到。全校学生闻讯都来看热闹。最后打到 20 比 0,对方笑得开心,他们灰头土脑,只有孙女冲来冲去,摔倒跳起,还一直在喊“加油!”最后竟然被她投进了一个球! 20 比 1,全场观众笑得打滚。

我安慰她,她却咯咯咯地笑:“金无足赤仍是金,懂吗?”我愣住了。仔细回味这句话,竟意味深长,金无足赤,容忍自己的缺点,放弃追求圆满,这是多好的生活态度!这个小大人竟成了我们的老师,她教会我们,人不会十全十美,与自己和解,心中充满阳光,活着会轻松很多!渐入老境的我们,一向追求完美,但许多事力不从心,常常很苦恼,向孙女学习大大咧咧,适时放弃,果真自在多了。

答应了就要做到

李新章

发现外孙小大人的样子,是他四岁时。我陪他去健康公园的跑道上骑车,两边的柚子树上开满白色小花。遇上一个与他年龄相仿的女孩,他给她骑自行车,骑累了,就一同坐在草地上,拾从高处飘下的柚子花玩。一个多小时后,两人有点依依不舍,女孩说:“瓜瓜,明天这个时候,我还来,你呢?”瓜瓜笑盈盈地点了点头。次日,他提早到了公园,骑车也心不在焉,总往门口张望。后来索性坐在拾柚子花的草地上,小大人似的托着下巴,望着公园的进口。我说:“瓜瓜,我们回去吧。”他说:“她答应我的,却没来。”望着他失望的眼神,我劝他:“都等一个多小时了,她可能有更重要的事。”他很不情愿地站起,跟我回家了。

今年寒假,瓜瓜住在我家,意识到马上要念小学了,小大人的意味更浓了。常以班主任的口吻命令我们:“外公,吃饭不能狼吞虎咽,不能发出嚙嚙的声响,一定要改知道吗?”“外婆,怎么又跷二郎腿了?说多少遍了,不可以这样知道吗?”我俩都说:“知道了。”一把年纪的人,像是犯错的小孩。次日,可能真的饿了,我的吃相又恢复如初。瓜瓜又严厉地批评我:“你怎么又狼吞虎咽了?”我说:“对不起,外公狼吞虎咽六十年了,一时半会改不了。”瓜瓜更起劲了:“可你答应改的,就要做到。”三个星期,与他同桌的每一顿饭,我都吃得小心翼翼,稍有风吹草动,迎接我的就是一通批评。

开学了,瓜瓜重回父母身边,家里难以适应的安静。吃晚饭时,妻子打趣道:“终于没人管了,你狼吞虎咽吧。”我小口小口地吃着饭说:“瓜瓜说得对,答应了,就要做到。”



大家起聊 关于“遗产”这件事儿

最近,沪上一位五十多岁的女子去世,由于该女子未婚未育,父母双亡,其名下的 600 万元遗产继承引起了社会的关注,同时也引出一个话题,即遗产问题。近来老年朋友相见时往往会把遗产事宜变成经常性话题,欢迎讲述你的观点和故事,650 字左右,投稿至 ygb@xmwb.com.cn。

秋色挂在包包上

欣秋

说实话,隔代亲带孩子还是有压力的,这个压力在于比带自己的儿女要更上心。

有一次我带小铃妹去超市购物,走在我前面蹦蹦跳跳的她,突然啪的一声便“扑街”了,令我猝不及防。看她膝盖磕破了皮,透出殷红的血印子,除了心疼,还在想着如何向她的父母交代。虽然知道女儿女婿不会责怪,但内心总不免有几分自责,怎么就没看好孩子呢?

然而,即便是辛苦与责任共存,祖辈对孙辈的付出仍然是乐此不疲的。小铃妹出生于日本,我时常会赴日照料她一阵子。去年秋季的一天,我带她去住家附近的小公园玩耍。她牵着我的手,仰起头认真地说:“外婆,等我以后长高了,你变矮时,我也带你来公园玩,我会开车带你去更远的地方,给你买好多好多玩具。”我在享受她甜言蜜语的同时,甚是好奇,一个未满 6 岁的孩子,怎么知道人老了会变矮?而且还需要玩具。她把自己变成大人,把我变成小人儿的描述,让我忍俊不禁。

他们的幼儿园有一片菜畦,孩子们自打上幼儿园起就由老师领着种时令蔬菜。什么时候挖土豆、什么时候拔萝卜,小铃妹比我这个不事稼穡的外婆更懂,我能感受到她对植物的那种亲近感。有一回,她从树下捡回一些白果,说这是种子,她要把这些种子撒到小公园的泥土里,以后就会长成一棵树。正值落叶缤纷,小铃妹喜欢拾捡各种色彩的树叶。一次,她捡了一枚金黄色的叶片,便将叶梗弯成一个环形,挂在我的包上,说把秋天挂在外婆的包包上了。我一看挺有创意,遂捡一片叶子,让她再做一枚。她将叶片拿在手上,像一名工匠审视材质似的,说你这片不行,要挑叶梗长一些的才能做。她指点我的样子很老练。

确实,陪伴小铃妹,我带她,她也在带我。