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“这样的表演状态我能
做到吗？”

美国著名剧作家阿瑟·米勒曾二度访
问中国。
他在1978年初次来华访问时，分别在

北京人艺和上海人艺与曹禺先生和黄佐临
先生进行了交流。那时候，我国戏剧界人
士对阿瑟·米勒还很陌生，唯黄佐临先生对
他的作品多有了解，两人相谈甚欢，米勒还
送给佐临先生一个自己写的剧本《萨拉姆
的女巫》。他在1983年二度访华，是和北
京人艺合作排演《推销员之死》，并亲自担
任导演。此剧的两位主演是北京人艺的
著名演员英若诚和朱琳。然而上海人艺
早在1981年就隆重上演了《萨拉姆的女
巫》。这是佐临先生的精心安排，他还亲
自担任导演，上海人艺的吴佩远老师担任
执行导演，魏启明老师和我分别担任男女
主演约翰和阿碧格。记得我第一次拿到
剧本时，它的中文译名为《炼狱》，后来在
佐临先生的主持下，编创人员反复推敲
内容，也有可能在那个时候，剧院决策层
已经在考虑市场和票房因素，决定把中
文译名改为《萨拉姆的女巫》。
上海人艺决定排演这个剧，正是我国

改革开放初期，文化艺术领域的对外交流
和互访开始频繁起来。当年有一位美国
资深女演员在上海访问期间，特意来到我
们排练厅观看《萨》剧的排练，陪同人员介
绍说，她曾经演过我在剧中扮演的角色阿
碧格。吴佩远老师希望趁此机会让我和
她多多交流，向她学习。那天她看完我们
的排练，吴导请她提意见，她就直接走到
男主演魏启明老师身边，边说边示范着和
魏老师表演起来。那一场戏的内容是阿
碧格为了自己的目的，刻意去诱惑男主。
吴佩远导演见她这么热情主动，就示意我
要多看看她是怎么表演的。只见她嘴里
说着台词，身体就像蛇一般缠绵在约翰的
身体周边，魏启明老师有些不好意思，转
身回避，她的身体却跟着缠绕过去，而嘴
里的台词始终没有停，几乎一直贯穿在行
动之间。当时我们的舞台演出中还很少
有表演男女情欲的内容，偶尔有所触及，
除台词本身内容外，在具体的情感演绎表
达中，外部手段都比较保守，还不能习惯
男女之间真实细腻的呈现方式，尤其在肢
体语言的接触上，最多就是拥抱一下。我
记得当年《于无声处》演出时，我扮演的何
芸和男友欧阳平有一个拥抱在一起的动
作，就被认为是“大胆之举”了。而且，因
为不习惯而产生的情绪负担，即使在互相
拥抱，肢体语言也是略显僵化的。但是那
天在《萨》剧的排练厅里，这位美国女演
员那种热情似火的女性诱惑表达，

既真情投入又大胆放开，可能
把魏启明老师吓着了，

他脸都红了，那

种躲也躲不开的窘态，把我们在边上看的
人都逗乐了。大家都觉得那位女演员表
演得真好，贴近人物性格，是根据剧情需
要表现了阿碧格对约翰的欲望，是剧中那
一个典型人物的独特表达。吴佩远导演
在她示范的过程中，不时地回头看我，但
我却在犹豫地思考：这样的表演状态我可
能做不到吧？我能做到吗？
几十年后，如今有这样戏剧情节的舞

台表演，已经司空见惯了。根据剧情需
要，戏剧人物的体现方式也是千姿百态的
风貌了。当然，戏剧人物的体现方式始终
不变的还是内容所决定的准确性。回忆
40多年前在《萨》剧排练厅，中美演员之间
的现场交流，在表演的外部体现方式上，
确实给了我们一次不小的刺激，引起我们
的思考。改革开放的时代气氛带给我们
的是全方位的观念更新与进步，但是在表
演艺术方面，因为传统观念的桎梏，无形
中已经造成了演员心理上的紧缩感，使之
无法自如地运用艺术手段表达人性更深
层次的含义。这种演员心理上的紧缩感，
就是在那个时代与其他国家的文化交流
中，尤其是在演艺界同行越来越多的观摩
演出和交流活动中，在润物细无声中，慢
慢地开始解冻。记得也是在上世纪80年
代初，我曾在福州路上的市政府礼堂观看
过一场日本同行演出的话剧《文娜啊，从
树上下来吧》。在这出戏中，我们看到了
日本戏剧演员在舞台上的表现力，那种全
情投入的激情释放，像一股势不可挡的洪
流，震撼了观众的心灵，给戏剧界同行留
下了极其深刻的印象。世界各国的戏剧
生命力和艺术表现力本质上是互融互通
的，加强交流，沟通信息，互相学习，取长
补短，逐渐让我们从积淀在无意识层面的

传统束缚中摆脱出来，长期存在的表演技
艺和表现形式单一的尴尬难题，也开始在
一次次涉猎更广的戏剧题材的实践中迎
刃而解了。

在舞台上学会打开自我
再说回《萨》剧的排演过程。这个话

剧创作于上世纪50年代初，阿瑟·米勒借
17世纪北美萨拉姆乡镇发生的“逐巫案”，
影射抨击当时美国麦卡锡主义的猖獗，还
有美国政府对知识分子、文化艺术界人士
的政治迫害所造成的美国社会阶层的分
崩离析。我一直忘不了为排练这出戏，自
己在上海人艺的图书馆资料室里，认真研
读相关资料的情景，了解到第一批英国清
教徒乘坐“五月花号”船来到马萨诸塞州
的萨拉姆乡镇的那段历史。《萨》剧的执行
导演吴佩远老师，平时看着非常儒雅，但
也有爆发力，他有时在诠释一个戏剧人物
时，激情会使他面红耳赤，演员被他的这
种激情所吸引，从而信任了他的解读，也
相信吴导已经深入体会到剧本的精神内
质，他要把这些精神内质转化到演员身
上，希望演员能进入到他已经体验到的那
个戏剧世界里，去呈现剧中的一切。
剧中我扮演的阿碧格这一人物，是个

有私欲的姑娘，为达到个人目的，经常带
领几个跟随她的女孩，装神弄鬼，假装疯
癫，其中一个身体正处于病症状态的女
孩，更是被这样的疯癫惊吓，诱发了癔症，
突然晕厥过去，让人错愕不已。于是，小
镇上人们的正常生活被人为的巫气所扰
乱，黑白颠倒，甚至诬陷与迫害坚持正义
的人。通过饰演这个角色，吴佩远导演让
我意识到，这是一个青年演员在舞台上学
会打开自我的机会。因为每一次塑造角

色的艺术实践，
都有机会打开与释放
自我内在世界的某种无意识
的能量储备。如果不是为了角色，
你也许永远也不会去碰触甚至也不会了
解自己还有那种能量，这就是表演专业有
意思的特点。吴导在现场执导中，也让我
们明白，戏剧能使每个人释放无限的可能
性，年轻演员能有机会接触这样有深度有
厚度的剧本，就是提供了演员释放创作生
命力的平台。

40年后重看戏剧精神
《萨》剧的两位导演对排练过程中的

点点滴滴，要求都是极严格的。我还记得
1981年7月，我们开始排练《萨》剧后，黄
佐临先生在医院住院间隙，来到排练厅看
完我们第一幕戏的连排，之后他有一个讲
话，其中说道：“……我本来在医院愁这个
戏观众看不看得懂，今天看来，可以让人看
懂。短时间内把第一幕拉下来，成绩很好，
希望大家不要停滞。我理解大家的心情，
就怕差这一秒，赶快抢过来，这是好的。这
个心理可以理解，但是可别忘了戏，好多有
戏剧性、有停顿的地方，都滑过去了。这样
戏就损失了。停顿与做足戏不是对立矛盾
的，我有两盘录音磁带，录了两部莎士比亚
的戏，一出戏两个钟头，一字不删，词说得
很快，戏扣得很紧，挤在两个钟头里，很快，
但咬字清楚极了。它快，词咬得清楚；它
快，但又有必要的停顿……”

40多年后，我重新阅读这些文字，里
面讲到的都是演员表演中关键的细节。
比如，不要为抢先一秒钟把台词说完，这
样就把有戏剧性、有停顿的地方滑过去
了。他的意思是说，一段戏的台词再密
集，要求此刻表现的戏剧节奏再快，也不
能囫囵吞枣，把一些细微但重要的词意滑
过去，因为这些词意本身体现的是戏剧或
人物的内核，有时恰恰隐藏在这必要的
“有机停顿”之中。他还强调了停顿和做
足戏并不是对立矛盾的。在这段话里我
还注意到一个信息，它透露了佐临先生虽
然已是一位戏剧大家，但他还在孜孜不倦
地学习，学习态度严谨而认真。他说到的
两盘录音磁带录了两部莎士比亚的戏，
演员的台词说得很快，戏扣得很紧，但是
他听出了这些台词咬字清楚，里面又有必
要的停顿。我想，当年的录音设备条件远
没有现在便捷，但作为戏剧内行的黄佐临
先生，他一定是反复听了这两部戏的录
音，仔细琢磨了每个演员的台词节奏以
及语意表达，他听出了密集台词表达中
的一些恰到好处的小停顿，才给出了
“既快又好又准确”的评价，他希望我们
《萨》剧的演员们能够学习借鉴。真可谓
用心良苦。

其实，黄佐临先生当年的这些提
醒，现在都成为表演专业的有生命
力的教科书理论。40多年后的
今天，再一次让我认识到
了这种戏剧精神的
朴素与伟大。
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■《萨拉姆的女巫》剧照，中间红裙者
为奚美娟

▲《萨拉姆的女巫》剧照，左为奚美娟，
右为魏启明

▲ 奚美娟手写的表演心得

前不久，《萨拉姆的女

巫》这出戏又被呈现于上

海的舞台。确实，经典剧

目值得一代代演员去关

注、去演绎，通过经典的持

续演出，能使得年轻艺术

从业者迅速成长起来。
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