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扫一扫，关注“夜光杯”

清明，不知道有多少
人踏上回乡祭祖的旅程。
从上大学算起，我已

经在离家一千多公里的上
海生活了12年。城市的
快节奏早已融入我的日
常，忙不完的工作常
常让我忽略了远方
的牵挂。春节前，我
挤出一个周末回老
家祝贺爷爷八十大
寿，才猛然惊醒，自
己早已在“忙碌”中，
与亲情、与故乡，悄
悄拉开了距离。
那时，我正忙

着《中国奇谭2》的
印前工作，《拜山》
是我负责的其中一
本。到家当晚，爸妈
特意做了满满一桌
我爱吃的菜，氤氲的
热气里全是家的味
道。可我却只能坐
在餐桌旁，手指不停
地滑动电脑屏幕，一
遍遍地检查印刷文
件，回复印制和美编
的消息，生怕一个疏
忽影响整个项目的
进度。全家人安安
静静地等着我，一等
就是一个小时。没
有人催我，也没有人
抱怨，爸妈坐在对
面，眼神里满是心
疼，却又怕打扰我工作，连
一句多余的话都不敢说。
那顿饭，吃得格外匆忙，格
外安静，我嘴里嚼着熟悉
的饭菜，心里却被工作的
焦虑填满，手机屏幕一亮，
就下意识地拿起回复。
现在回想起来，挺讽

刺的。我忙着打磨一本探
讨故乡、探讨归属、探讨血
脉亲情的书，却在最该陪
伴家人的时刻，因为这本
书，没能好好和爸妈吃一
顿安稳饭。
此时我捧着刚刚印出

来的《拜山》，发现自己对
它有一种独特的感情——
不是终于忙完大项目的释
然，不是做出好产品的成
就感，而是觉得它见证并
讲述了一段我的人生。那
些心底最无处安放的牵挂
与亏欠，对故土与亲人的
不舍和愧疚，终于在这本
书里被深切地看到了。
《拜山》里的主人公阿

远在香港打拼，公司濒临

破产，满心疲惫。就在一
筹莫展时，父亲打电话叫
他一起回客家老家祭祖，
就是粤语里的“拜山”，这
是岭南文化中最隆重的
习俗之一，藏着中国人对

祖先的敬畏，也藏
着对故土的眷恋。

这趟祭祖之旅
成了阿远的救赎。
他意外进入一个离
奇幻境，帮助一对
阴阳相隔的亲人重
逢，也在这个过程
中，重新触摸家乡
的烟火，回望自己
的初心。那些曾经
被他忽略的亲情和
友情、被他遗忘的故
土记忆，一点点清晰
起来，让他对家乡和
血脉传承有了新的
理解，找到了内心
的归属，也重拾面
对生活的力量。

这本书最动人
的地方不是奇幻的
情节，而是它的真
实——真实到每一
个漂泊在外的人，
都能在阿远身上，
看到自己的影子。
《中国奇谭2》

图像故事书系列，
每册文末均设导演
独家创作手记，《拜

山》导演张俊杰的一段话
揭示了他的创作初衷，也
深深地打动着异乡人：

当我们在钢筋水泥中

扎根，户籍本上“籍贯”二字

逐渐变成模糊符号，与故土

的联结在快节奏生活中慢

慢淡化，亲情与家族根脉也

随之变得松散。我们好奇，

这份疏离是时代必然吗？

二十年后的我们，还会记得

奔赴故土祭拜先祖

吗？故土于城市人

而言，究竟是遥远的

过往，还是隐秘的精

神锚点？……

我们塑造了阿远这个

城市打拼者的缩影，让他带

着现实的窘迫与对故土的

抵触，闯入一场绚烂的奇幻

旅程。这不是为了讲述一

个圆满的救赎故事，而是想

借他的经历，把我们的疑问

抛给每一位读者。成功的

定义是什么？事业与亲情

如何平衡？故土于我们，究

竟意味着什么？……

特别想把这本书，推
荐给两类朋友。
一类是和我一样，扎

根第二故乡的人。我们在
异乡奔波，看似坚强独立，
可内心深处，始终藏着对
故乡的思念，藏着对亲情

的愧疚。这本《拜
山》会像一个温柔
的倾听者，读懂你
所有的漂泊与无
奈，也会给你一份

警醒，提醒我们在努力打
拼的同时，也请看看自己，
看看远方的家人。
另一类，是出身客家

文化的朋友们。书中的拜
山礼仪、祭品、围龙屋，还
有酿豆腐、客家黄酒、盐焗
鸡等这些熟悉的美食，全
都写实还原，场景取景自
真实存在的广东省河源市
客家古村。翻开书页，全

是熟悉的烟火
气，仿佛下一秒
就能回到家乡
的小院，闻到熟
悉的饭菜香。
在书的最

后，我们特意设
置了一页彩蛋，
完整呈现了影
片最后的祭文，
其中有两句话，
我读一次，感动
一次：“青山映
碧水，福地是吾
乡。儿女立大
志，敢闯走四方。”这大概
就是每一个异乡人的心声
吧。
清明已至，或许我们

忙于工作，无法回到故乡
扫墓、陪伴亲人，但不妨拿
起这本《拜山》，在文字里
与故乡重逢。也别忘了，

抽几分钟时间给家里打个
电话，告诉爸妈，我们一切
都好。
愿每一个漂泊在外的

人，都能在书里找到内心
的归属。
愿我们与故乡、与亲

情的距离，不再遥远。

王
宇
晴
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今年是海派著
名书法家任政先生
诞辰110周年。书
画大师钱瘦铁侄孙
钱维多见我将举办
“新大众文艺书法
的典范——任政”讲座信息后，发来他收
藏的钱瘦铁与任政1943年合作的扇面。

此幅扇面由钱瘦铁画鸡冠花，任政
行草书“最后胜利”。钱瘦铁以篆刻书
法造诣走向绘画，这使他的绘画笔墨气
韵、线条质感、构图章法及空间意识独
具一格。他的好友唐云曾评价他：“与
郑大鹤得其雅，与吴昌硕得其古，与俞
语霜得其苍，天赋之高，世人莫及。”

钱画的此幅鸡冠花是其中年精力
弥盛、气势郁勃之作，用笔劲健强悍、朴
拙爽辣，构图疏朗简约、奇崛生动。鸡
冠花茎壮硕丰腴，花朵绽放雍容。其设
色古艳沉穆、凝重温润。花叶则用阔笔
写之、以墨渲染，极具淋漓挥洒的写意
性，与花冠的红色互为呼应，弥散出强
烈的金石气。

由任政书写的行草相当精到。任
自幼跟其叔祖晚清名孝廉任心尹学习
书法，上窥魏晋，取法唐宋，尤以二王为
宗，用功精勤，打下了相当扎实的功底，
自小就以一笔王字闻名乡里。1938年
从浙江黄岩来上海后，一边工作，一边
坚持攻书，并向海派书法名家沈尹默、
马公愚、拱德邻等人请教艺事。沈尹默
当年评任政的书法云：“深得传统精髓，
用笔细腻，结构精妙。”

任政有着独特的楷书底蕴，师承于
唐虞世南、欧阳询及褚遂良，为他的行
草做了良好的笔墨铺垫与技法准备。
此幅行草扇面，线条酣畅遒劲、跌宕多
姿，气韵郁勃恣肆。通篇中锋用笔而笔
势翻澜，法度森严而风神盎然，特别是

“最后胜利”四个
大字的朴茂浑穆
和小字文叙的灵
动畅达，相映成
趣。任先生曾对
我说过：“写行草

关键是要讲究笔法、笔势与笔意，而这
也正是王字韵胜度高的精要。”任先生
此篇早期行草的风貌可以诠释他晚年
在行草上所取得的高度成就。
扇面创作于1943年初冬，其时不仅

对钱瘦铁与任政有特殊的意义，在历史
背景上也有重要的时代价值。钱瘦铁
出生于江苏无锡马桥农耕之家，自幼虽
上过私塾，后因家贫而去苏州“汉贞阁”
当碑刻学徒，拜师金石家、书画家俞语
霜、郑文焯。1916年19岁来上海后，成
为吴昌硕入室弟子。1922年应刘海粟
之聘，出任上海美术专科学校教授。
1923年受日本著名画家桥本关雪之邀
请，赴日本京都、明石举办个人书画篆
刻展，声名鹊起。1937年8月，钱瘦铁因
在日本帮助郭沫若秘密归国、参加抗日
活动而遭日本警方逮捕，但他以死抗争，
铁骨铮铮，在度过四年铁窗生涯后，于
1941年6月被释放，归国回沪。当时的上
海正处于日寇铁蹄下，钱的生活相当清
贫，以山芋为主食，因而将斋名改为“芋
香宧”，但他仍保持民族气节，并与画家
唐云、张聿光、白蕉等发起组织“画人
节”，继续进行不屈不挠的抗日斗争。
任政时任上海邮政局科员，以一笔

正宗的王字惊艳海派书坛，成为海派书
法家群体中的精英。1943年是中国人
民抗日战争具有转折意义的一年。画
以抒怀，书以明志。钱瘦铁画昂首挺
立、风骨坚劲的鸡冠花，憧憬着胜利的
明天；任政则以苍劲峻健、气势勃发的
书法“最后胜利”寄托未来的希望。

王琪森

最后胜利
——钱瘦铁、任政合作的扇面

绝顶一茅茨，直上三十里。叩关无僮仆，窥室惟案几。

若非巾柴车，应是钓秋水。差池不相见，黾勉空仰止。

草色新雨中，松声晚窗里。及兹契幽绝，自足荡心耳。

虽无宾主意，颇得清净理。兴尽方下山，何必待之子。

盛唐诗人丘为这首五古《寻西山隐者不遇》曾被选
入《唐诗三百首》（卷一），历来传诵甚广。此诗语言通
俗平易，内容也很家常普通，早年我读此诗，觉得似乎
并没有多少高妙之处，后来再三玩味，特别是上了年
纪之后，这才慢慢有所体会。诗中说，自己虽然访友
不遇，不无遗憾，但收获了西山中的一番清净幽绝，

还是很高兴
的，很久才
兴尽下山。
诗人在得知
隐士朋友不

在家之后，既没有打算等他，也没有很快离开，而是趁
此机会在这西山中流连欣赏，享受这里清幽的美景和
难得的静谧——这也是不可多得的机会啊。
此诗表达了一种通达乐观的人生态度。生活中不

如意事常八九，与其沉溺在不如意之中，不如就在这里
寻求积极因素，争取能有计划外的收获。生活中这样
的机遇偶尔确实会有，我有时为了解决某一问题去翻
书，没有查到相关有用的东西，却忽然意外地看到了一
些对自己颇有启发的材料，可以帮助我加深对其他某
一问题的思考，于是赶紧抓住不放，深挖下去，记录在
案，一直忙到“兴尽方下山”。
俗话说“不要吊死在一棵树上”。从一而终，在许

多情况下确实没有必要。
《唐诗三百首》里还有两首以访人不遇为题的诗：

皎然的《寻陆鸿渐不遇》和贾岛的《寻隐者不遇》，各有意
味，对比着来阅读思考可以体会到某种写诗的奥妙。

现在通信非常方便，
凡事皆可事先约好，准备
拜访某人而跑去以后竟然
见不到人这种事情不大可
能发生，这样固然节省了
不少时间，而失去一大块
传统的写诗材料，也未免
有一点可惜的。

顾 农

抓住计划外的收获

四季轮回，春为岁首。若要描摹世
间光景，当数春日最是潋滟动人。

细品四季，夏常伴溽热暑气，秋总绕
几分萧瑟清寂，冬又裹着沉沉寂寥，唯独
春天，周身尽是温柔与美好，连风与花，都
藏着不尽的诗意。粉白花瓣簌簌飘落，
铺就一地温柔；和风拂面，温度恰好，不燥
不寒；就连头顶晴空，也从不过于直白耀
眼，衬得天边流云，都添了几分明媚灵动。

春天，本就有着催人奔赴户外的魔力。不必远赴
名山大川，在小区楼下寻一处空地，放起纸鸢，看它随
风轻舞；或是稍稍走远，踏入一处陌生街巷，遇见他人
习以为常的烟火风景，便能收获毫无门槛的松弛与欢
喜。这般满目春色，从无需门票换取，若执意计较得
失，反倒显得不解风情，辜负了这天然的美好。

春天，亦是情绪的容器，甚至本身就是一种鲜活的
情绪。古有“少女怀春”，四字道尽温婉心事，仿佛能看
见刚及笄的俏丽女子，将不可言说的闺阁情思，藏于心
底，又借着窗棂漏进的一抹春光，悄悄飘向远方心上
人。古语含蓄，而今“春心荡漾”，少了几分羞涩，多了
几分坦荡，无关性别，不问年岁，人人都可借着这烂漫
时节，坠入爱河，尽情徜徉。

这般美好时节，向来是品牌诉说心意的绝佳契
机。我任职于统一集团，2024年我们推出一款茶饮，
取名“春拂”，“春风拂过，应有好事发生”，这句带着进
行时的话语，恰似一位携着好运的使者，载着漫山遍野
的温柔风景，裹着不期而遇的盛大爱意，正一步步朝你
奔赴而来，含蓄内敛，却又藏着蓬勃无尽的生命力。

春日的美好，亦藏在烟火食俗里。“咬春”之俗，始
于汉代，立春时节，食春饼、尝萝卜，以一口鲜脆，迎接
万物复苏。唯有这般充满张力的“咬”字，方能将春天
的鲜活与清新，细细嚼碎，吃透这一季独有的芬芳与生
机。而走出家门，奔赴山野，便是“踏春”，一步一行，皆
是与春天的温柔相拥。

春天仿佛有一种治愈的魔力，能消融冰封的河面，
亦能融化人心底的坚冰。漫步于繁花遍野间，听林间
鸟鸣清脆，看小狗蹦跳着奔向身旁，纵使是性情淡漠之
人，也难掩嘴角笑意，不自觉被这生机感染。

若给春天赋予MBTI人格，我想，它定是热烈张
扬、毫无保留的ENFP。它不像远山那般沉静沉稳，静
默伫立，而是带着满腔热忱，奔赴而来，踪迹昭然；离去
时虽干脆利落，可只要你敞开心扉，张开双臂，便能与
它撞个满怀。即便你刻意闭眼，佯装无视，耳畔婉转鸟
鸣、鼻尖沁人芬芳，也会悄
悄提醒你，早已误入春深
处。既然如此，何不放下牵
绊，尽情沉醉，尽兴而归？

趁春光正好，微风不
燥，朝春天走去吧。要活得
肆意洒脱，志得意满，且共
赏这无边春色，不负韶华，
不负相逢。

未

烈

好
春
光

心清水现月 意定天无云
秋 声 书

责编：吴南瑶

小我几岁的编辑先生在收到我的电子
稿件后，忍不住喟叹道：“你居然还在用五号
字写文章，我早就看不清那么小的字了！”我
的视力当然不怎么好，之所以还能继续用五
号字写作，是因为电脑屏幕显示可以放大
啊！我已将眼前的这块屏放大至160%了。
大概两年前，我在苦战审完一部几十万

字的长稿后，忽然感觉看字对不准焦了。当
时的想法是——糟糕，近视度数又加深了。
周末带孩子去医院检查视力时，我顺便也查
了下自己的，结果大吃一惊，医生说我除了近
视外，眼睛还开始老花了。啊，怎么会？我都
还没有长出几根白头发呢，我的眼睛居然已
经默默地缴械投降，先一步迈入迟暮之年！
祖父母、父母年轻时视力俱佳，偏偏我

升入中学后戴上了近视眼镜。以前不止一
次听人安慰我说：“近视度数和老花度数，就
如同正数和负数，叠加后会两两抵消……”
敢情说这话的人自己没有老过吧！残酷的现
实是，近视又老花，我的眼睛如今就像单反相
机上笨重的定焦镜头，近又近不得，远又远不
得，只有某个距离才看得清晰，时时刻刻都对
不准焦。我与世界的距离，飘忽不定，高深莫
测，深切地体会到白居易《病眼花》所述“大窠
罗绮看才辨，小字文书见便愁”。
为什么药盒里的说明书，字比蚂蚁还

小？为什么罐头上的生产日期，模糊得像在

捉迷藏？有一次，我想煮个酸辣粉，包装袋
上印的操作步骤太费眼力了，我只能掏出手
机将步骤拍下来，再将照片放大了来看……
“老眼昏花”的我，现在完全理解了娘舅看文
章时，将眼镜推至额头的动作。我的起床习
惯动作也变了，以前尚未睁眼就去摸枕头边
的眼镜，戴上后世界一片清晰。现在睁开眼
后都不去摸眼镜了，反正就房间这个距离，
戴不戴眼镜都能凑合。甚至，脱下眼镜，面
前近距离的世界，才能看个分明。

眼睛老花后，隐形眼镜就变得特别不适
用了。固然，漂漂亮亮化了妆，戴上隐形眼
镜后逛街约会不在话下，可一旦坐下来点
餐，菜单上优雅的小字就像小虫子高高低低
在飞。有那么一瞬间，我下意识地想去摘眼
镜，手摸到眼部才发觉，自己戴的是隐形眼
镜，只好尴尬地停在半空。

得知自己迈入老花眼行列之际，我正在
追小林聪美主演的《团地的两人》。剧中这
对五十五岁老闺蜜拥有半个世纪的友情，她
们漫步在老龄化严重的旧小区，日常调侃是
这样的：“约会，联谊，还是相亲？美容，购

物，还是备考？”“我现在想去的是针灸所、接
骨院，还有老花眼的检查。”
当我鼓足勇气，悲悲戚戚地向同龄女友

叨叨眼睛开始老花时，立即遭遇集体嘘声：
“我们早就老花了！”有个女友年轻时为了摘
掉眼镜做过近视眼手术，术后近视问题倒是
解决了，想不到还有老花这个拦路虎气定神
闲地趴在前方等着她。还有个女友视力一直
特别好，读很多书也没戴上眼镜。她说本来
以为退休后会有更多时间在家看书，可现实
远非理想，年纪大了看小字很辛苦，看书的兴
致也丢了大半。“读书还是得趁年轻啊！”
无论脸蛋看起来多么显年轻，眼睛的老

花都会如期而至。有个漂亮女明星上综艺，
被人指责念卡片时磨磨叽叽的。而我从她
那眯眼皱眉，将卡片不断举远的动作判断，
她这是老花了。身体机能的衰退是不可阻
挡的，而身体的年龄代沟是非常诚实的。
女人的年龄是一座独木桥，我们都是边

走边张望，无论是青春期还是迟暮期，每一
步都是全新的。人生么，就像那句话说的：
上坡路要努力，下坡路要开心！

指间沙

坠入花花世界

肉眼可见的白发、皱

纹不可怕。长在心头的

白发、皱纹才可怕，浑浑

噩噩、白来这世上一趟才

可怕！请看明日本栏。


