
一声春雷自地平线
滚来，拉开了季节的序
幕。窗前的樟树被惊醒，
那窝珍珠鸠从巢里
探出毛茸茸的小脑
袋，好奇地打量着
外面的世界。两只
成鸠飞到鸟窝斜上
方的横枝上，“咕咕
—咕，咕咕—咕”地
呼唤着，雏鸟听见
了，便颤巍巍地站
上窝沿，扑闪几下
翅膀，勇敢地朝着
父母飞去。一家子
随后落在我家窗台
的花钵上，你依我
偎，喙鬓厮磨，絮絮
叨叨说着熬过冬天
的快乐。不一会
儿，它们又展开翅
膀，一同飞向那片即将迎
来春雨洗礼的天空。
我伫立窗前，静静地

看着这幅舒展的、充满春
天浪漫气息的画面。
二十年前，我们搬进

这个小区。那时的院子还
很新，楼下栽着一排从山
里移来的樟树。为了便于
移植，树干上部都被锯掉，
只留下齐窗高的光秃秃的

树桩，从三楼望下去，就像
一排列队的木墩，沉默而荒
凉。没有枝叶，没有绿意，

自然也留不住飞鸟。
第二年开春，

锯口处憋出了一圈
嫩芽，渐渐地抽出
枝条，绽放绿叶。
物业的师傅搭梯修
剪，每棵树只留下
最粗壮的两三根树
枝。就这么着，绿
意一点一点在院子
里漫开。周末得闲
时，我喜欢坐在窗
前，任春光洒落书
页。倦了，便抬眼
看看窗外——那些
新生的枝叶，仿佛
能拂去我的疲惫。
樟树的生命力

惊人。底肥足，阳光好，我
家窗前樟树留下的三根树
枝便疯长起来。原先的
锯口很快被新生的枝干包
裹、吞没。不过几年，树干
已有碗口粗，从齐一楼高
蹿过二楼、平了三楼、又
向四楼攀去。我的目光，
也从俯视变成了仰望。
那天，我正在窗下读

书。忽听见“咕咕—咕”

的鸣唱，循声望处，一只
珍珠鸠正衔着一截枯枝，
灵巧地放在樟树的枝丫
间。它跳上另一根细枝，
啼声清亮婉转。不多时，
又一只珍珠鸠也衔枝而
来。它们就这样你来我
往，共同编织着一个家。
从那年起，每个春天，这
窗前的鸟巢里总会传来
新生的啼鸣，然后见证又
一窝雏鸟振翅飞向天空。
直到那个夏天的台

风天。
风是越过重重山川

扑来的，带着摧枯拉朽的
蛮力。一夜疾风暴雨后，
我慌忙起身看窗外——最

粗壮的那根枝干竟从锯口
处断裂，鸟巢不知所踪。
我心头一紧，像风火轮一
样滚下楼，两只绒毛未丰
的雏鸟奄奄一息地蜷在
泥水中。我小心翼翼地
把它们捧回家，腾出一只
敞口的花钵，垫些软纸，将
它们安顿在阳台。能不能
活，只能看它们的造化了。

那天我出门参加一场
作品研讨会，心里总惦记
着那两只小生命。发言
时竟不自觉提到了鸟，满
座愕然。散会后匆匆赶
回家，推开阳台门——却
见成鸠正轮流给雏鸟喂
食。雏鸟小嘴张得大大

的，每一口都精准接住。
它们活下来了。这个简
陋的花钵，竟成了风雨后
一家四口临时的归宿。
窗前的那棵樟树，三

枝去其二，仅存的那枝，便
承载了整棵树所有的未
来。又过了些年，樟树高
蹿至五楼，向着六楼野蛮
奔去，成了院里最葱茏挺
拔的一棵。珍珠鸠的家，
也早已从花钵迁回更高、
更安稳的枝头。可我始
终没撤走那只花钵——它
像一个小小的诺言，为这
些偶尔来的朋友，保留一
处避险的港湾。
去年岁末，一场连天

大雪封住了整个世界。山
野、道路、觅食的草丛，都
被埋在厚厚的洁白之下。
我抬头望那樟树，积雪压
弯了枝头，鸟窝也堆满了
雪。珍珠鸠呢？目光下
落，竟见到那对熟悉的身
影正偎在阳台的花钵里，
静静地望着漫天飞雪。
老婆轻声提醒：“去舀点米
来吧。”我用小碟盛了米，
轻轻放在它们身旁。它们
转头看了看我，没有惊飞，
仍然相依着。漫长的冬
天，这一碟大米，陪着它
们熬过了天寒地冻。
自此，珍珠鸠夫妻便

会带着它们的孩子，在阳
台上的花钵稍作停留。有
时嬉戏，有时梳羽，有时是
并排站着，“咕咕—咕”地
低语，像一首温柔的歌。
停留片刻，它们便又会振翅
而起，从我的窗前，飞向那
片永远属于它们的蓝天。
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年前，我随家人一起去
了趟泉州。一下飞机，妻就
带着我们赶往丰泽区东海街
道下辖的蟳埔村。当地蟳埔
女以头戴鲜花做成的环形头
饰“簪花围”而著称，吸引着
各地女子前去模仿体验，做
一天蟳埔渔家女。
蟳埔渔村的主入口，一排排大

红灯笼高高挂起，向里一望，长街小
巷串联起源于宋元时期的各式古民
居。走进村内，店家吆喝声此起彼
伏，铺面大多生意红火。阳光下，当
地的、外乡的女人们头上的簪花闪
着金光、散着馨香，这股馨香伴着她
们漫步在纵横交错的巷弄中。
妻早已按捺不住内心的激动，

拉着我穿梭在一家又一家租售服装
的小店中，她要选租一套心仪的簪
花服饰拍照。这里的服饰一般分为
两种：一种是身披大裾衫、下着阔脚
裤、耳戴丁香坠的传统款式，还有一
种是现代混搭风格款式，涵盖汉服、
旗袍、露背装，还有娘惹服等异域款
式。也许在男人们看来，于千百件
各式各样的服装中挑选穿搭，费时
费力，但女人们不这么想。她们从
这件试穿到那件，从这家店挑选到

那家店，反反复复，完全不觉得累。
终于，妻在一家网红服装店选中了
一件明式汉服，穿上中衣，固定身
形，交领右衽，遂披上锦缎外衣，绳
带系结，再配上采用闽南传统“金苍
绣”工艺的立领云肩，每一根金线都
勾勒出海浪波纹的流动感，下着融
入蟳埔蚵壳屋纹理元素的缠枝纹马

面裙，四裙门细致地对齐，前后裙门
两两重合。看着她这一身“非遗混
搭”与嫣然一笑，典雅中透着闽南特
有的渔家浪漫，以至于我不由得用
闽南语夸她“水当当（真漂亮）”。
穿好服装，一位化妆小姐姐立

马跟上，为妻上粉画眉、梳发盘髻。
簪花分鲜花与人造花，妻选择了相
对贵一些的鲜花。小姐姐根据服饰
的颜色、绣纹，在发箍上搭配适宜色
系的花朵，有茉莉花、素馨花、含笑
花、玉兰花，还有一些我叫不出名字
的。它们娇柔鲜妍地组合在一起，
串成花环，以发髻为圆心圈戴在妻
的脑后，大约两三圈，最后用骨髻金
钗固定和装饰，一个“头顶上的花

园”就这样诞生了。同时诞生“花
园”的，还有几位一起在化妆间簪花
的女子。她们把所有的自信与美丽
都展现在了头上，似乎准备要让全
世界都看到她们的荣光。于是她们
微笑着，在摄影小哥的指引下，出了
门，开始了属于她们的那场大戏。
在蚵壳砖石砌成的墙面下、在

紫竹沙沙声扬起的门楣青幔后、在
檐角射下的阳光中、在妈祖庙香烟
袅袅的广场上、在海边停泊的一排
渔舟旁……她们在唯美的景色中摆
出各种姿势，等着相机、手机“咔嚓
咔嚓”。拍摄者们也不厌其烦地指
导着簪花女子如何摆造型，一静一
动、一颦一笑，甚至一个细微的眼神
都会被他们敏锐地抓拍下来。他们
在发现美、塑造美、服务美的过程中
享受美，并期待创造出更大的美。
女人们也不知疲倦地配合，对美的
向往与追求亦是从心出发的，用心
用情，不负此地。
蟳埔村的巷弄中满是

簪花女的倩影，来簪花的女
人都“水当当”，花在移动，
美也在移动。这是对美的
一种奔赴，也是对自己的一
种相信，一种肯定。

朱永超簪花

深秋皖南行的倒数第二站，来
到了歙县与徽州古城。那天下
午，看完了形制宏大奇特的八角牌
坊——许国石坊，便向阳和门的方
向走去，准备去参观徽州府衙。天
高云淡，人头攒动，秋阳照在身上
还是暖洋洋的。忽然听见前面有
人用浑厚动听的男中音娓娓演唱
李叔同的《送别》——“长亭外，古
道边，芳草碧连天”，速度较慢，但
唱得认真而动情，由于游人如织，
遮住了视线，我无法看清歌者的模
样。直到进入阳和门，才发现这是
个戴眼镜的残疾青年，抱着吉他坐
在轮椅上，靠着门楼内的墙壁，旁
边有一个伴奏与扩声的音箱。这时，他
正好唱到最后一句“一壶浊酒尽余欢，今
宵别梦寒”，美妙的歌声余音袅袅。我情
不自禁地翘起大拇指，他那圆圆的、胖胖
的脸上露出了微笑，说了声“谢谢”。我
又拿出手机，照着音箱上的二维码扫了
一下，打了笔赏，他再次礼貌地回应：“谢
谢这位好心的大叔。”
生活离不开音乐，我们欣赏和享受

音乐有许多种方式，去音乐厅、大剧院、
演唱会欣赏是一种，在家里听唱片是一
种，时下流行的用电脑、手机听音乐也是
一种，会乐器的人自弹自唱自娱或他娱
是相对稀缺的一类，与生活的联系却似
乎更紧密。离家不远的海粟绿地是我比
较喜欢去的地方。面向延安西路高架路
的入口处，两边茂密的树丛，朝北方向形
成一个幽静多彩的纵深；逆光的南面，我
喜欢看阳光射在树叶上闪烁的扑朔迷
离、千变万化的光影，让人领悟日本作家
谷崎润一郎所说的“阴翳之美”。大树下
的长凳旁，时有练习铜管乐的人在那里
吹小号、长号、萨克斯风，吹得有好有差，
但个个专心致志，自得其乐，马路中、高
架上源源驶过的汽车发出的嗡嗡声响，

丝毫影响不了他们，却让艺术与生
活形成奇妙的反差与和谐。
公共空间演奏音乐的人不单

是自娱自乐，也可能是一种谋生手
段，只要给人带来愉悦和美感，我
都对他们充满敬意。有一年在欧
洲，下午与妻子在维也纳的老城游
览，看见街道上有一个胡子拉碴却
目光炯炯的中年人正用手风琴拉
勃拉姆斯的《匈牙利舞曲》（第5
号），悠扬明快的琴声引人入胜。
我走上前去，朝他鼓了几下掌，然
后问他能否演奏勃拉姆斯的《匈牙
利舞曲》（第1号）。“OK！”他爽快地
回应，然后拉了起来。音乐展开，琴

声变得深情而激越，吸引了周边的几个游
客围拢上来，沉浸在那优美深沉的乐曲
中。一曲终了，大家纷纷鼓掌。我掏出一
欧元硬币，放进地上的圆筒礼帽中，他朝
我微微一笑，点头致谢。
回到徽州古城。参观完徽州府衙和

徽州历史博物馆，已是黄昏时分。坐在
博物馆外面的长凳上稍事休息，博物馆
的正面对着徽州古城的城门，城门牌匾
上的“徽州府”三个字古雅沉雄，它代表
的是古代一府领六县的徽州——这片象
征着安徽发源地，也是徽商滥觞的土地
所承载的古老辉煌。我低头在手机上补
充着徽州与徽商的知识，这时由远而近
传来了清亮悠扬的口哨声，吹的是贝多
芬的《土耳其进行曲》，吹者的音准非常
精确，音色清脆而嘹亮，好听极了，音乐
的节奏正好对应了吹奏者行进的脚步，
让我仿佛看见了乐声中潇洒前行的身
影。等到口哨声渐渐消失，我才如梦方
醒，抬起头，但吹者的身影早已悄然不
见，只有夕阳的余晖中，瑟瑟的秋风吹拂
而过，让人感到几丝凉意，心中却有些许
感触，唐诗中的名句——“曲终人不见，
江上数峰青”，自然而然跃入脑海。
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上海人把春笋叫“竹笋”。笋
一年多季上市，以春笋最佳，有道
是“尝鲜无不道春笋”。
二十世纪六七十年代，上

海人没口福吃春笋。吃的是毛
笋，粗壮如炮弹，多烧雪里蕻咸
菜；有的还到小菜场讨咸菜卤
烧。只有清秀的竹笋，才是烧
油焖笋、腌笃鲜的料。
吃春笋要去外省，父亲所在部

队驻杭州留下，我们探亲除了大饱
口福，还制作笋干带回上海。把一
棵棵剥壳笋穿串晾挂。一排排竹
笋头脚颠倒，乍一看像颗颗獠牙。
回沪前，再带些鲜笋回去。亲戚朋
友邻居，每家三四根，大家尝
尝鲜。在返沪火车上，上海
人几乎没有不带笋的。
中国人在西周就吃笋

了，《诗经》曰：“其殽维何，炰
鳖鲜鱼。其蔌维何，维笋及蒲。”在
袁枚《随园食单》里，做笋有笋脯、
玉兰片、称“笋油”的笋汤等。扬州
盐商童岳荐的《调鼎集》里，笋菜达
30多种，有笋豆、炒笋丁、香糟薄荷
腌糟龙须笋等。

笋的好吃可谓三个字：鲜、嫩、
脆。家里烧笋，多是油焖笋和腌笃
鲜。外公烧油焖笋，笋不切用刀

拍，只有鲜嫩的笋才一拍即开。我
到店里吃油焖笋，就看它是切还是
拍，一般都是切的多，只在单位隔
壁杭州开过来的饭店里，吃到过拍
出来的。
笋最初的做法是清煮。南宋

林洪的《山家清供》写道：“扫叶就
竹边煨熟，其味甚鲜，名傍林
鲜。”明人高濂《四时幽赏录》
记得更细：“每于春中，笋抽正
肥，就彼竹下，扫叶煨笋，至
熟，刀截剥食，竹林清味，鲜美

莫比。”竹叶烧竹笋，如北方吃饺子
原汤化原食。
苏轼说“无肉令人瘦，无竹令

人俗”，有人续“不俗又不瘦，竹笋
烧猪肉”，没把竹肉对立，而道出两
者是黄金搭档出佳肴。腌笃鲜是

笋与猪肉搭，最好加点火腿，多用
五花肉，也可用小排和蹄髈。扬州
个园主人黄应泰最喜春笋小蹄髈，

小蹄髈是一斤内前蹄，笋是黄
山第一拨春笋。清晨上山挖
笋，当场下罐开煮，由挑夫从
黄山挑到扬州。一路煮笋不
止，直到上席，可与千里送鲜

荔媲美。再升级是笋与鸡牵手，
“燕笋新生燕子归，哺鸡笋劚哺鸡
时”（秦荣光《上海县竹枝词》）。“哺
鸡”是上海人讲个“拉哺鸡”，即外
省所说抱窝鸡；哺小鸡的“拉哺”母
鸡肥壮，撘笋味鲜。
邻居浙江是产笋大户，其实上

海也出笋，产笋日子也长。春有又
名“早燕”的燕笋，因生于燕子飞来
时得名。吃过燕笋后，便吃学名“护
麂笋”的哺鸡笋。俗称“哺鸡笋”因
此时正是鸡雏破壳时，它春末夏初
问世，嫩白甘香肥美。到了夏秋
时，又有鞭笋可吃。笋中珍品是佘
山微香如兰的兰笋，康熙庚子春赐
额“兰笋”。“银榜高悬拥赤霞，兰香
山笋贡天家”（陈金浩《松江衢歌》）
说来，上海人吃笋是口福不浅。

袁念琪

上海人的笋
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早高峰的地铁里，有人刷着短视频，外放着搞笑
段子；有人戴着耳机听歌，脚跟着节奏轻点。偏偏有
人旁若无人地跷着二郎腿，鞋尖蹭着旁人的裤子，占
着半个人的位置。
两个女生挤了过来。大波浪女生刚过来，二郎腿

的鞋尖就蹭到了她的浅色裤子，女生没有犹豫，语气
不重却带着底气地说：“麻烦把二郎腿收一下。”也许
是看到了女生的眼神，那人愣了一下，不太情愿地把
二郎腿放了下来。
大波浪女生挤到短发女生身边，刚站稳，就看见

同伴一脸快要爆炸的表情。短发女生压低声音，“我也
想像你一样直白，我们办公室的‘香水姐’也这样不顾别

人死活，再这样下去，我
要么辞职，要么就得戴
着防毒面具上班！”大波
浪女生一脸八卦的表
情，“又喷香水了？”短

发女生的五官都皱到了一起：“越喷越浓、越喷越勤！
别人上班是一日三省吾身，她倒好，一日三喷浓香！”
话音刚落，我身边那个刚才还在外放视频的人，

默默调低了音量；低头刷手机的，视线从屏幕上挪开，
假装看站牌，耳朵却竖得笔直。而我，原本在音乐里
犯困，也瞬间清醒，眼神在两个女生之间来回飘。
大波浪女生听得眼睛都瞪圆了，“我的天！三

喷？她是怕公司没人注意她吗？你们办公室是不是
都快成香水窖了？”“何止是香水窖！”短发女生语气
里满是崩溃，“我眼泪都快熏出来了，脑仁儿嗡嗡响！”
我身边的男人皱着眉，一脸同情地看着短发女生。大
波浪女生明显火气上来了：“她以为她是谁啊？办公
室是公共场合，这也太没道德了！你也别惯着她，买
一瓶空气清新剂，她喷一次，你就喷两次！看谁先扛
不住！”短发女生犹豫了一下，“这样显得我多低级？”
“实在不行，就干一架！”这话一出，周围人的眼神

里满是惊讶。短发女生突然抬眼，语气平静却带着一
股冷劲，音量不大，却清晰地传到周围每个人耳朵里：
“反喷回去，是拉着自己掉价；干一架，是给她脸。但
她也别想太舒服……”大波浪女生还想追问，地铁却
刚好到站，车门缓缓打开，短发女生转身下了车。留
下大波浪女生和我，在原地“抓心挠肝”。说实话，我
很想知道她到底打算怎么治那位同事。
谁没在地铁里遇过自顾自跷腿的人，谁没在职场

碰到过这种不分场合的冒犯。我们总在生活和职场
里遇到各种各样的小糟心事，磨人又无解，但那些看
似棘手的小麻烦，那些让人膈应的小瞬间，终会被我
们用自己的方式，不动声色地慢慢化解。

赵 葳
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