
图一 悬（金文）图二 县（小篆）

雅

玩

24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

8
2026年4月5日 星期日 本版编辑：史佳林 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn

七
夕
会

星期天下午，正陪孩子写作业，忽然
微信响了一声，我斜眼一瞧，是爸爸发来
的小视频。他录了一个妈妈手机无法扫
码的视频，问：“你妈妈手机不能扫码支
付，什么原因？”

我瞬间想起自己小时候，遇到啥不
会的，第一反应不是动脑，是张嘴喊
“爸”。依赖这事吧，就像惯性——只有
爸爸不在场，脑子才
被迫转起来。

我和爸爸说，你
等我一下，我马上过
来。我们两家就隔一
条街，平时买了新鲜吃食，端个碗就能送
过去。我爸也经常来帮衬我，比如瞅准
我女儿放学跳绳的点儿，拎着肉包子、水
果就来了。

穿上风衣，刚准备出门，丈夫说，你
问问看，会不会是手机摄像头被什么东
西挡住了？我一想，有可能，打电话问爸
爸。说起这事，妈妈可是有“前
科”的。有一回她和老姐妹出
游，那时她还不会手机支付，出
门揣了张百元大钞，怕丢，灵机
一动塞进手机壳里。结果到了
公园，想拍照，镜头一片糊。回来很是郁
闷，排查半天——发现是一百块钱严严
实实挡住了摄像头。

爸爸依言检查，果然，手机壳后面塞
了张白纸条，挡住了摄像头。抽掉纸条，
扫码支付立马复活。那张白纸上写着妈
妈的手机号码。妈妈年纪大了，背不出
自己的号码——这事我渐渐能理解，因
为前一阵我也愣是没想起自己用的是
iPhone几。妈妈是1955年生人，虽然年
逾古稀，社交场合也不少，每次认识新朋
友，妈妈还像个女学生似的，郑重其事掏

出纸条，报一遍号码，仿佛这样就能顺利
牵上线。这时爸爸反问：“你要告诉别人
号码，直接用你手机打过去不就行了？”

我一开始觉得我爸这话说得挺对，
但是再一想，不对。物以类聚，万一妈妈
想结交的新朋友，也是位对智能设备稀
里糊涂的主儿，同样背不出自己号码
呢？两个人面对面坐着，愣是加不上对

方——这份苦恼，我
越来越懂了。就像现
在打个电话给商家，
语音客服转来转去，
死活转不到真人跟

前，而我只不过想问他们几点开门而
已。这越来越快的时代，是怎么让我们
越来越说不上“人话”的？

想起女儿四五岁时，在小区花园遇
见投缘的小朋友，想约下次一起玩。对
方妈妈报了串手机号，她哪记得住？于
是下次下楼前，她认认真真写了张小纸

条，上面是我的号码，等见着小朋
友，赶紧塞过去——这么着，总算
加上了彼此妈妈的微信。
有时候，像在白纸条上写号码

这样的原始方法，我们还是需要
的。这世上有一群运用社交软件非常自
如的人：小孩手表碰一碰就加了好友，大
人扫个码进群立刻开聊；另一类呢，无论
在什么年纪，都历经坎坷，无法顺顺利利
地做一些他人习以为常的事情。村上春
树说，假如这里有坚固的高墙，那里有撞
墙破碎的鸡蛋，他永远站在鸡蛋那边；我
想，妈妈就是鸡蛋，我得站在鸡蛋这边。
于是我录了个小视频，教她怎么点开通
讯录，然后在最上方找到“我的名片”，点
进去就能看到自己的手机号码了。希望
她下次能在新朋友面前露一手。

陈睿昳

站在鸡蛋这边

置于我面前的一件罗汉松
盆景，虽饱经沧桑却依旧难掩昔
日的风姿绰约。这是一件传统
的两弯半狮式盆景。这款式曾
经盛极一时，让通派盆景跻身全
国八大流派之列。其造型严谨，
讲究技艺规
则，主干两

弯半；侧枝、背枝用
棕丝蟠扎成馒头状
的片层，错落有致，
层次分明；结顶呈半圆形。整体庄严雄
伟，神似雄狮，威风凛凛。
这件盆景是我的新邻居朋友的收

藏品，30年来从未整饬，如今已是蓬头
垢面。朋友嘱托我自由发挥，二次创
作。我仔细端详，觉得没有必要恢复其
原有型式——只有那些属于经典的精
品才值得复整，送进博物馆收藏留念。
盆景与其他艺术门类一样，其生命力在
于不断推陈出新，与时俱进。于是，我
大刀阔斧、干净利落地将一百二十厘米
高的树干连同枝叶舍去一大半，只留下
一个坐地弯。再次审视，斟酌，感觉树
体仍然嫌高，主干并不粗壮，与繁茂的
枝叶之间存在违和感，就又锯掉十厘
米，只剩下四十多厘米高的树桩。朋友

有些不舍而心痛。殊不知，盆景艺术中
的树木有别于旷野和绿化自然树木的
审美。现代雕塑之父罗丹有名言：“减
去多余的部分。”这是艺术的减法。何
况，树木盆景被许多人称作树桩盆景，
缩龙成寸、小中见大才是审美的精髓。

我就在这狮式
盆景两弯半中仅剩
的半弯上做文章，
力求集中而不涣
散，紧凑而不松

垮。结构上，单枝结顶。侧枝有大有小，
或长或短，左侧态势收敛，疏可走马，古
拙而隐忍；右侧一大飘枝自顶部转折跌
宕而下，似仙风道骨的老翁滑崖，反身
以背撑地，苍凉里蕴含硬骨幽默。
更难能可贵的是，该树四周虬根裸

露如蜿蜒盘曲的蚯蚓，有些还隆起，记
录着岁月的痕迹、历史的脉络，彰显出
生命力的顽强。重新开坯改作只是起
步，在以后的日子里，它将在紫砂盆
中养精蓄锐，一日一爪，一岁一
鳞，茁壮成长。待来日羽翼丰
满，我将扣住它盘旋而错综的露
根这个亮点，赋予“把根留住”的
意境，题名已拟好：《不肯遗忘的
——乡音》。

于 锐

总把新桃换旧符

我踏上了这块美丽且有
文化的大地，古时称之为云
间的松江。

我心潮澎湃，因为我要
去祭拜他们，为了故土敢于
献身的夏允彝和他的儿子，诗人夏完淳。

墓在小昆山之北。墓前南边现在是
一大片稻田，稻田再南是那条有名的被
徐霞客称之为“西南万里行”起始段的走
马塘。墓地前立一石坊，上面镌刻着老
市长陈毅题写的：夏允彝夏完淳父子之
墓。这里虽有青松绿树拱卫，但还是显
得有些萧条。整个墓区只有我孤身一
人，为我开门的是一位值班老人。抬眼
望着圆拱的墓地，那首“毅魄归来日，灵

旗空际看”在耳边回响。我
似乎又听到了那刀枪的碰
撞声，人马的嘶鸣声。当允
彝自沉于河底，当完淳被押
解南京时，《别云间》写出了

他的无奈，更写出了他的慷慨。
今天的云间已是气象万千，只争朝

夕。你看，不远处是氢科技绿色水稻示
范区，再远一点就是一座现代化大米加
工厂：江南水稻艺术观光园。轻轻一嗅，
空气中都散着稻的清香。步入观光园的
大厅，米咖啡几个字吸引着我。我要了
一杯，稻的清香加咖啡的醇味，别有一番
风情。一杯之间，品到了如今云间人民
的创新和开拓。

梁开宙

来云间

清明时节悼念逝者，
今天的人们很难想象汉字
“悬、县”两字与逝者有关。

悬（懸）的本字是县
（縣，图一，金文），画面清
晰构成是一棵树（木）的主
枝干上有一条绳索吊着人
头，那代替头颅的圆睁的
眼睛表达死不瞑目。小篆
县（縣，图
二）省树
（木），左
边是一个
倒 置 的
“首（头）”字，并伴有弯曲
的头发下垂，右边则是一
个“系”字，同样描绘着“吊
着头”的意涵。《说文解字》：
“县，系也。从系，持県。”

中国古代此杀人“吊
头”刑罚，有一词曰枭示。
展开讲述，就是罪犯被斩
杀后悬挂于树杆的首级，
在城门口等处公开示众。
旧时每个县城都有高高的
城墙围起，围城皆有城门，
多寡各县不一，四门最为
常见，即东南西北各一
门。有的县城有六门、八
门，多者竟达十二门。但
主城门是一个，在主城门
口挂被斩头颅，就是枭首
示众，以起到震慑警示百
姓、彰显权威目的。这个
恐怖的悬挂首级的县得到
古时历代统治者的青睐，

传承到繁体正字縣（绳系
倒首形还依稀存在），简化
后的县不留旧时痕迹。

那么为什么“县”字在
古代的含义与加心的“悬”
相通？在中国古代文化
中，南唐两位著名学者徐
铉、徐锴二人在文字学上
都有着极高的成就，人们

称 他 们
“大徐”和
“小徐”。
《说文》大
徐本注，

县：“此本是县挂之县，借
为州县之县。今俗加心，
别作悬，义无所取。”一千
多年前的大徐包括小徐都
认为悬挂县作区域县仅仅
是借用，千百年来历届学
者也如此认为。字形蒙
蒙，字义蒙蒙，都没有捅破
窗户纸。

首级下增加
了“心”字的“悬”，
这一加心变化不
仅强调了遇难者
亲人在如此凄惨场景下，
对枭示头颅的伤感悼念，
或怕殃及自己而惴惴不安
地悬着的心，而且也是全
县居民人人自危的心情。
源自“悬首”带来的县民
“心悬”，由此借悬为州县
之县是有道理的。今天小
小徐的我通过研究，试解
悬字作为县城之县的原
因，得出悬作县并不是古
代二徐认为的“义无所取”
的借用，古代汉字的借用
往往非“义无所取”的无厘
头操作。

同样属古汉语的成
语，自从有了加心悬，仍有
少数含县悬两字的成语，

县悬“意蒙蒙”（需要根据
词语表述的意思分清）。
例如，束马县车又作束马
悬车，意为将布帛包裹马
蹄防止滑倒，并将车辆悬
挂固定以防坠落，专用于
形容古代行经险峻山路时
的防护措施。鱼县鸟窜，

即鱼被钓起，鸟儿
逃窜，比喻或受制
于人。这里的县
亦通悬。室如县
罄，指房屋空旷如

同悬挂的罄器，衍义家境
贫困，此成语又作室如悬
罄、室如悬磬。

不过自从有了加心
悬，绝大多数成语中的县
与悬不再“意蒙蒙”。悬：
悬梁刺股、命若悬丝、悬若
日月、悬崖勒马、悬崖峭
壁、口若悬河、明镜高悬、
天悬地隔、悬壶济世、悬驼
就石（源自《百喻经》，讲述
有人剥骆驼皮时，因磨刀
石在二楼，竟将整只骆驼
悬挂至二楼操作，比喻做
事方法不当导致费力多而
收效少的现象）。县：神州
赤县、赤县神州、他乡异
县、连州比县。

中华汉字队伍里类似
“悬县”蒙蒙的字不少，我
们都要努力学习了解以汉
字为根的祖国传统文化。

徐梦嘉 文/图

“悬县”蒙蒙

小翠是设计师，也是
摄影师。但都不如另一个
身份来得称当：旅行家。
喏，我用字很小心的。“师”
固然有敬意，可现在做饭
的通称厨师，剪头的通称
理发师，“师”跟“经理”一
样，跟眼镜和文凭一样，早
已深入下沉市场。“家”就
不简单了。宝盖头像攒尖
的天花板，还压得住
一行、一派——“画
家”（画师）、“?学
家”（学者），脱口恭
维之际，谁都要在心
里称一称。

小翠的“家”怎
么说呢？她的旅行
不以次计。环游地
球，不乏其人，而小
翠像贴地的变轨卫
星，胜在常年运行。
到一个地方，长则两三个
月，短则隔天就走。一看
风土人情称不称心，一看
机票酒店便不便宜——这
是她的真本事。航路有疏
密，酒店有忙闲。比如一
到三月，欧洲的价格是夏
天一半；四月五月，南亚的
海岛轮流打折。东南亚全
年都能捡漏。所以小翠的
旅行表上，既有长期计划
的方向，也有临时变通的
余地，浑如古代游宦的题

壁：“弥年但走马，终日随
飘蓬”（岑参《安西馆中思
长安》），只不过换种口气。

小翠每天的功课，就
是在各大航空、酒店、旅行
社的网站上，还有小众代
理的微信里，检索价格。
懂科技的朋友说，这不是
“人肉龙虾”么？彼可取而
代也。（《史记·项羽本纪》）

于是叫“龙虾”抓取、
比较，的确不难，唯
独缺少历史价格，小
翠仍胜一筹。小翠
也居安思危，买了台
电脑专“养龙虾”，既
做帮手，也当对手。
这点工夫要是用在
投资，钱大概都不够
她赚。谁叫人各有
志呢？
这般精打细算，

一位讲究的朋友不以为
然。冒欧洲的春寒、南亚
的雨季，一分价钱终归一
分货。小翠自有分辩：只
要待得久，总能碰到好天
气。而且天天风和日丽，
有什么意思？好天气的
美，也要挨过风雨才知道。

但这几天她有点焦
虑。人在罗马，订了四月
初的机票，去阿联酋。平
时闺蜜聊天，提到军事政
治，小翠淡若槛外人；现在
危及小翠的航路。如果这
班取消，她打算从阿姆斯
特丹转机回上海，日后直
飞科伦坡，也是两条价廉
物美的线路。万一战事持
久，少了中东的中转站，仅
存的欧亚航线必定涨价。
总之，现在的她，非常期盼
世界和平。

陆

岸

旅
行
家
小
翠

绵延的山峦，如女子弯弯眉峰。原本混凝土般坚
硬的山体，风蚀、雨剥、冰冻、树根楔劈，如中了岁月的
化骨绵掌，渐渐酥松多孔。又经枯草落叶腐殖成肥，山
便有了陆羽笔下“好茶生烂石”的天然环境。古话说：
“山为茶骨，雾是茶魂。”上午九点前，莫干山往往被白
茫茫的雾气笼罩，寒津津的水汽渗枝透叶。严酷环境
长期历练，高山茶的抗逆性较平地更强，茶品也更出众。
老潘正在采下一叶一芽鲜叶，炒制成条索纤秀、细

若莲心的黄芽。沸水冲泡，茶芽如鸟舌尖俏，茶汤散发
出馥郁的兰香。虽比山外的春茶晚十来天上市，但不
缺像我这样甘愿等候的茶客。
三十年前，老潘还是小潘时，就有了“以山兴业”的

志向。承包村里的荒山，一锄一锄翻垦、平整，栽下茶
苗。最初那五年，只要天不下大雨大雪，
人就在山上。早上出门淘一罐米，毛竹
筒就地挖坑焖饭，回家的工夫都舍不得
耽误。手心开满了茧花，说不清是学炒
茶时被铁锅烫的，还是锄头柄磨出来
的。欣慰的是，茶林如蟠龙一条条在山
间扭结、盘踞，日渐生机盎然。开荒挖出
的兰草，移栽到茶林边，春茶冒芽时，恰
好春兰吐香。老潘笑得得意：“我家的茶
有兰花香，说不定是花香熏出来的。”
老潘坚守手工炒茶，觉得机器炒出

来的，像印刷的书法一样没灵魂。今年
年初，老潘的民宿开张，他在文旅公司做
研学讲师的儿子，带了好几拨孩子来茶
园。大家提着小竹篮，像出笼的小鸟般
扑进茶丛。儿子还和朋友一起在民宿做
黄茶软欧、抹茶蛋糕、慕斯杯。老潘看着
很欣慰。此前还为儿子不想学炒茶沮
丧，如今明白儿子在用自己的方式，让更
多人了解茶、爱上茶。至于传承手艺，
“江波逐浪走，自有后来人”——此时的

另一处茶山，老康正手把手教儿子康明杀青。
点燃柴火，老康取一块毛巾，把铁锅内壁擦一遍，

原本暗沉的锅壁随着升温变得乌黑发亮。“温度过高，
茶叶容易爆焦；低了，青草气去除不了，叶底还会红
变。”看铁锅已冒青灰热气，老康将手背悬在锅面约十
厘米高处探了探：“手背感觉发烫，皮肤微微紧缩，这温
度就成了。”说着，手腕一转，竹箩里备好的鲜叶倾入，
随着“噼啪”声炸响，他的手已伸进锅。拇指按在中心，
其余四指呈扇形散开，顺着锅底往上托，鲜叶在掌心堆
成小丘，翻升，抖散，茶青在空中打个旋，纷纷落下的同
时，老康的手已复位，手掌再次飞快地往锅里扒拉。
康明站在旁边瞧得专注，两只手在空中模仿着。

“230℃、170℃、150℃，三个阶段分别炒3、4分钟。”听着
老康的要诀，康明说出困惑：“这个温度还变化怎么测
得准？”老康微抬下巴，自豪地伸出双手，“手是最灵活
的测温工具。”那被茶渍熏染的掌纹，粗犷如拓印的木
刻版画。康明的手，触及80℃的叶温就像触及针芒，指
尖碰到锅壁就如胡蜂在蜇，一天下来，“杀青”要么过
火，要么有青草气，怎么都达不到要求。一日日下来，
康明的掌中终是由水泡变为一层薄茧，像戴上了护甲。
康明学的是农业生态学，希望学到的知识能用在

家乡的山水中。生物防治虫害、茶山架光伏板……学
炒茶，是获得父亲认可的第一步。这不，父亲已同意只
用人工给茶树除草，今年还用上了无人机运鲜叶，缩减
运输造成的颠簸和闷压。
青春的热望，正在为茶山，注入鲜活的生机。
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郑辛遥

民谚：歪树不倒，破船不沉，
带病延年。
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