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十日谈
“老马路”变迁
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扫一扫，关注“夜光杯”

游子还乡，最怕看到三件
事：故园变小了，父母变老了，邻
家小妹出嫁了。父母变老是自
然规律，小妹远嫁是缘分不够，
故园变小则是主观感受，因为游
子见识了大江大河，小宇宙再也
包不住一颗狂野的心。得知东
台里开业后，我第一时间去打
卡，转了一圈却蒙了：偌大的街
区，是哪个魔法师将它压缩在这
个商场里的？

老家在崇德路，我出生并在
那里住了三十多年。小时候感
觉这条路很长，由东向西与东台
路、吉安路、普安路、济南路及顺
昌路相交，幼儿园、学校、米店、
酱油店、煤球店、南货店、裁缝
店、浴室、茶馆、老虎灶、烟纸店、
里弄食堂、露天菜场……以及至
今还在的淮海公园、曙光医院和
嵩山路消防队，日常生活所需的
一切，在这里都备齐了。

上世纪九十年代后，平静的
东台路突然人声鼎沸，马路两边
冒出许多摊棚和简易房屋。明
清瓷杂、朱金木雕、钟表相机、西
洋家具，五花八门，无奇不有！
我经常去淘宝，有过几次“吃仙
丹”的惊喜。有一次看到几位香

港明星将豪车停在杀牛公司门
口，径直闯入一家铺子：老板，宝
贝拿出来！一百多只旧手表哗
啦啦堆在玻璃台板上，略作打
量，每人一堆。

2013年，包括老家在内的这
个街区开始动迁，古玩市场进入
倒计时。大德堂是最大的古玩
店，告别的时候，老板阿凯请来
一帮京剧票
友唱了一个
晚上，我是
吃瓜群众，
负责拍手喝
彩。在听戏时我突然想起刚进
中学不久，妈妈嘱咐我将家里的
七八只110伏的电灯泡，拿到东
台路某幢公家房子里换成220伏
的。这是上海供电史上不该遗
忘的一个细节。
十年后破茧为蝶，比乐中

学（旧时的喇格纳小学）这幢富
有异国情调的建筑被保留下来，
但由于这个地标在平移时调整
了角度，崇德路又被太仓路覆盖
而与西藏南路接通，我有点晕头
转向。直到太平洋新天地闪亮
登场，我在多次往访后才找回
了感觉。

东台里是项目的俗称，“街
区+盒子”的开放格局对游客相
当友好，南北向的东台路和东西
向的浏河口路十字相交，头顶架
起一个巨大天棚，游客不必担心
风吹雨淋。四幢多层商场伏地
魔似的蹲着，时装、健身、户外运
动、家居生活、高端美妆等业态
对应着年轻人的生活方式，而餐

饮和咖啡最
能 集 聚 人
气。作为开
场锣鼓的豪
车展和都市

风尚集市开启了新天地的东扩
之旅，入冬后制造的冰雪运动场
景更是赚足了眼球。
商场内圈的外墙上设置了

十来幅由青年艺术家创作的壁
画，以幽默诙谐的调性破译了这
个街区鲜为人知的密码：一百年
前有个名叫乐浜生的法国人在
这里摆摊头播放《洋人大笑》的
唱片；住在东台路裕福里的黎锦
晖于1927年创作了流行歌曲《毛
毛雨》，以爵士乐混搭江南小调，
并由他女儿黎明晖首唱成功，灌
成唱片后通过私人电台快乐大
放送，让市民朋友耳目一新。“评

弹皇帝”严雪亭看准时机也灌了
唱片，让千家万户通过收音机享
受到韵味十足的严调。上世纪
二十年代在裕福里居住的还有
章太炎和夫人汤国梨，现在故居
被保留下来，成为西藏南路立面
的一个看点。如果在自忠路口
稍作张望，可以遥想1910年周湘
在西藏南路创办了中西图画函
授学堂、上海油画院及背景面传
习所，这可是上海最早的美术教
育机构噢，而况这里走出了乌始
光、刘海粟、丁悚、陈抱一等艺术
大师。

寒冬的一个晚上，我与朋友
在C楼三楼景观座位吃饭，窗外
纷纷扬扬飘起雪花。上海有多少
年没下雪了？我们激动地奔到楼
下，发现原来是场人造雪。啊呀
雪花，你是浪漫的都市背景，又是
上海人的精神象征。现在春回大
地，我更有理由去东台路了，在外
摆位喝杯咖啡，等待一场樱花雨
出其不意地从天而降。

沈嘉禄

东台里的雪花

来茑屋书店，没看见
茑萝攀附于外墙。
“茑屋”，大概是萦绕

于书店经营者心头的一个
意象。“茑与女萝，施于松
柏。”《诗经》中这一句子表
明，茑萝更亲近松柏而非
墙壁。茑屋书店外墙，是
灰色水泥拉毛，质感粗糙，
在模拟松柏？中午，阳光
透过书店大窗，让玻璃上
红绿交加的贴纸分外灿
烂，驱散几分春寒。墙壁
上悬挂的鲁迅、郁达夫、马
尔克斯、聂鲁达等中外作
家肖像，黑白色，也微微泛
出红晕，似乎获得了生命
力，就能走出镜框，重回烟
火人间。
茑屋书店与旁边的海

军俱乐部旧址、孙科别墅
等建筑物，共同组成“上
生·新所”这一地标，紧邻
上海影城、上海交大（亦
即从前的南洋公学）。此
地，最初被称为“哥伦比
亚乡村俱乐部”，一九二
四年建成，供欧美和中国
上流社会人士，前来休闲、
社交、滋生恩怨。一九四
九年五月，上海解放，市长
陈毅指示，此地归上海生
物制品研究所使用，用于
疫苗研究、生产。眼下，研
究所迁往奉贤，仅仅在“上
生·新所”一名里，约略保
持存在感。

我曾在某医药企业工
作，多年前，来孙科别墅参
加过一次会议，主题是药

物研发创新。当时的上海
生物制品研究所所长主持
会议，一头白发下是年轻
的面孔，像冬与春在博
弈。眼下，他退休，在微信
朋友圈发“上生·新所”景
观，所配文字是“恍然若
梦”。我再来此地晃荡，也
恍然若梦。早年，孙科与
二夫人蓝妮在此生活，前
廊下站立的保镖，大约也
如虎一般机警、自负。

我前来参加会议那一
日，中午，在这别墅内吃工
作餐，听那位所长先生，讲
孙科、蓝妮间的情事。

一九三五年春，孙、蓝
二人在舞会上相识。蓝妮
正处于离婚后的困境。孙
与蓝一见钟情。为解除蓝
妮担忧，孙科曾写下一封
证明信。
“有一封证明信，就能

天长地久？幼稚。”所长先
生那一日的感慨和表情，
我记得很清。他研究疫
苗，孙科的一封信，不是疫
苗，无法预防情断心恸梦
成空。

我看过蓝妮一张照
片。很美。一个云南苗族
女子，腰肢与旗袍，似彩云
流动。她，不是茑萝，孙科
也不是松柏。

在书店拣选一番，买
了波兰女小说家奥尔
加·托卡尔丘克的《温柔
的讲述者》。一部散文集，
关于文学、生活与世界。
腰封上，一行推销文字颇
动人：“穿透偏见与教条，

不要熄灭生命里那浪漫的
高潮。”其实，所有的书、
人，都在与种种偏见和教
条作斗争。孙科与蓝妮，
在斗争中失败，一段浪漫
和高潮就熄灭了。

书店墙壁上，悬挂了
二十幅小画：云朵、机翼、森
林、海岸线、小舟、冰山……
作者是“Smoon”，主题是
“一封信”。作者以鼠标和
键盘为工具，在电脑中绘
就这些画，或者说写下这
些信，寄给陌生人，比如
我。摆脱言辞，以画面表
现一瞬间的情绪和心境，
更有感染力？

画旁边，有一封致
Smoon的信，落款“蒋晖”，
摘录如下：
“……上海的秋天真

短呀，已经冬天了。郊区
大约比市内更冬几分吧？
传说滴水湖冬天的风可以
把人吹到湖里，我忽然想，
你要不要冬游滴水湖，在

湖边的风里拍一张景区标
准照，再用AI做个北风特
效哈哈……我最近没看什
么书，日子是PPT、slide加
slide，精心构思，毫无新
意。我在slide空隙中，看
了托尔斯泰的家庭食谱，
刚刚看完甜点部分，非常
自责！在错误的时间选
了一本对的书（我相信你
明白这句话的含义）。人
类理想生活中就应该有
一份芒果舒芙蕾、巧克力
蛋糕、苹果派或者一杯酒
什么的（想到这里长叹一
口气）。我现在非常关心
你什么时候会读这封信，
最好是你上床后。会不会
回信？我已经在期待。反
正你随便写什么都行。毕
竟冬天来了。上海的冬天
需要写写信收收信什么
的。祝冬暖！”
我笑了。“更冬几分”，

颇好。“上海的冬天需要写
写信、收收信什么的”，也
好，有温情与眷恋在焉。
在 滴 水 湖 边 生 活 的
Smoon，能收到蒋晖从主
城区寄来的手写信，而非
手机短信，真好。
蒋晖，也是一个温柔

的讲述者，语调似乎是女
子。如果是男子，更好。

男性的温柔，因稀有而更
加动人。

上生·新所内满是游
客，着装时尚，妆容精致。
孙科别墅、茑屋书店或海
军俱乐部，成为拍照的背
景，许多人摆出有风致的
姿态，被摄影师或亲人的
镜头，定格。有一些人在
自拍，显得孤单。也有人
在直播，对着手机屏幕，讲
述孙科、蓝妮的情事：“真
是郎才女貌啊……”“英雄
救美……”“大难临头各自
飞……”不同的讲述，让孙
与蓝面目迥异。

出书店，在海军俱乐
部二楼咖啡馆坐下，喝一
杯拿铁。这四面围合的两
层庭院式结构，布满餐厅、

茶舍、琴室，坐满客人。此
地，曾是上海生物制品研
究所的生产车间。底层天
井，巨大的游泳池蓝盈盈，
像一颗绝情的心，空无一
人。当年，那些展臂游泳
的欧美水兵、大亨、政客与
佳人，消失了。

除了每月有水电煤气
费账单出现在邮箱，我多
年没收到一封信。幸而有
书在。古人称信札为
“书”。反之，一部书，也是
一封信，寄给无数陌生人，
产生神奇的联结。我拿着
《温柔的讲述者》，就是收
到了奥尔加·托卡尔丘克
的一封信。

上海的春天，也需要
写写信收收信什么的。

汗 漫茑屋书店里的一封信
在报纸上读到一篇有意思的文章《三人三面》，这

里的“面”，并非面貌或性格特征，而是实体的面条。作
者写她一家三口，丈夫爱吃量多油重的宽面，儿子爱吃
辣辣的方便面，她本人则爱吃加了很多蔬菜的清汤挂
面。且就餐时间各自不同，因此索性各下各的，各吃各
的，互不相扰，其乐融融。这样的生活方式，我很是认
同。各种亲密关系中，也许最重要的恰恰不是求同，而
是能够存异——让宽面、辣面和清汤面
都能在各自的碗里热气腾腾。

读完这篇文章，出门转转。正值春
天，又是周末，南京的玄武湖，让人体会
到“游人如织”并非文人夸张的形容。年
轻时我怕景点的人多，如今却觉得人也
是景，甚至是比自然风景更生动有趣的
景。我看到一家三口，母亲四五十岁，穿
黑色长大衣，配透明黑色丝袜，细高跟皮
鞋，妆容精致，不像逛公园，倒像赴晚宴，
走起路来如风中柳，袅娜多姿。女儿中
学生模样，穿着便于出行的浅紫色休闲
服与黑色运动裤、白色运动鞋，感觉是吹
动母亲的那一缕活泼的春风。父亲则穿
着普通的白衬衫、藏青夹克和黑色长裤，
典型的公务员风格，估计平时上班也是这么穿。

他们一路走走停停，说说笑笑。这位母亲没有要
求女儿穿得更可爱或雅致些，女儿也没有嫌妈妈旅游
还要穿得这么讲究麻烦。父亲大概更注意不到穿戴这
些事了，不时停下，用专业相机拍路边盛开的郁金香。

正如《三人三面》的作者所总结的：“幸福的家庭，
不一定人人相似，也可以个个不同。”这显然是巧用列
夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》的开篇名句：“幸福的家
庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”我们还可
以将两个句子融合与扩展：“幸福的社会都是相似的，
不必人人相似，可以个个不同。”从饮食穿戴，到性情思
想，都可以多元开放，古文中的“三”，本就可以解释为
“多”。理想的社会，应当是“美美与共”，甚至“美丑与
共”，因为美丑的标准，本就因人而异，随时代而变。
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那一天去野鸭湖，风大浪高，拍了
一群大雁和白鹭，就匆匆地赶去找“豆
腐宴”了。保国院长成为我的好友，全
因他的土壤学造诣征服了我，这是一
位倾向于理论应用于实践的农业科学
家，与他交流如沐春风。他近几年关
注鸟类活动，对一些鸟的习性如数家
珍。我第一次知道在我眼里高贵如许
的青鹭，有个民间称谓“老等”，把它们
那缩颈静等的个性描述得惟妙惟肖。
太阳很暖，无奈风浪太大。走着走着，
几人商议不能再游逛下去了。野鸭湖
要比城里冷上几摄氏度，水中阴处，尚
有许多浮冰。
对豆腐宴充满期待，延庆豆腐好

吃，我是享受过几次的。汽车穿道过
山，七拐八拐，进入一个叫柳沟村的村

庄。店家起名很有味道：赏豆轩。庭院上方封闭了玻
璃，阳光照得正暖。老板娘削褶皱起来的苹果，入口即
有山川味道。点了一瓶“小二”，炕是热的，坐在上面真
舒服！老板娘是从河北
嫁过来的勤劳妇女，光把
豆腐就做出了凉拌豆腐、
炸豆包、乱炖豆腐、水煮
鱼豆腐等五六道菜，还有
羊杂汤、炖猪蹄、花生米
等常见菜，配之以熘猪
肝、凉拌银耳、萝卜丝，足
显一桌民间味道。仅主
食就有炸麻团、炸油饼、
玉米、红薯、菜包等八九
种，数量刚好每人一个。
店家实在，长条小红薯很
好吃。想起少年时曾饱
餐过一顿，少有油水的农
人，遇到生产队杀羊，肚
子吃喝得滚圆，我依然记着快撑破肚皮的滋味。
这是一个有着四百多年历史的古村，因形似凤凰

而称“凤凰村”，村中有很多老槐树，其中一棵和村子的
年纪差不多，摸上去，给人摩挲砂石的粗粝感。四百年
前，这里就有官兵驻扎。一只不大不小的黄狗尾随着
我们，有时又像给我们带路，它领我们去参观了城隍
庙，看了城隍庙里的老槐树，城隍神两边的黑脸护神。
它领我们看了土围墙遗址，又领我们看了后人挖出的
大土坑。从村内到村外，它像一个小尾巴。老地主的
屋子很破旧了，门额上书着“耕读传家”，房上已有衰
草，对头的屋脊上，两兽相对。散步有利于消化，那狗
却饥肠辘辘，行人遗弃在路旁的碎骨头，
它咀嚼起来津津有味。
我与狗有缘，到各地去，总会有狗追

我，或许我的上一世就是一条不折不扣
的狗。有的狗对我咆哮，有的狗对我龇
牙。这只古村里的老狗，却温顺如斯。它一点也不怕
我们，若即若离，一会儿寻找食物，一会儿穿梭在冬青
丛里。保国教授去拍摄打捆的秸秆，它就在铁栅栏空
格里展示缩筋功，进进出出。等我们行走到那堵与古
城门相接的土围墙，它又颠颠地向前跑了。一只蓝眼
的黄猫，倏地从围城边跳开了，惊恐地看着我。我爬到
城门上，它竟也一个台阶一个台阶爬上来。我拍着它，
它看着我。我真想变作一条狗，与它做朋友。
这是一只多么有人情味的狗啊！不紧不慢，不言

不语，不笑不怒，虽左顾右盼却始终不离我们左右。沿
古村我们走了一遭，那黄狗也陪了我们一路。黄狗温
顺的眼睛，很像多年前的一位挚友：友善、关注，静默中
含着赞许。离开凤凰古城，我无意追溯历史的故事，对
那一条温顺的黄狗，却心怀着万般牵挂！

戴
荣
里

一
条
长
城
边
的
黄
狗

新上河图

漫染丹青五彩殊，神州无处不河图。

江南水网烟霞满，塞北草原羊奶酥。

灯火豪家一湾水，虹桥靓女半胸肤。

春光漫泄商街晚，多少繁华眼底趋。

夜来喜雨

春雨江南百万家，清明时节品新茶。

垅头麦浪连天涌，村后溪流带梦斜。

柳色渐深年味老，世风正暖夕阳赊。

无声润物频惊艳，水满长河放汉槎。

徐子芳人间四月天

早 樱（纸本设色）庄艺岭

明起刊登

一组《抗老生

活》，责编吴南

瑶。


