

性格没有好坏之分,但是,我想当个e人。是这样的,当我初次知晓MBTI(16型人格测试)的时候,免费测了一遍,结果是执行官(estj)。我觉得非常准确,我的性格几乎符合其中每一项长处和短板,尤其短板。也就是说,我本来就是e人(外向型人格),从我对自己的认知、周围人对我的印象,到测试结果无缝统一。

这让我想起了多年前在媒体工作时,一位老领导给我的评价:是一个将才,不是帅才。当然了,溢美之词嘛,我的关注点并非在“才”上,而是“将”——我的确是一个执行力强又不具备冒险精

神的人。小时候,必须写完作业才能出去玩,不是家长的要求。成年以后,得先完成工作,再出去喝酒。我想说的是,这并非自律、努力,而是性格使然,高效地完成工作才能心安理得地放松和休闲。而拖延,于我而言是焦虑叠加的过程,事件也会在拖延的过程中不断增加难度,原本只是个宋体五号字,拖到一周之后就成黑体初号了。

但是,所有的前史都是为了这个反转。第二次做MBTI测试是在2022年,我到另一个城市工作

好i不提当年e

王薇

17岁半来到奉贤星火农场六连。连长姓谢,是当地老农,古铜色的脸庞,双目炯炯有神;第一次他在全连大会上布置今冬明春生产,听他讲本地方言蛮吃力;倪迪浪(这里)有洪咽(奉贤)彭公塘……还有齐叫(钱桥)……听不太懂又不敢多问。

凡是在星火农场务过农的,哪怕只待过一年半载,没有谁不知道“彭公塘”的。

我们六连是星火农场所属四十多个农业连队和场办企业距离钱桥最近的基层单位。跨过连队北面高高的烂泥大堤,就是一条近二十米宽的大河,叫彭公塘,这是与对面钱桥公社的界河。东西走向,堆高的大堤就是从河里挖出来的。据《奉贤县志》所述,始筑于清光绪二十六年(1900),因修筑发起人及襄建者为南汇泥城乡绅彭以藩而得名。

老农灶供应温水有限,每天晚上要用洗盆到彭公塘打来水沉淀,隔天早上放心洗漱;也有不讲究的一早直接去塘边水桥头洗漱,水桥头另一侧家属妈妈们在石板上的捣衣声此起彼伏。夏天在彭公塘里洗澡,男生穿短裤,有的女生跑到远一点河滩边穿着短衫短裤“斯里兰卡”(水里洗澡)。我经常收工后下河洗澡顺带游泳,遇牛虻多时,屏住呼吸潜入水下不敢露头。有几个结棍的农友,从石板桥上一跃而下表演跳水,“扑通扑通”起蓬头,溅起朵朵浪花,看客越多越扎劲。后来听说桥下有水泥沉船,便再无人跳水了。

我们都喝过彭公塘的水,不知道它的源头在哪里?是否与母亲河黄浦江相通?不管喝水塔里水还是后来大水池的“自来水”,我们都不管左右上刷马桶、跑大粪船等污染现象,只能自欺欺人:活水嘛。喝了彭公塘的水,不少农友得过急性肝炎,我也是。

大约1978年,我被调去畜牧场养鸭子,每天工作就是将五百来只麻鸭赶到大河小河里。小船悠悠,桨声树影,向东划到牌楼,向西接近五连;荡漾在河面,揣一本书细阅,不时瞄一眼两岸芦苇飞鸟,一派田园风光,农家耕读之诗情画意。有时划船到对岸,在附近社员家门口坐一会闲聊。这里是钱桥公社周陆大队五组,后改为钱桥乡周陆村。彼时每家每户开始造起砖瓦平房,中间客堂堆杂物,有线广播喇叭悬于屋梁上,两侧厢房是卧室,生活条件比前些年好得多。经常听到乡音:“贫下中农同志们,今朝头个钱桥公社广播站开始广播了,今年双季稻晚稻又丰收啦……”

说起稻米,大约1979年秋,我想去对面农家买点新大米。畜牧场“牛司令”老戴头介绍河对面那家农户,我过河去她家称了50斤大米,隔日就拎回上海了。等休假结束返回畜牧场,那农妇找来了,说给错货了,不是大米是糯米。我即刻写信回家询问,我母亲回信并在信封里放了一小把米说,你拿来的米还没有开始吃。过几日,米粒发生神奇变化,渐渐由肉色转为乳白色。同寝室的陆兄等说,好像是糯米。我即刻到那农妇家补足钱款,那农妇欣喜地说,迭是我的错,你迭个上海学生子良心倒好来——那时糯米比大米每斤贵六分钱——她马上到屋里拿农副产品要送我,我赶紧跑。

2006年,我站在六连土地上,向彭公塘北面远远望去,一辆货运列车正缓缓驶入钱桥周陆村的海湾站;这是浦东铁路一期工程,铁轨与彭公塘平行,相距八十来米。据说,浦东铁路将成为一条运输大动脉。2014年8月底再至,只有岸边那个抽水的机口(排灌站)还在。

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

结果,还是isfj。免费义诊和挂了专家号的诊断结果是一样的,钱没白花,确诊了,我e转i了。不能就这么算了,得找几个闺蜜发泄一下。

排名第一的发泄对象,白羊座的大表姐,我眼中的首席e人。回首她当年,一米五六的身高,在公交车上抓小偷,愣是徒手帮别的乘客夺回手机,又把小偷一路踹下了后车门。她带着我去纹身,我只敢在脚踝外侧抠抠搜搜地纹个小图案,她呢,撩起T恤,露出后背,让纹身师照着她设计的图案,将图腾铺满了后背和后腰,女版浪子燕青。

发完自己的转i遭遇后,收到了一条3秒的语音回复:我也是i人!她是i人?我的天呐,什么时候的事情啊,她要是i人,我生活中的朋友圈岂不是全员i人了?

慌忙跑去找我心中排名第二的e人闺蜜,她已定居国外多年。遥想我们当年共事,几乎一起消耗掉了工作以外的所有时光,几个要好的同事,下了班一起吃饭、逛街、泡吧,

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

结果,还是isfj。免费义诊和挂了专家号的诊断结果是一样的,钱没白花,确诊了,我e转i了。不能就这么算了,得找几个闺蜜发泄一下。

排名第一的发泄对象,白羊座的大表姐,我眼中的首席e人。回首她当年,一米五六的身高,在公交车上抓小偷,愣是徒手帮别的乘客夺回手机,又把小偷一路踹下了后车门。她带着我去纹身,我只敢在脚踝外侧抠抠搜搜地纹个小图案,她呢,撩起T恤,露出后背,让纹身师照着她设计的图案,将图腾铺满了后背和后腰,女版浪子燕青。

发完自己的转i遭遇后,收到了一条3秒的语音回复:我也是i人!她是i人?我的天呐,什么时候的事情啊,她要是i人,我生活中的朋友圈岂不是全员i人了?

慌忙跑去找我心中排名第二的e人闺蜜,她已定居国外多年。遥想我们当年共事,几乎一起消耗掉了工作以外的所有时光,几个要好的同事,下了班一起吃饭、逛街、泡吧,

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

和和生活,进入一家剧本公司当编剧,赶上了影视寒冬,再加上个人能力不够和运气不济等因素,参与的项目全部黄了,一分钱稿费没拿到过。某天闲来无事,又做了一遍MBTI,结果是守护者(isfj)。i人(内向型人格)?我从e人变成了i人,也就是说,我外向社牛的一面缩水了?很不甘心,于是忍痛花了19.9元又测一遍付费版,这在当时交完房租、还完老家房贷之后点个外卖都要精打细算的经济处境下的我而言,是一笔多么一言难尽又意味深长的开销啊。

玉兰花开

桂震

北京的玉兰花次第开放了,比上海的晚一点点。

每当玉兰花开放的时候,他都会去北海公园看玉兰花。其实院儿里就有一株玉兰,他还是要去北海公园看。

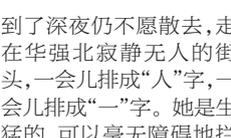
他肯定不打车,他肯定坐公交车去。这就要倒两次车,从学院南路先坐到新街口豁口,转一趟公交坐到西四,再转一趟103,才能到北海公园。他80多岁了,每年如此。

他来看玉兰,又不只是看玉兰,他会在玉兰下的长椅上坐很久。春和景明,洁白的玉兰花在春风中摇曳生姿,有的含苞待放,有的花朵正盛,与阐福寺的金色琉璃瓦交相辉映,远处的白塔宁静肃穆,太液池里的小鸭子在水中嬉戏,像一幅画卷。来北海公园游玩的人,有票友吊嗓子的,有耍剑的,有练太极的,有玩掷子的,有推着婴儿车遛弯儿的……

北京的初春还很凉,他穿着那件灰色毛呢大衣,围着白围巾,在长椅上坐很久。

快中午了,他有点累了,腿也有点麻了,慢慢地站起身准备回家。出了北海公园,他会在西安门买点干果,有时候是糖炒栗子,有时候是开心果或者葵花子。然后在那个老北京饭馆——护国寺小吃店吃点东西,一般要个火烧和炒肝儿,加一小碟卤花生米,一小碗奶酪。小吃店面积极小,人多,他只能和别人拼桌吃。

其实他不太爱吃这些。他是上海人,他喜欢吃的是四喜烤麸、油焖笋尖、炸小黄鱼、新鲜的蚕豆。他吃这些是因为每次和婆婆——我没有见过面只见过照片的婆婆——去北海公园看玉兰花后,都是在这家小吃店吃点东西,然后回家。



到了深夜仍不愿散去,走在华强北寂静无人的街头,一会儿排成“人”字,一会儿排成“一”字。她是生猛的,可以毫无障碍地拦下路人,夸赞对方的包包或鞋子,打听是从哪里买的。在酒吧里,不仅敢替朋友搭讪,还敢上前为自己搭讪,最为辉煌的战绩是在根据地酒吧,向主唱“小弟”表白。

多年以后,她在微信里回复我,实不相瞒妹妹,我也是个i人。我沉默了,那些年单身的光辉岁月里,那么多爱恨情仇快意江湖。后来,她远嫁,结婚生子,戒烟戒酒,在大学里教中文,朋友圈里养花喝茶练书法,不知不觉中,

活成了不问世事的i人。排名第三的e人,十年前买了小公寓,因为销售隐瞒楼盘信息,率领两个朋友舌战开发商,退了三套房的全款。工作中参加发布会,她是当众提问的一个,被嘉宾反向提问,她应辩自如,侃侃而谈。杂志社年会,她在双簧里扮前脸,台下笑倒一片。相亲对象发信息说,你各方面都不错,就是没有我想象中的漂亮,你对我印象如何?她回复,已经没印象了。

不用问,她已经转型成i人了,告别了酒吧KTV,最新的朋友十年陈的。当年也是战神,而今能忍则忍,投诉差评?算了吧,谁都不容易,多等一会儿又没少块肉,难吃下回换一家。

想到这里,我也不再意难平了。岁月把一部分e人打磨成了i人,让他们藏起锋芒,与众生共情,历经从外求到内观的旅程。是成长,也是老了,气血不足,e不动了。那些风风火火,峥嵘岁月,多少有点儿羞于提及。用白羊座大表姐那句很见过世面的话来总结:年轻时,谁还不是个e人。而我,继续带着i人的特质静候有那么一天,血脉觉醒,e人归来。

北京的玉兰花次第开放了,比上海的晚一点点。

每当玉兰花开放的时候,他都会去北海公园看玉兰花。其实院儿里就有一株玉兰,他还是要去北海公园看。

他肯定不打车,他肯定坐公交车去。这就要倒两次车,从学院南路先坐到新街口豁口,转一趟公交坐到西四,再转一趟103,才能到北海公园。他80多岁了,每年如此。

他来看玉兰,又不只是看玉兰,他会在玉兰下的长椅上坐很久。春和景明,洁白的玉兰花在春风中摇曳生姿,有的含苞待放,有的花朵正盛,与阐福寺的金色琉璃瓦交相辉映,远处的白塔宁静肃穆,太液池里的小鸭子在水中嬉戏,像一幅画卷。来北海公园游玩的人,有票友吊嗓子的,有耍剑的,有练太极的,有玩掷子的,有推着婴儿车遛弯儿的……

北京的初春还很凉,他穿着那件灰色毛呢大衣,围着白围巾,在长椅上坐很久。

快中午了,他有点累了,腿也有点麻了,慢慢地站起身准备回家。出了北海公园,他会在西安门买点干果,有时候是糖炒栗子,有时候是开心果或者葵花子。然后在那个老北京饭馆——护国寺小吃店吃点东西,一般要个火烧和炒肝儿,加一小碟卤花生米,一小碗奶酪。小吃店面积极小,人多,他只能和别人拼桌吃。

其实他不太爱吃这些。他是上海人,他喜欢吃的是四喜烤麸、油焖笋尖、炸小黄鱼、新鲜的蚕豆。他吃这些是因为每次和婆婆——我没有见过面只见过照片的婆婆——去北海公园看玉兰花后,都是在这家小吃店吃点东西,然后回家。

到了深夜仍不愿散去,走在华强北寂静无人的街头,一会儿排成“人”字,一会儿排成“一”字。她是生猛的,可以毫无障碍地拦下路人,夸赞对方的包包或鞋子,打听是从哪里买的。在酒吧里,不仅敢替朋友搭讪,还敢上前为自己搭讪,最为辉煌的战绩是在根据地酒吧,向主唱“小弟”表白。

多年以后,她在微信里回复我,实不相瞒妹妹,我也是个i人。我沉默了,那些年单身的光辉岁月里,那么多爱恨情仇快意江湖。后来,她远嫁,结婚生子,戒烟戒酒,在大学里教中文,朋友圈里养花喝茶练书法,不知不觉中,

活成了不问世事的i人。排名第三的e人,十年前买了小公寓,因为销售隐瞒楼盘信息,率领两个朋友舌战开发商,退了三套房的全款。工作中参加发布会,她是当众提问的一个,被嘉宾反向提问,她应辩自如,侃侃而谈。杂志社年会,她在双簧里扮前脸,台下笑倒一片。相亲对象发信息说,你各方面都不错,就是没有我想象中的漂亮,你对我印象如何?她回复,已经没印象了。

不用问,她已经转型成i人了,告别了酒吧KTV,最新的朋友十年陈的。当年也是战神,而今能忍则忍,投诉差评?算了吧,谁都不容易,多等一会儿又没少块肉,难吃下回换一家。

想到这里,我也不再意难平了。岁月把一部分e人打磨成了i人,让他们藏起锋芒,与众生共情,历经从外求到内观的旅程。是成长,也是老了,气血不足,e不动了。那些风风火火,峥嵘岁月,多少有点儿羞于提及。用白羊座大表姐那句很见过世面的话来总结:年轻时,谁还不是个e人。而我,继续带着i人的特质静候有那么一天,血脉觉醒,e人归来。

想到这里,我也不再意难平了。岁月把一部分e人打磨成了i人,让他们藏起锋芒,与众生共情,历经从外求到内观的旅程。是成长,也是老了,气血不足,e不动了。那些风风火火,峥嵘岁月,多少有点儿羞于提及。用白羊座大表姐那句很见过世面的话来总结:年轻时,谁还不是个e人。而我,继续带着i人的特质静候有那么一天,血脉觉醒,e人归来。

去年《酱园弄》上映,我那位醉心时代曲的东北朋友看完,指出《红灯绿酒夜》的误闯,因为这首歌发表于1947年,而电影的故事发生在1945年,甚至之前。

讲起来,吴莺音首唱的这支时代曲,原本就是为电影定制的。查旧百代档案,《红灯绿酒夜》的头版唱片上市于1947年5月15日,片芯印着“国泰制片厂出品‘粉红色的炸弹’插曲”之言。吴莺音实在传奇,起码有两首代表作属于捡漏,譬如《好春宵》本拟由张露主唱,《明月千里寄相思》是梁萍看不上。《红灯绿酒夜》类似:“徐欣夫导演之《粉红色的炸弹》,近在梅格路加紧拍摄中,由徐莘国梁蝶等合演,梁蝶善于做戏而不善歌唱,公司中人为求使银幕观众满意其听觉起见,特地将《粉红色的炸弹》中唯一的插曲《舞场曲》用吴莺音的歌喉推出来。”(《真报》,1947年3月23日3版)

梁蝶从影之前在百乐门讨生活,不擅唱,小报文人翁飞鹏披露的更多:“这支歌曲是黄贻钧作曲,韦天作词的,本拟请黎锦光作曲,卒因黎锦光事务繁冗而婉言拒绝了。按《红灯绿酒夜》本名《舞场曲》,俗气得厉害,经严折西改动始成今名。”(《真报》,1947年4月18日3版)黎锦光时任百代灌音部的主任,严折西是副手,多份文献提到《舞场曲》,应为《红灯绿酒夜》之雏形。至于请吴莺音:“作曲的黄贻钧认为梁蝶的歌根本不行,因此邀了红得发紫的吴莺音去代唱,结果成绩非常美满,百代便请吴莺音把它灌成唱片,不料这消息泄露了出来,给报上一拆穿,梁蝶有些不好意思起来,便执意要公司当局替她另外选支歌,由她自己来主唱。”(《戏报》,1947年4月15日3版)记录此事的小报文人笔名张生,当年被同行戏称为吴莺音之代理人,类似今天的明星经纪,她捧吴莺音,始于1946年,取名张生,因为“莺音”与“莺莺”音似。张生不满梁蝶搅局:“真有些不知自重,不改掉或许还替她争点面子呢!”他看衰梁蝶的唱功,担心这样一改,吴莺音即将上市的唱片要受影响。

查旧百代档案,吴莺音灌录《红灯绿酒夜》是1947年3月28日。梁蝶也算如愿,国泰公司另为她打造插曲《欢迎我们的春天》,百代居然请她灌音,于同年5月9日;或许是为了凑成一张唱片售卖,5月17日,她加录《断桥流水》。可悲的是,跟吴莺音硬碰苗头的她,不久就因为伤寒于7月2日深夜离世(《铁报》,1947年7月4日、5日4版),而她唯一的这张唱片发行于同年7月,恐怕是缘悭一面。作家陈蝶衣感叹:“梁蝶死了!她在这个世界上不过活了二十五年,但忧患却已饱经,从包办婚菜女工而鬻舞,从鬻舞而跃登银幕,这期间她所耗费的心力,是可以想象而知的。”(《导报》,1947年7月9日3版)

可惜电影《粉红色的炸弹》失传,不然就能搞清楚那首唯一的插曲最后指向吴莺音还是梁蝶。我怀疑吴莺音被弃用了,否则,梁蝶何必在五月灌录所谓的新插曲?至于《红灯绿酒夜》的唱片上清晰注明的“插曲”字样,可能是计划赶不上变化所致,《粉红色的炸弹》上映于1947年5月21日(见同日《申报》,10版),此时,《红灯绿酒夜》唱片已经上市快一周了。

无论如何,吴莺音是最后的赢家。她战胜的并非梁蝶,而是岁月。如今,老歌迷们将《红灯绿酒夜》奉为经典,一听再听。就连陈可辛导演也被征服了,明明旧上海时期有两千多首时代曲,他是宁错用毋错过。我看了2024年《酱园弄》在戛纳影展全球首映时的报道:“电影《酱园弄》主创伴随民国四大天后吴莺音的歌曲《红灯绿酒夜》走上红毯。”他好像爱惨了这首歌。



《红灯绿酒夜》奇谈

王莫之

彭公塘

陈党耀

绿色出行城市美好

吴雨田摄



在北美看学生演出不是头一次。每逢重要的祖国节日,新老生交流活动,都能看到无比热忱的中国留学生,用他们自己的方式在海外的广阔舞台上尽情展示自己的才华。犹记去年春天,纽约大学学生会的吴蔚联系我我这个“老学长”,说年度会演又要举办了。打开小吴发来的节目单一看,制作精良,以绿色为基调,将古典名著《西游记》的元素融入其中。我想起几年前六小龄童老师来纽约,我和朋友一起在计程车里载着这位中国的“美猴王”,穿梭于大街小巷,终于在时代广场让世界看到了中国古典文学艺术的无限生机。

晚会在阿波罗剧院。上世纪美国的新古典主义和爵士乐运动年代,剧院成就了詹姆斯·布朗、迈克尔·杰克逊等一众顶级音乐大师,艺术殿堂地位不言而喻。当天的晚会分成六个不同的章节。第一部分是写初来纽约时的思乡。同学们初到大城市,并没有太多对繁华的惊艳感受,更多的是对异域文化的茫然。《青玉案》《孤月杳然》这些节目,表现的就是在别样的氛围里的留学初体验。我仿佛看到无数学子孤身穿行于高楼间,四面八方的人群用急促而陌生的语言交谈着,每一声汽笛和喧闹都让人无所适从。夜幕低垂,学生们拖着疲惫的身体抵达新居所,万籁俱寂时,仿佛只能听到自己的心跳。忽而身边响起中国民乐的音符,又将游子的思乡之情深深包裹,让人暂时忘却异国的寂寥。

第二部分展示了在地铁里的遭遇。踏入车厢,学子们仿佛进入了一个永不停歇的剧场,本来线性的地铁被纷乱的不同状况打散,前一刻还在醉心于欢笑温情的瞬间,下一秒就被地铁上炫酷劲爆的街舞表演冲破。学子们唱着跳着,仿佛是在模拟纽约地铁的音响。音乐声、击打节拍声、模糊的报站声和金属铁轨的尖锐摩擦声一起,汇合成大都市特有的文化肌理。后面的几个部分,学生们用不同的方式演绎了留学生在异乡如何适应、在学习如何不断求索。在唐人街,眼前熟悉的菜单,可以短暂唤起他们对祖国的思念,偶然跳出的“左宗棠鸡”一类的字样,又把他们拉回到身处海外的现实……

有时候我会思考,中国青年,或者说中国人,在纽约的文化符号究竟是怎样的?我曾在中央公园看到学子们举起汉服文化的旗帜,将蓝天下世界照耀出一方璀璨的幻景;我也曾在哈德逊河畔的帆船上,听过许多激情洋溢的诗章,动人心弦的晓唱。在联合国,在高等学府,在寻常百姓家,在街头巷尾……随处都可以看到属于中国人的色彩。这场文艺会演,也应是这些生命油彩当中鲜亮的一处了。耳边的掌声在这个夜晚响彻。这些孩子在不久的将来即将毕业、远行,或者踏上不同的工作岗位。此刻,他们就是我眼中最棒的孩子。或者,他们每个人的方向又都殊途同归,都代表了中国青年的未来,都有着青年中国应有的力量。

时尚