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十日谈
“老马路”变迁
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小友送来自家
做的八宝饭，打开
看还有一个孔雀蓝
无纺布袋子，拿出
来是个拟人化毛绒
大红苹果，装饰着
眼睛和翘嘴，顶上
半截绿色叶子，底
下缝两小脚，以为
不过顺便拿了给纸
箱填空的。小友也
近不惑了，至今单
身，除了工作上的
烦恼，用她自己的
话说就是“过得平
静”，也许毛绒玩具
是童年以来的恩宠
吧。她们的童年是
有毛绒玩具陪伴
的。我想着这东西
遭灰染尘的，家里
没小孩，正要处理
掉，刚巧给老母亲
寄东西，也算填个
纸箱空当，或许老
小孩捏着玩玩也算
做手指操呢。没承想95
后侄女见了蛮欢喜，还马
上叫出了毛绒苹果品牌，
说这洋牌子可乃贝嫂女儿
幼时玩宠，她那一波同龄
女生中，粉丝甚众。侄女
收到后立马移之至阳台晒
太阳。甚为重视。老母亲
日常捏捏也颇喜欢。
哦，还好我没扔掉，老

朽不知，原来还是定向人
群的宝物。是我粗疏和孤
陋了，确实看到孔雀蓝袋
外的英文字母的，可不属
同消费群层，又是一个少

时从无毛绒玩具
的60后，钝感了。
赶紧某宝查查，
嚯，真有旗舰店，
英国品牌（生产地
越南，发货地中国
嘉兴），水果类萌
宠类齐全，毛绒苹
果桃子南瓜茄子
等基本皆拟人化，
眼睛翘嘴小短腿
必备，丰富得很，
还有小狗小猫包，
售价不菲，300元
左右是基本，适龄3
岁及以上，但看评
价晒图年轻姑娘颇
多。再查查，网评
为治愈系轻奢玩
具。哈，差点被我
当赘物。跟小友一
说，她很高兴找到
同好者，语气间颇
感安慰。也是，一
个毛绒苹果，虽然
有点价格，能生发

多重情绪价值也很值了。
童心大发，我也下单

了一个同品牌粉红桃子，
锻炼手指，捏之颇具温暖
感。跟侄女聊天，她给我
看她们平时喜欢关注的一
些萌宠和文创产品，大多
可爱的萌萌的，当然也有
前段日子风靡的拉布布之
类，有些在我这个年龄看
来是遭灰之物。哦，原来
你们喜欢这些东西啊。侄
女说这阵年轻人流行一个
梗：一代人有一代人的“鸡
蛋”要领。某书发图要么

今天薅羊毛换了个杯子，
明天入了什么周边，或者
排队买品牌玩具等。闻之
大笑，一想确实啊。我们
少时物资缺乏，但看到一
个漂亮的塑料蝴蝶结，不
也心心念念地渴望拥有
嘛，只不过没啥途径宣之
于众，也无处可领免费赠

送。与如今常被嘲笑的老
年人超市或保健品讲座等
处领鸡蛋似乎各表一枝，
其实相似仿佛。老年人排
队领免费鸡蛋价格不高，
超市等处以此赚足人气，
顺便还会销售其他。而老
人们呢，聚集聊家常谈健
康，解寂寞缓焦虑。当然
要守住“鸡蛋”之外的钱袋
子，不要轻信花言巧语（尤
其是所谓包治百病的保健
品），不扫来路不明之码，

这“鸡蛋”的实用和情绪价
值就叠满了。
年轻人呢，不会去领

那鸡蛋，但蹲点抢奶茶免
单券，集电子徽章手办，签
到打卡攒积分，热切开盲
盒抽福袋，有点小确幸小
欢喜小满足，也是一种“鸡
蛋”嘛。匮乏时代过来的
老年人看中鸡蛋的
实用性，数字时代
的年轻人则热衷情
绪价值代偿。看似
差异，于人性而言
底层逻辑相似，确乎谁也
别埋汰谁，各领各的“鸡
蛋”。无论真鸡蛋，还是类
似鸡蛋的心仪小物。
窃以为，一代人的“鸡

蛋”倒是一种隐喻，它不仅
仅指向免费，它或是一种
认知观念、一种审美倾向、
一种世情理解、一种个体
和自己和世界关系的自我
定义和情绪出口。“鸡蛋”

的内涵和外延有了“鸡蛋”
之外的延伸。碳基生命不
是机器程序设置，TA不完
美，有认知偏差，有记忆幻
梦，有潜意识，有莫名或无
法排解的情绪，尤其当TA
处于外部环境中，难以掌
控情势局面遭际，必然需
要进退妥协各种考量平

衡，当然需要以某种
方式给自己赋能、解
压、调节、纾解，各种
喜欢的“鸡蛋”领一
领（消费消费），确

乎能吸收到鸡蛋的营养。
侄女发我一个小视

频，视频上是那毛绒玩具
销售铺，老外小姐姐和顾
客互动，一个毛绒蛋糕，又
是拿起平底小锅模拟烘
烤，又是涂奶油仿佛加料，
还不忘“你需要??吗？”，
仿佛真的在现场烘焙，互
动式过家家一样的销售，
情绪价值拉满还不够，还

是将生活戏剧化，怎不会
兴冲冲买下，所费不奢，收
获满满。这个“鸡蛋”虽不
免费，但谁不愿意“领”呢。

如今消费环境，实用
之外，人们会更加注重体
验沉浸式消费，被电商压
得喘不过气来的实体商
业，应该也是在朝这个方
向布局经营了，否则买一
样的东西，人们何必费心
费力要到你店里来呢？总
归要有不同的情感体验、
价格优势才差异分化。数
字时代，人的价值感、连接
感、情绪感是“隐形痛点”，
合适的“鸡蛋”（免费或不
免费）还是有吸引力的。

从未拥有过毛绒玩具
的初老女生，现在每天捏
捏大“桃子”，捏得桃子“笑
嘻嘻”，两个小短脚扭来扭
去的，不禁自嘲自哂。笑
一笑，有利健康。这“鸡
蛋”老少通吃了。
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发言是教授和学者的口腔运动。参加
学术交流、政策研讨和社会传播，要能够在
给定时间内有效地表达思想。我自己的感
受是，一次讲话，如果讲得不错但是时间超
过可容忍，或者时间控制好了但是思想没有
表达好，就不能认为是成功。当教授做学者
几十年，如果说我在这方面还算过得去，关
键是在口腔运动中形成了三条自我约束的
“铁律”。三条铁律每条都包含了是什么、为
什么、怎么做。

铁律一：绝对不超时拖拉

是什么：在任何发言场合，都必须控制讲
话时长，最多不超过给定时间的10%。这意
味着准时开始、准时结束，更意味着对演讲内
容和结构的随时调整，确保在限定时间内完
成讲话，同时有效地传递核心思想。

为什么：要对演讲超时有“犯罪感”。一
方面，对于他人而言，演讲超时就是侵占大家
的时间。因为前面严重超时缩短后面人发言
时间，听众会觉得不公平。另一方面，一个无
法管理好自己发言时间的人，其内容的可信
度也应该打折扣。

怎么做：要讲话不超时，我的做法是“像
管理项目一样管理演讲时间”。一是结构设
计，将内容模块化，根据时间选择模块，并为
每个模块分配时间。二是没有废话，形成前
紧后松习惯。讲话一开始就直奔主题，没有
“赘肉”。三是现场自律，上台演讲记住何时
开始何时结束，讲完一个意思看一下时间，弹
性调节后面的内容。如果时间快到了，就概
而言之收尾。

铁律二：讲话要有理、有趣、有用

是什么：这是对讲话质量和效果的要求，
保证讲话有抬头率。“有理”是根基，指讲出有
新意的思想和观点；“有趣”是桥梁，指表达有
吸引力，有画面感和可听性；“有用”是归宿，
指能给听众带来实际的启发或价值。一次讲
话，如果大多数人保持高抬头率，不是低头看
手机，不用去问就可以看到成功。
为什么：听众有高抬头率，说明你的信息

传出去对他们而言有相位差。相位差越大，
不知道的东西越多，抬头率就越高。在信息
过载的自媒体时代，听众为何要听你讲？“有
理”确立了内容的权威性；“有趣”抓住了听众
的注意力；“有用”则确保了演讲的实效性。
讲话三个“有”结合，可以实现从“信息
传递”到“价值共创”的深度沟通。
怎么做：讲话是思想和研究的输

出，学者是“内容的‘设计师’”。一是
“有理”是针对问题给出有新意的思想
探索，要求老生常谈不谈，众口一词不说。二
是“有趣”要将“高概念”与“低感知”的日常事
物相联结。通过比喻和具象化的场景，为抽
象理论赋予画面感。三是“有用”是讲话要用
户导向，每一次讲话必须搞清楚听众是谁？
他们对什么感兴趣？我的分享能解决他们的
什么困惑？要从听众出发而不是从自己出发

组织内容、设计内容。
铁律三：出口就要成为文章

是什么：这是对口头语言质量和思维清
晰度有高追求。学术交流当然不是电视主持
人，但是也要尽可能减少“隔愣”。有“隔愣”
意味着思维的卡顿与语言的不流畅。出口就
要成为文章，是要求说出来的话，稍作整理便
可以成为拿出去在报刊杂志发表的文章。
为什么：混乱的表达，背后往往是思考的

模糊与深度不足，说明还没有把问题想清
楚。这样的表达再充满“嗯啊这个那个”，就
不可能让听众听得进去、消化得了。讲话发
言用词到位、清晰精练，能最大限度降低听
众的“理解成本”，让他们把精力完全聚焦于
思想本身。
怎么做：出口成为文章的可行方法是先

想清楚后说出来。讲话相对于写文章，没有
反复修改的机会，所谓一言既出，驷马难
追。一定要想好了说，而不是说了后再想。

一是框架之外要有关键词。 要花工
夫想好关键句。这个过程可以逼迫自
己理清思路、精准概念。二是意群输
出法，讲话时要以完整的“意群”（一个
观点或一个短句）为单位进行表达，而

非一个词一个词地往外蹦，这能从根源上减
少“隔愣”。
有了以上三个铁律，习惯成自然，我发现

发言会变得越来越轻松。不管长达几个小
时，还是短到几分钟，轮到我了，上台前我先
深深吸一口气，然后轻松上台，摆正麦克风，
试一下翻页笔，开始进入享受过程。

诸大建

发言我有三条铁律

多年前一次旅行夜归，在虹桥
机场打车。驶上虹桥路，司机开着
开着忽地开进了西郊宾馆，回头跟
我解释：“这样可以避开好几个红
灯，后门出去就是虹古路，离你家
很近的。”

那是我第一次注意到虹古路
的这一段。夜幕下，不见人影，车
也稀少，无比宁静。

乘轨交10号线必经的靠近水
城路那一段虹古路，则完全是另一
个世界——

曾经有家水果铺，是在居民小
区破墙开的店，门面不小，啥水果
都有，平时晚上、双休日白天晚上，
两个收银台前动不动就排起长
队。店门口，永远弥散着水果腐烂
的发酵味，甘蔗皮菠萝皮一片狼
藉，苹果生梨包装纸随风起舞，却
并不影响生意。多像当年的生活
呀，红红火火，又匆忙纷乱。

曾经有几个补鞋、修伞、配钥
匙的小摊，无论寒暑都守在弄堂
口。还有织补羊毛衫的阿婆，在路
边小板凳一坐，有活时笃悠悠忙
活，没活时眯起眼睛孵太阳……寻
常日子，难免碰到些小难题，到了
这些无名能工巧匠手下，分分钟给
你解决。

后来，街道整治破墙开店，水
果铺一夜之间打烊，第二天原址砌
起新围墙。再后来，附近小区发生
火灾，街道排除安全隐患，那些小

摊也一夜之间消失。
马路确实整洁不少，烟火气却

随之淡了。人们慢慢习惯网购，越
来越隔着屏幕跟人打交道，而不是
面对活生生的人。
我家小雷，是条“小身材、大能

量”的博美狗，生性欢喜闹猛。都
说谁养的狗狗像谁，可我们全家都
爱清静啊！一天，我带小雷晚间溜
达，走到路口，它左看看右看看，撒

腿就往右转弯，奔西郊宾馆方向的
虹古路去。嘿，那里没有你爱的热
闹呀！它不听，闷头往前冲。原
来，犬子早已带它领略过那一路的
幽静，兴许使它记起了自己是谁家
的狗狗？
直到小雷老去、往生，我还是

没仔细打量过白天的那一段虹古
路。
春天又回来了。午后，阳光正

好，不如来一次家门口的Citywalk。
很快走到了西郊宾馆后门，说

说近旁的精致小门面餐馆吧。进
去过一次，是老友组的三五好友饭
局。当时只知其英文名Maggie
5。吃得不错，当然包括“吃环境”，
估计价格不菲。未几，爆出“天价
账单”新闻，我看着配图颇觉眼熟，

一查正是我们去过的那家。
此后，又有朋友招饮，竟也选了

同一家。因彼此稔熟可直抒己见，
我说了句后来被众友引用成梗的
话：“侬一定要挥霍，请挥霍得雅一
点，覅被人家斩冲头！”朋友听得进
意见，即刻换了家性价比高的餐厅。

话说回来，这家门前绿植丛中
流淌的音乐，还有那不张扬的雕塑
喷泉，我还是蛮欣赏的。

继续往前，音乐渐行渐弱，终
至无形。阳光却有形——北虹路
到林泉路段，是上海市级的林荫
道，夏天香樟树浓荫蔽日。而此
刻，春树新芽萌发，阳光透过树枝
树叶，在地上、墙上肆意挥洒，线条
斑斑驳驳，仿若一幅幅墨分五色的
中国画。

没想到，白天的这条路也少见
人影，车也不多，一辆明黄色共享
单车孤零零泊在高墙外的人行道
上。对了，是绵延的高墙把烟火气
藏起来了；哪像另一段虹古路，店
家鳞次栉比，弄堂大门敞开，邻居
路遇打个招呼聊上几句……

空中不时传来清亮的鸟叫声，
我听着，享受着“蝉噪林逾静，鸟鸣
山更幽”的禅意。

潘 真

虹古路风情

“新春时节，吃顿素斋是个好主意！”
我毫不犹豫答应小友阿跃邀约：“去妙果
寺吃晚饭。”
妙果寺，系东瓯名刹，位于温州市区

松台山南麓，享誉盛隆。据传，由永嘉大
师建于唐神龙元年（705年）。清顺治十
五年（1658年）毁于大火，康熙十四年
（1765年）重修。岁月更迭，风雨如磐，妙
果寺与众多名刹一样，屡遭劫难。如今
的妙果寺，是1983
年开始重建的。
温州人未必都

去过妙果寺，但一
定都听过妙果寺，
有首童谣可谓妇孺皆知——
叮叮当 啰呵哩
叮叮当 啰呵哩
山脚门外啰呵哩
啰啰哩 孤老堂
松台山上仙人井哪啰哩
妙果寺里猪头钟哪 呵咋
童谣唱的是松台山周围景物，并没

有深刻道理，但因其简单、易记、易唱，几
百年来流传不衰，成为温州城市文化记
忆。不论年轻时在部队当兵，抑或花甲
之年参加全国副刊采风活动，但凡有推
脱不掉的表演，我也会拿出“看家本
领”——用温州话唱《叮叮当》。温州话
号称“天下第一难懂”，就这么几句，好孬
都能过关。
是日下午，欲雨未雨的天气。当年

“松林叠翠，环境清幽”的妙果寺，给如今
车水马龙的人民路留下了最后的清静。
山门上沙孟海先生题写的“妙果寺”，遒劲
大气。跨进寺内，几位义工在忙碌。走不
了几步，便瞧见非铜非铁、油光锃亮的猪
头钟，我不禁想起那个神奇的传说——
宋神宗元丰年间（1078—1085），妙

果寺来了位挂单僧人，貌相愚钝，能说会
道，行为怪诞，将化缘来的钱统统买了猪
头，还拿回寺里下酒。住持继忠大和尚
看到了，也不去管他。
有一天，这名僧人扛着锄头到寺旁山

脚下挖了口井，将吃剩的猪头骨扔进去，
用大石头盖住，封上泥土，告诉旁人说：
“我用多年化缘来的钱铸了一口钟，七七
四十九天后铸成。”说完，便不见踪影。过
了一个多月，庙里和尚迫不及待，将井盖
挪开，果然发现有一口酷似青石的钟，滚
烫滚烫的，挖上来一看，高约三尺，音色铿

然，那钟钮竟是两个猪头合拢在一起的样
子。众人惊讶称奇，便唤作“猪头钟”。
传说当不得真，但是钟钮被贼人切

断盗卖国外，确有史料记载，发生在
1919年。此后，猪头钟便不能悬挂了，
于是建亭保存。眼前的古钟亭重建于
1987年，亭联有云：“稽于史实，松台山
上仙人井；留得民谣，妙果寺中猪头钟。”
我高中就读温州市第七中学，与妙

果寺一墙之隔。印
象中，妙果寺剩下
残垣断壁，几乎荒
废成一爿坦，学校
的“百草园”与大殿

后那片土地连成一片。后来，大地回春，
寺庙重光。经过长达十余年的建设，妙
果寺恢复了名刹模样。

2021年4月24日上午，“弘一大师
驻锡温州一百周年纪念大会”在妙果寺
举行，我受邀参加。当时，曾有过这样的
感慨——40多年前坐在妙果寺隔壁学
堂里，40多年后坐在学堂隔壁妙果寺
里，松台山下发生了巨变，而不变的是，
我依然还坐在山脚下。
接近下午五点，几个素食、几个馒

头、一盆饭、一盆汤摆在条几上，大家排
队自取。餐毕，我与陈佐、文跃等一同随
法师到寺外散步，边走边聊，不知不觉来
到松台山东麓广场。
松台山是温州古城“九山”之一，海

拔39米，占地面积约4.23公顷，因山顶
平坦如台、多苍松而得名。宋太宗曾赐
“宿觉名山”匾额，缘于山上有永嘉大师
真身舍利塔。永嘉大师俗姓戴，字明道，
唐代永嘉（今市区）人，四岁出家，法名玄
觉，因六祖慧能大师留宿一夜，又称“宿
觉禅师”，著有《证道歌》。此塔始建于唐
代元和年间（806—820年），唐僖宗时期
赐塔名为“净光”，松台山因而亦称“净光
山”。净光塔历史上几经兴废，2006年
在原址重建仿唐古塔。
此刻，广场上没了平日里的喧嚣，我

们拾级而上，依次驻足净光塔、仙人井、
摩崖题刻……岁月流转，旧物新景，一切
在变，不变的只是故事。松风中，我仿佛
又听见那首童谣。

瞿冬生

妙果寺里猪头钟

嘉定南大街
再向南延伸，过
护城河南门吊
桥，原先有一条
南门外大街。

日有吉
（篆刻）陆 康


