



硅谷“精神之父”为何说“COOL CHINA”

邵阳

这几天,在2026中关村论坛年会各类平行论坛“赶场子”。有个感受挺强烈,前几年类似的科学论坛,人们多是仰着头听国外科学家讲故事,生怕漏掉一个前沿单词;现在坐在台下,心态变了——更多的是平视,甚至听到某些地方,心里还会暗暗嘀咕,“这我们早有了”。

3月26日下午的“洞见未来”平行论坛上,未来学家、硅谷“精神之父”凯文·凯利特意用一大段话,来赞扬“COOL CHINA(中国太棒了)”。的确,现在的科学论坛,中国

科学家不再单纯讲“自己做了什么”,而是更多在制定游戏规则、输出“中国方案”了。

这届论坛年会给人的另一印象,是“硬核”二字的具象化——开幕式上公布的2025年度“中国科学十大进展”,随便拎出来一个都让人心跳加速:可控核聚变大科学装置实现了“亿度”运行,这是离“人造太阳”又近了一大步;基因编辑猪肝成功植入人体,这突破了跨物种器官移植的壁垒;还有那个能360度弯曲的2英寸

金刚石薄膜,让下一代柔性电子器件成为可能……

这些听起来绝对“高大上”,通俗理解就是,以前我们只能在科幻片里看到的场景,中国科学家已经在实验室里把它们变成现实了。甚至在那遥远的太空,嫦娥六号带回来的月背样本,正在帮我们揭开数十亿年前月球演化的秘密。

面对这些,我们确实有底气说一句:在基础研究的“无人区”,中国人留下的脚印,越来越深了。中国工程院外籍院士、芬兰籍教授皮

特·隆德也在论坛年会上表示,中国在绿色能源、机器人、人工智能领域位居世界前列。

当然,信心的建立,不仅仅在于这些“高精尖”的宏大叙事,更在于那些有“烟火气”“可感知”的日常——会场外,机器人不仅能弹奏《北京欢迎你》迎宾,还能现串糖葫芦、做咖啡,通过统一的调度平台,机器人服务员们配合得天衣无缝。

“追踪”“并跑”“领跑”,是曾经科技新闻里最常出现的叙事方式。多年前,参加国际性科学论

坛,我们是求知若渴的学生。今天,站在2026中关村论坛年会上,看着名单上来自各个大洲的海外嘉宾,看着我们发布的那些原创成果,看着外国专家眼神里那份对合作的期待和认可,我们依然求知若渴,但也多了一份“松弛感”。

科技自信,不是喊出来的,是干出来的。它就藏在那一块块弯折自如的“柔性薄膜”里,藏在“人造太阳”那1亿度的等离子体里,也藏在那杯由机器人递过来、冒着热气的咖啡里。

“留几手”被禁止关注 留下什么反思

潘高峰

一个靠“毒舌”吃饭的网红,终于被自己的“毒舌”反噬了。

3月26日,千万粉丝大V“留几手”(本名刘爽)微博账号被禁止关注。舆论普遍认为,这是“留几手”口无遮拦招致的处罚。就在前一天,他因对张雪峰猝死事件发表争议言论,尤其是“东北网红数量减一”等字句,令不少人怒怼他“为流量突破道德底线”“消费逝者”“冷漠无情”,建议“封杀”。

网友几乎一边倒地批判“留几手”,表面看是因为不当言论引发众怒,实则是流量逻辑与人性底线的正面冲突。

“留几手”赌的是“越刻薄越吸粉”。从豆瓣到微博,他靠“毒舌”走红,靠冒犯别人吃饭。十多年来,他的风格从未变过——用最尖锐的话,戳最疼的地方,围观者拍手叫好,流量滚滚而来。但这一次,他踩过了线。

当网友提醒“死者为大”时,他竟然“理直气壮”地怼回去:“死者又不是我爹,凭什么为大”。可能在他心里,这不过是又一次“毒舌”,和以往任何一次没什么不同。但他忘了,有些线是不能越的,有些话是不能说的。当一个人把“毒舌”修炼成职业本能,把无礼包装成独立思考,他就注定会在某一天,越过那条不该越过的线。

值得反思的不光是“留几手”,而是什么样的生态养出了这样的“大V”。“留几手”的崛起、他的走红、他敢如此肆无忌惮,都离不开一个逻辑:流量至上,底线靠后。在互联网早期,“毒舌”是一种稀缺资源,说话犀利敢怼人,确实能吸引眼球。平台需要这样的人来活跃气氛,网友需要这样的人来宣泄情绪。于是,“留几手”们被推上神坛。

可问题是,这套逻辑走到极致,必然走向失控。当“语不惊人死不休”成为生存法则,当流量成为唯一的衡量标准,发言就会走向极端,冒犯就会更加出格。平台靠这类内容吸引用户,用户靠这类内容获得快感,网红靠这类内容变现流量——三方各取所

需,却没有人愿意停下来问一句:底线究竟在哪里?

公众的愤怒当然应该,但如果愤怒只停留在骂一个网红,而不追问平台的纵容、不反思自己的关注是否助长了这种风气,那么下一个“留几手”已经在路上了。

想想看,“留几手”能红靠的是什么呢?靠的是每一次“毒舌”之后,那些点赞、转发、围观、讨论。平台算法不会判断这些话是犀利还是冷血,它只知道这条内容火了,就应该推荐给更多人。而用户呢?有多少人一边骂他一边看热闹?有多少人嘴上说着“这种人该封杀”,却还是忍不住截图转发、参与讨论?流量经济的残酷之处就在于:骂声也是流量,争议也是热度。你越愤怒,他越值钱。

所以,当我们愤怒地声讨“留几手”时,或许也该问问自己:我们是否在不知不觉中,成了这场游戏的合谋者?我们更该追问,“留几手”账号被禁止关注,究竟是平台在舆论倒逼下的临时举动,还是真正开始校准内容价值的基准线?

如果是前者,那不过是又一次“危机公关”,风头过了,下一个“留几手”还会冒出来。如果是后者,那平台就需要拿出更系统的机制,而不是等到舆论炸锅了才动手。长期以来,平台对这类“争议型大V”的态度是暧昧的——他们能带来流量,所以只要不踩红线,就睁一只眼闭一只眼。可问题在于,当一个人每天都在红线边缘试探,总有一天会踩过去。到那时候再处理为时已晚。

我们需要的是一个更健康的网络生态,而不是一次又一次的“事后清算”——平台需要承担起应有的责任,不能既享受“毒舌”带来的流量红利,又把责任推给“个人言论”;算法需要调整,不能一味推送极端内容;用户也需要反思,不能一边骂着“留几手”,一边又热衷于围观下一个“留几手”。



更多观点欢迎扫码关注“锋面评论”公众号、视频号

“海外热梗”如何成为文旅名片

李一能



在上海淮海中路排队,不只有光明门口买熟菜的爷爷奶奶们,如今还多了一群外国人,他们排队一个小时只为“杀羊”,这是怎么回事?

原来,淮海中路去年底开了一家名叫Matcha Wang的抹茶店。其招牌小羊抹茶以醇厚抹茶为基底,绵密奶泡上点缀细碎香草籽,勾勒出宛若青草间嬉戏的黑面小羊,造型软萌治愈,口感也广受好评。

估计是这杯可爱的茶饮拉花戳中了在沪外籍游客的萌点,他们通过社交媒体分享,还把一口吞下一只“小羊奶泡”戏称为“杀羊计划”。

于是,来上海买一杯小羊抹茶,然后当街“杀羊”的梗在海外火了。如今在淮海中路排队的老外们,大多是因此慕名而来,甚至有人表示:“没喝小羊抹茶就等于没来上海。”

这一波海外流量来得突然,堪称国际版的“淄博烧烤”,现象级爆款产品的背后,有三点经验值得总结。

首先,是共情。小羊抹茶没有复杂的工艺,仅凭治愈系的拉花样式精准戳中年轻人的萌点,契合当下全球流行的解压消费趋势,因此能借助社交平台实现破圈,让城市烟火气以更轻盈的方式走向世界。

其次,是带动。通过海外博主的传播,小羊抹茶还实现了“墙外开花墙内香”,反向带动国内关注,如

今不少本地人也加入了排队,就是被海外博主“反向种草”所带动,国际传播同样可以反哺国内市场,形成内外联动的消费热潮。

最后,是承接。城市文旅爆款来之不易,但通常来得快去得也快,我们既要接得住“海外热梗”,也要不断延展其长度、丰富其内涵,甚至主动策划,引导传播,让无心插柳出现的网络热点成为促进城市文旅发展的动力。

2025年全年,上海接待入境游客936万人次,是不少外国游客心目中的入华首选站,同时上海还拥有数量庞大的常住外籍人士群体,这使得未来将有更多“海外热梗”在这里诞生,也让更多市井小美好成为联通中外的城市文化名片。

出租车司机公然甩客,两个问题无法回避

陈佳琳



近日,一名乘客在浦东机场搭乘出租车,目的地距离机场约24公里。途中,司机杨某某以路程超过“短途票”规定的22公里为由,提出“150元一口价”或让乘客提前下车,遭拒后在8公里外强行将乘客赶下车。更令人气愤的是,杨某某不仅态度嚣张,竟然连本市巡游出租车从业资格都不具备。

目前,公安机关已对其作出行政拘留并处罚款的处罚,交通执法部门也拟对司机罚款2000元、对其所属的上海铭泰出租汽车有限公司

罚款5000元。处罚过后,两个问题无法回避。第一,一个没有从业资格的人,是如何开上出租车、进入浦东机场候客通道正常营运的?这无疑说明了监管存在漏洞。处罚结果看似从严,但5000元的公司罚款,威慑力又有多少?

第二,所谓“短途票”制度,就是让出租车在规定时间和规定距离内返回机场不必重新排队,本意是鼓励司机多接短途单,却因22公里这条“生死线”制造了激励断层。24公里只超了2公里,司机却要为此付出重新排队数小时的代价,于是便想方设法将成本转嫁给乘客。这就背离了制度设计的初衷,在实践中变成了司

机筛选乘客、胁迫加价的动因。处理这起事件不能止于个案处罚。一方面,要重拳整治行业乱象,对无证营运、甩客等恶劣行为大幅提高违法成本,让公司真正不敢将车辆交予无证司机。另一方面,应从制度设计出发,探索阶梯式返场机制或动态补偿方案,让司机不再因区区几公里产生心理落差。

上海出租车曾经以规范、专业、热情赢得良好口碑。如今“坐地起价”“态度嚣张”“半路甩客”就会登上热搜,反映的可能不仅是个别司机素质滑坡,更是行业管理问题。只有让制度更精细、让监管更有力,上海出租车这块金字招牌才能重焕光彩。

把职业边界与教学自主权还给教师

向袁媛



“班主任未及时发现群消息被家长怒怼”“部分学校提倡教师弃用‘小蜜蜂’扩音器”,近期两桩教育热点看似无关,却戳中同一核心痛点:一线教师在家校沟通与课堂教学的双重规训中,不断丧失职业边界与教学自主权,容错空间被持续挤压。

面对“回复”之困,辽宁葫芦岛打出了一张硬牌,试点班主任及任课教师退出家校群,群组交由校领导统一管理。这种物理隔离固然能

规范沟通,但必须看到,家校群困局不在于工具本身,而在于被无限转嫁的教育责任、被持续模糊的职业边界。就像事件里家长那句“你不懂得哼一声吗”的无理怒怼,背后是“教师必须随时待命”的荒谬预设,本该由家长扛起的监护义务,不断压向教师。解决之道,需要教育主管部门和学校挺身而出,通过制度确立清晰刚性的职业边界,让家校沟通回归平等与尊重。

如果说家校群困局是教师对外“职业边界”的被动消解,那么“小蜜蜂”争议则是教师对内“教学自主权”的无奈失守。提倡“内噪”授课确有其专业

合理性,但舆论陷入“该不该禁”的二元对立,实则跑偏了方向。现实中多数学校既无专业声学装修,也无固定扩音系统,教师长期高强度用嗓导致职业病高发,“小蜜蜂”往往是兼顾教学与健康无奈之选。争议的核心不该是“能不能用”,而是“谁来决定用不用”。课堂是教师的专业主场,设备选择权理应交还教师。比起单纯的规范约束,补齐校园声环境建设短板,才是破局根本。

教学有法,教无定法。好的教育生态,要有温度,更要有尺度。把职业边界与教学自主权还给老师,让讲台多一份从容,比任何宏大的赞美都更有力量。