

春节前一周,我又飞了一次贵州,参加非常有特色的庆祝紫云苗族布依族自治县成立60周年庆典。有朋友问我,你当知青不是在修文县的砂锅寨吗,怎么紫云会请你?

我想回答:可能是在我十来年前,写过一篇小文《紫云是美丽的》。那时候,紫云还是排名第七的全国十大贫困县,脱贫攻坚的任务很重,不少干部群众担心这个偏远的县到时候脱不了贫。于是我决定实地去看一看。之所以作出这个决定,是因为早在五十多年之前的1975年冬天,我走进过紫云。可以说,那真是段难忘的乡山旅程。从县城直到峰峦叠嶂的大小麻山,从没有玻璃窗的旅馆到山间东一幢西一幢茅草房,还有摇摇欲坠的茅草房内除了一个火塘之外一贫如洗的陈设。记得和我同行的导演谢飞问我:怎么床也没有?他们晚上睡在哪里?我指了指黝黑的墙上挂着的蓑衣道:到了夜间,他们就把蓑衣铺在火塘边睡。

这种印象太深刻了,我也想去走一走,访一访,亲眼看一看,紫云到底能不能如期脱贫。故而一到了县城,我就直接提出要去1975年到过的四大寨。记得那时从县城走拢山巅高处的四大寨人民公社,我和谢飞连搭煤车加

深山姑娘要远嫁

叶辛

攀登山路,整整走了一天。十多年之前那一回,毕竟那么多年过去了,县里调来的吉普车,一个多小时就把我送到了山巅的最高处。放眼眺望连绵无尽的群山,我真是感慨万千。回到上海,除了写出三篇关于四大寨的文字,还写了一篇小散文《紫云是美丽的》。实事求是地说,莽莽的山山岭岭之中,高山峡谷之间的风光,确实是美得让人神往。站在那里,吹拂着山风,我竟然舍不得离开了。

一晃又是十年过去了,县里面感情相邀,我怎么不去呢?当车子驶向腊月间的浓雾笼罩得严严实实的山岭间时,我万万没有想到会撞见一场深山里的苗族婚礼。首先映入眼帘的,是长长的一排撑着红伞行进的送亲队伍。原来是被称为竹王后裔的蒙正苗寨今天嫁姑娘,整个寨子倾巢出动,所有的男子无论老少,都理了发,穿上了节日的盛装,成年人和老汉穿长袍,年青汉子穿城里时尚的新衣裳,有西服、皮衣,还有传统苗族衣衫,而女性呢,无论是老奶和娃娃,都像年轻漂亮的姑娘们一样,穿上

了华丽的节日盛装,只见长长的山路上,姹紫嫣红的服饰和整齐排列的红伞,把整个山乡衬托出一片喜气。最让我瞠目结舌的,是山路旁的一侧,停满了小车,长长的一排,什么颜色的都有,数也数不清。这么多的小车停着干什么呢?我一问,赶来见我的村长对我笑道:叶老师,今天我们深山村寨嫁姑娘,男方家开来二十多辆接亲的小车,排场够大的呀!我们这里负责送亲,不能输给人家啊!吆喝了一声,你看看,我们集中起了三十来辆车,我们送亲的车子也都披红挂绿,扎起了彩绸,先在气势上和他们就有一比。去看看吧,这些车子哪个省的牌照都有,有广东广西海南的,也有福建湖南湖北的,对了,还有江苏浙江和你们上海的呢!我问:车牌照怎么这样杂呢?村长又笑着道:要过春节了,村寨上在外头打工的姑娘小伙子们都开着车回来了,正好凑成这么大的一种热闹气势。

半个世纪之前当知青时,应砂锅寨接亲新郎的邀请,我也去参加过以步行为主的接亲仪式。因为新娘家往往离新郎家不远,走个一二十里山路,就能把新娘子接到砂锅寨来。讲点排场的人家,不过也是除花钱请个唢呐队啦啦哇啦吹奏着迎亲曲之外,便是沿着崎岖山路敲着大锣小鼓以壮声势,告知四乡八寨的老百姓,砂锅寨上有人接亲办喜事。哪里有什么这样的规模和声势!我对村长说,相隔不远,也没有必要集中起五十多辆车浩浩荡荡隆重地举行送亲仪式啊!哪知村长听了我的话,连连摆手说:叶老师,没有车子还不得行呢!深山姑娘要远嫁,今天出嫁的新娘,嫁的是安顺西秀区寨子上的小伙子,在本省本市的范围内,不算远,也有个七八十里呢。没有车咋个行?身边另一个村干部补充道:打工的年轻人走得远,我们寨子上,嫁东莞嫁北海的都有,靠两条腿走,哪天走得拢?

哦,我真的是久未领市面了。说话间,已经挤到团团簇簇的人群中央,新娘家舅舅看见村长走过来,高声喊道:“请村长给即将上车远嫁的新娘送上祝福!”说完带头鼓起掌来,顿时,送亲的人们一起呼叫着好啊好啊拍起了巴掌。我也笑着使劲鼓掌,庆幸自己身临其境地体验了一番深山苗族姑娘远嫁她乡的热热闹闹。

利亚发动机制造厂的缩写)。当初音译过来的“宝马”两字之声母分别契合B和M。对等直译之法。老马识途、千军万马等成语中的“马”及千里马(本义)、兵马俑、茶马古道、漓江九马画山、贵州万马奔腾瀑布的“马”均可直译成horse。不过,按照字义译“马”时,不能一概译成horse。母马产奶,故马奶应译成mare's milk。灵活译法。见到马上、一马当先、一马平川、马不停蹄、马到成功、汗马功劳等词语,只消分别译出“立即”“冲锋在前”“旷野平畴”“未作任何停留地前进”“取得速胜”和“赫赫战功/巨大贡献”的意思即可。马虎、马马虎虎只能意译成英语“粗心大意的人”,马哈可意译为“粗心大意的人”。

“爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子。”当我站在爸爸种的樱桃树下时,想起《城南旧事》里的这一句话。对于我来说,爸爸的树还在,而爸爸,不在了……受爸爸的影响,从小在面对困难时,我会有一种不服输的情绪自然地产生,因为爸爸是一个可以把一切困难解决掉“超人”。

在和小伙伴追闹中摔了一跤,把裤子的一个膝盖处摔破了,一边哭一边跑回家,哭当然是因为疼,但也是试图用眼泪在博取同情、置换惩罚:我已经受到皮肉之痛,摔破裤子就不用计较了吧?爸爸果然没说什么,过几天早上起床时,两只可爱的小白兔映入眼帘,那条破洞裤子的两个膝盖处都缝上了补丁,而补丁正是小白兔。我开开心心穿上新裤子去找小伙伴炫耀了。小孩子不会用巧劲,衣服上的拉链很容易被拉坏,不是少了个齿就是掉了头,一件挺喜欢的衣服坏了拉链可怎么办?换一个新拉链有点贵,勤俭的爸爸捣鼓几下,拉链就修好了,咪咪咪,拉起来更顺滑了。

小时候家里用灶头烧稻草做饭,经常满厨房都是烟,爸爸看看外面的风向,把厨房的窗都关紧,打开一扇与厨房有小门连通的隔壁房间的窗,然后奇迹就发生了,就像一千零一夜《渔夫和魔鬼》的故事里魔鬼瞬间化作一缕烟钻进瓶子里一样,弥漫在厨房里的烟雾一下子都收进了灶膛,一干二净,剩下我和妈妈在迷离泪光里闪着崇拜。这样的日常生活小案例还有太多太多,断了链条的脚踏车,破了窟窿的洗脸盆,突然不转的电风扇,疑难杂症推到爸爸手上,就一定有解决办法。

读大学起就再没与父母一起生活,回家就像度假,眼里没有了生活的日常,更不见生活的难处,爸妈的眼睛老花了,血压高了,全都视而不见,听而不闻。此时的爸爸,就是我眼中具备阿拉丁神灯功能的大厨,我随口一句“学校食堂的糖醋小排真难吃”,下次回家就会有爸爸的美味版小排摆在餐桌上了。他还经常会做卤牛肉、酱鸭、酱门腔这些我爱吃又方便带去学校的熟食,味道远胜买来的。

等到自己做了母亲,陪孩子读到一本《爷爷一定有办法》的绘本书,方才惊觉:这不就是我的爸爸吗?并且爸爸更全才。因此,在孩子的成长过程中,我总灌输“办法总比困难多”的思想,经常给他们讲我的爸爸解决各种困难的故事。可是,当我看着爸爸躺在面前,渐失温度时,我却一点办法也没有!爸爸,已经不是我心目中那个爸爸了,原本白白胖胖的脸,现在黝黑而满皱;原本乌黑浓密的头发,现在花白而稀疏;原本能解决一切困难的双手,现在无力地垂在床边……在死亡面前,连爸爸也没有任何办法吗?

我抬起头,冬天的樱桃树光秃秃的,仔细一看,发现枝条上冒出来很多小小的点点花苞。一个个小小的、饱满的,这是饱含生命的力量,仿佛随时准备着,迎接明媚的绽放。在新的春天里,我们会看到樱桃树开花,也会吃到可口多汁的樱桃果。我们会握住爸爸递来的接力棒,学他的方法熬制酸酸甜甜的美味樱桃酱。我招呼孩子们一起过来,看爸爸的樱桃树。爸爸不在了,我们会有各种办法,让爸爸的爱,一直在!

汉隐英现译法。当我们用英语描述大吃或大干的情形时,能使语言生动的选项是把horse还原出来而表述为“像马那样进食”或“像马那样干活”。

“别着急”在英语里的形象说法是“勒住你的马”。衣柜里和服装店里悬挂干衣服的衣架是clothes-rack,但家里晾晒湿衣服且顶端有挂钩的晾衣架竟然是clotheshorse(此时汉字“马”隐匿,英语horse现身)。七叶树的英语里居然有“马”无“七”。

非对等性译法。当中西文化差异、思维习惯、心理意象迥异时,堪用此法。“吹牛”的英语是“吹马”(同样表示某人夸夸其谈)。出自《庄子》的“害群之马”的最传神的英译是“黑羊”(黑色绵羊)。“猴年马月”译成英语“驴年”看似“驴”唇不对“马”嘴,却十分神似。中国象棋的棋子“马”可直译成horse,而国际象棋的棋子“马”须译成不对等的knight(骑士)。

各种“马尾”须酌情选用上述译法。马尾理直译成horsetail,马尾辫只能译成ponytail(英语用“驹尾”来借喻这种辫子)。汉语马尾松关联形态,其英语名称masson pine(意为“马松”)则以英国园艺师弗朗西斯·马松的姓氏来命名。马尾云的英语mare's tail(意为“母马之尾”)采用的也是借喻修辞法。

素羽凝香(中国画) 万蒂



骥骥奔腾马年至。自古泊今,象征速度、力量、忠诚的马在东西方国家都备受推崇。说起“马文化”,六项“马”的英译法则也颇为有趣。

对等音译之法。马超、司马光、马相伯等人名以及上海的马陆、河南的驻马店、安徽的马鞍山、贵州的马岭河等地名切换成汉语拼音后,汉英音译即告完成。与罗马、罗马尼亚、乞力马扎罗山等诸多地名、山名不同,西非国家

趣味“马”英译

明德

马里(Mali)及利马(Lima)、马尼拉(Manila)、马那瓜(Managua)、马拉博(Malabo)等多个首都名称回译成英语后恰巧是汉语拼音。现代“马路”其实是译名缩写形式,若进行完整的英语回译则是马卡丹路。马氏是首创现代筑路法的英国工程师。宝马回译成英语是BMW(巴伐

“家”有一种熟悉的味道和气息,是归去来兮的港湾。在布置家居时,那张床给予人归属感,让人踏实与安心。钢琴家的“床”是那架不可随身的钢琴,在漫游和巡演中,只要见到心仪的钢琴,便有了归宿。据说,莫扎特成名之后最大的开销除了服饰便是雇用专门的马车运钢琴。大提琴演奏家每次上飞机要多买一张机票,琴随人走,人琴合一。

如果说“家”是安放心灵的地方,那些习惯的摆设和场景会让人随心所欲。对音乐家来说,舞台聚光灯下,奏响音符那一刹那,流淌出自己的性情。曾问过小提琴演奏家黄蒙拉在舞台上的感觉,他的经验是上台前有些紧张感,一旦在台上拉开了,便轻松自如,回到了自己的精神家园。天才音乐家肖邦客居他

乡,却沉浸在自己的乡愁中,他创作的《波兰舞曲》和《夜曲》,是对故乡的眷恋和情思。

如果能把所愿所爱织成一张网,音乐家似乎是天然的编织高手,

家

曹国琪

漂泊游吟如音乐织体,在不经意中裹住了自己,存放在网中,便有了最好的衣裳。音乐家的“家”好似一首梦幻曲,在音律的变幻中,如同蜘蛛一般,蓦然回首,织成了自己的天罗地网。或许对音乐家来说,作品的演绎制造出的色彩,透出了变幻的音符。寻梦中的音乐家对家的空间感受异于常人,音乐的写生往往在灵感和音场中变得更精彩。最近钢

琴家宋思衡写出了十二首钢琴组曲《最后的钢琴诗》,在黄浦江的大型游船上首演,用音乐表达了对地球家园的很多疑虑,以及对人类飞入更大宇宙空间的哲思。如果音乐是打通宇宙空间的通关密钥,那么声音是所有生命的最好连接。

音乐不仅能渲染宏大叙事,更感性于烟火人间,音乐家可以居无定所,但产生音乐家的摇篮却聚气凝神。在上海,无论是徜徉在“上音学院”的汾阳路,还是流连于“上交音乐厅”的复兴中路及周边的琴行,音乐的气息孕育出环境的气质,从此走出来的音乐人,走向世界,开枝散叶。但无论行走多远,游子最后的声息和眷恋终归是流浪之后的故土,归去来兮,这才是音乐家们真正的栖息地。

去年春日的一个傍晚,我牵着小狗六六走在路上,陡然发现硕大的落地玻璃窗里,有人在健身,而他的身边,正躺着一条大金毛,落日余晖温暖地铺洒在挥汗如雨的人身上,笼罩在慵懒的大金毛身上,合着树叶摇曳出的点点光斑,那画面和谐极了。原来健身的时候可以带宠物?我这么想着,不由自主地牵着六六走了进去。

试教先从普拉提开始,跟了几个简单的动作后,教练明确告诉我,先练习开肩,因为我的手臂上举后无法紧贴耳朵,这就说明肩袖肌肉群的粘连和无力,已经会影响日常生活了。

从体态的角度看是“圆肩驼背”“缩脖子”,从生活质量的角度看是在伏案工作许久后,会肩颈酸痛而不得不靠推拿来缓解。听闻此言,我恍然大悟,怪

不得每次去推拿店,我总是扯着嗓子喊:“帮我按摩颈!”

为了表达自己对开启本次运动之旅的决心,我买了好几套专业的瑜伽服,每次开练前穿在身上,觉得好看极了。可是一做动作,又是一副龇牙咧嘴的样子。教练总是温柔地说“比上次好多了”,其实有没有“好多了”我并不确定,只是随着教练的数数坚持着做,往往“12345”简单,“678”挣扎,而“910”就是发抖、流汗、眉头紧蹙了。这过程着实艰辛,脑袋嗡嗡的,满脑子都是“花钱买罪受”“再也不练了”“我快不行了”这些词。

可是等起身的那一瞬间,又觉得浑身无比舒爽,似乎打了一次小小的胜仗,获得了极大的自信。就在这反

复的纠结中,一次一小时的课程结束了,这时就感觉打了个大胜仗。就这样,一周三次的锻炼,慢慢成了习惯。“比上次好多了”也许原本是句鼓励的话,竟然也变成了现实:平板支撑可以做到一分钟了,“天鹅颈”可以伸得更长了,“猫式”可以做到胸部触地了,做动作的时候,镜子里的姿势也不再扭捏奇怪,而是渐渐舒展优美了,这种改变让我觉得欣喜,而这份欣喜又转化为更强的动力,让我继续坚持。即使伏案工作许久,肩颈也不觉酸痛;现在,更愿意拍照片了,因为照片里的自己不再畏畏缩缩,而是自信大方;在不控制饮食、体重不变的情况下,看上去结实很多,健康很多。这些都是坚持锻

锻炼的收获

钟幼丽

炼带给我的“收获”吧。其实另一个收获更出乎意料。我发现坚持锻炼以后,专注力更好了。那日翻看一本历史书,整整一下午,我都沉浸在文字里,再抬头已是夕阳西下,我惊讶于自己四小时都全神贯注、心无旁骛地看一本书。这种感受着美妙,身体的舒爽变成了精神的充实。想来,运动的时候,就是排除一切杂念专心致志的时候,这样点滴时间的累加,就会把这份专注迁移到学习中,迁移到生活中。

这一年,通过坚持锻炼,我不仅感受到了“跬步以至千里”的真理,也学会更好地读书,更好地生活,成为更好的自己!朋友们,新的一年,一起来运动吧!把短效多巴胺转为长效内啡肽,健康快乐每一天!

炼带给我的“收获”吧。

其实另一个收获更出乎意料。我发现坚持锻炼以后,专注力更好了。那日翻看一本历史书,整整一下午,我都沉浸在文字里,再抬头已是夕阳西下,我惊讶于自己四小时都全神贯注、心无旁骛地看一本书。这种感受着美妙,身体的舒爽变成了精神的充实。想来,运动的时候,就是排除一切杂念专心致志的时候,这样点滴时间的累加,就会把这份专注迁移到学习中,迁移到生活中。

这一年,通过坚持锻炼,我不仅感受到了“跬步以至千里”的真理,也学会更好地读书,更好地生活,成为更好的自己!朋友们,新的一年,一起来运动吧!把短效多巴胺转为长效内啡肽,健康快乐每一天!

七夕会

各种“马尾”须酌情选用上述译法。马尾理直译成horsetail,马尾辫只能译成ponytail(英语用“驹尾”来借喻这种辫子)。汉语马尾松关联形态,其英语名称masson pine(意为“马松”)则以英国园艺师弗朗西斯·马松的姓氏来命名。马尾云的英语mare's tail(意为“母马之尾”)采用的也是借喻修辞法。

