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七夕会

春节前一周，我又飞了一次
贵州，参加非常有特色的庆祝
紫云苗族布依族自治县成立60
周年庆典。有朋友问我，你当
知青不是在修文县的砂锅寨吗，
怎么紫云会请你？
我想了想回答：可能是我在

十来年以前，写过一篇小文《紫云
是美丽的》。那时候，紫云还是排
名第七的全国十大贫困县，脱贫
攻坚的任务很重，不少干部群众
担心这个偏远的县到时候脱不
了贫。于是我决定实地去看一
看。之所以作出这个决定，是因
为早在五十多年之前的1975年
冬天，我走进过紫云。可以说，
那真是段难忘的山乡旅程。从
县城直到峰峦叠嶂的大小麻山，
从没有玻璃窗的旅馆到山间东
一幢西一幢茅草房，还有摇摇欲
坠的茅草房内除了一个火塘之
外一贫如洗的陈设。记得和我
同行的导演谢飞问我：怎么床也
没有？他们晚上睡在哪里？我
指了指黝黑的墙上挂着的蓑衣
道：到了夜间，他们就把蓑衣铺在
火塘边睡。
这种印象太深刻了，我也想

去走一走，访一访，亲眼看一看，
紫云到底能不能如期脱贫。故而
一到了县城，我就直接提出要去
1975年到过的四大寨。记得那
时从县城走拢山巅高处的四大寨
人民公社，我和谢飞连搭煤车加

攀登山路，整整走了一天。十多
年之前那一回，毕竟那么多年过
去了，县里调来的吉普车，一个多
小时就把我送到了山巅的最高
处。放眼眺望连绵无尽的群山，
我真是感慨万千。回到上海，除
了写出三篇关于四大寨的文字，
还写了一篇小散文《紫云是美丽
的》。实事求是地说，莽莽的山山
岭岭之中，高山峡谷之间的风光，
确实是美得让人神往。站
在那里，吹拂着山风，我竟
然舍不得离开了。
一晃又是十年过去

了，县里面盛情相邀，我怎
能不去呢？当车子驶向腊月间的
浓雾笼罩得严严实实的山岭间
时，我万万没有想到会撞见一场
深山里的苗族婚礼。首先映入眼
帘的，是长长的一排撑着红伞行
进的送亲队伍。原来是被称为竹
王后裔的蒙正苗家今天嫁姑娘，
整个寨子倾巢出动，所有的男子
无论老少，都理了发，穿上了节日
的盛装，成年人和老汉穿长袍，年
青汉子穿城里时尚的新衣裳，有
西服、皮衣，还有传统苗族衣衫，
而女性呢，无论是老奶和娃娃，都
像年轻漂亮的姑娘们一样，穿上

了华丽的节日盛装，只见长长的
山路上，姹紫嫣红的服饰和整齐
排列的红伞，把整个山乡衬托出
一片喜气。最让我瞠目结舌的，
是山路旁的一侧，停满了小车，长
长的一排，什么颜色的都有，数也
数不清。这么多的小车停着干啥
子呢？我一问，赶来见我的村长
对我笑道：叶老师，今天我们深山
苗寨嫁姑娘，男方家开来二十多

辆接亲的小车，排场够大
的呀！我们这里负责送
亲，不能输给人家啊！吆
喝了一声，你看看，我们集
中起了三十来辆车，你们

接亲的车上扎了彩带，我们送亲
的车子也都披红挂绿，扎起了彩
绸，先在气势上和他们就有一
比。去看看吧，这些车子哪个省
的牌照都有，有广东广西海南的，
也有福建湖南湖北的，对了，还有
江苏浙江和你们上海的呢！我
问：车牌照怎么这样杂呢？村长
又笑着道：要过春节了，村寨上在
外头打工的姑娘小伙们都开着车
回来了，正好凑成这么大的一种
热闹气势。
半个世纪之前当知青时，应

砂锅寨接亲新郎的邀请，我也去

参加过以步行为主的接亲仪式。
因为新娘家往往离新郎家不远，
走个一二十里山路，就能把新娘
子接到砂锅寨来。讲点排场的人
家，不过也是除花钱请个唢呐队
哇啦哇啦吹奏着迎亲曲之外，便
是沿着崎岖山路敲着小锣小鼓以
壮声势，告知四乡八寨的老百姓，
砂锅寨上有人接亲办喜事了。哪
里有今天这样的规模和声势！我
对村长说，相隔不远，也没有必要
集中起五十多辆车浩浩荡荡隆重
地举行送亲仪式啊！哪知村长听
了我的话，连连摆手说：叶老师，
没有车子还不得行呢！深山姑娘
要远嫁，今天出嫁的新娘，嫁的是
安顺西秀区寨子上的小伙子，在
本省本市的范围内，不算远，也有
个七八十里呢。没有车咋个行？
身边另一个村干部补充道：打工
的年轻人走得远，我们寨子上，嫁
东莞嫁北海的都有，靠两条腿走，
哪天走得拢？

哦，我真的是久未领市面
了。说话间，已经挤到团团簇簇
的人群中央，新娘家舅舅看见村
长走来，高声喊道：“请村长给即
将上车远嫁的新娘送上祝福！”
说完带头鼓起掌来，顿时，送亲
的接亲的人们一起呼叫着好啊
好啊拍起了巴掌。我也笑着使
劲鼓掌，庆幸自己身临其境地体
验了一番深山苗族姑娘远嫁他
乡的热闹场面。

叶 辛

深山姑娘要远嫁

骐骥奔腾马年
至。自古洎今，象征
速度、力量、忠诚的
马在东西方国家都
备受推崇。说起“马
文化”，六项“马”的英译法
则也颇为有趣。

对等音译之法。马
超、司马光、马相伯等人名
以及上海的马陆、河南的
驻马店、安徽的马鞍山、贵
州的马岭河等地名切换成
汉语拼音后，汉英音译即
告完成。与罗马、罗马尼
亚、乞力马扎罗山等诸多
地名、山名不同，西非国家

马 里 （Mali） 及 利 马
（Lima）、马尼拉（Manila）、
马那瓜（Managua）、马拉
博（Malabo）等多个首都名
称回译成英语后恰巧是汉
语拼音。现代“马路”其实
是译名缩写形式，若进行
完整的英语回译则是马卡
丹路。马氏是首创现代筑
路法的英国工程师。宝马
回译成英语是BMW（巴伐

利亚发动机制造厂
的缩写）。当初音译
过来的“宝马”两字
之声母分别契合B和
M。
对等直译之法。老马

识途、千军万马等成语中
的“马”及千里马（本义）、
兵马俑、茶马古道、漓江九
马画山、贵州万马奔腾瀑
布的“马”均可直译成
horse。不过，按照字义译
“马”时，不能一概译成
horse。母马产奶，故马奶
应译成mare'smilk。

灵活意译之法。见到
马上、一马当先、一马平
川、马不停蹄、马到成功、
汗马功劳等词语，只消分
别译出“立即”“冲锋在
前”“旷野平畴”“未作任何
停留地前进”“取得速胜”
和“赫赫战功/巨大贡献”
的意思即可。马虎、马马
虎虎只能意译成英语“粗
心大意的”，马大哈可意译
为“粗心大意的人”。

汉现英隐译法。马蹄
莲、马齿苋、马兰头、马铃
薯等植物的英语名称都隐
去了horse。马鞍、马笼头
等马具以及马蜂、马厩译
成英语时也不加 horse。
儿童游乐设施“旋转木马”
的英语merry-go-round也
不见horse的踪影。

汉隐英现译法。当我
们用英语描述大吃或大干
的情形时，能使语言生动
的选项是把horse还原出
来而表述为“像马那样进
食”或“像马那样干活”。
“别着急”在英语里的形象
说法是“勒住你的马”。衣
柜里和服装店里悬挂干衣
服的衣架是clothes-rack，
但家里晾晒湿衣服且顶端
有挂钩的晾衣架竟然是
clotheshorse（此 时 汉 字
“马”隐匿，英语horse现

身）。七叶树的英语里居
然有“马”无“七”。

非对等性译法。当中
西文化差异、思维习惯、心
理意象迥异时，堪用此
法。“吹牛”的英语是“吹
马”（同样表示某人夸夸其
谈）。出自《庄子》的“害群
之马”的最传神的英译是
“黑羊”（黑色绵羊）。“猴年
马月”译成英语“驴年”看似
“驴”唇不对“马”嘴，却十分
神似。中国象棋的棋子“马”
可直译成horse，而国际象
棋的棋子“马”须译成不
对等的knight（骑士）。
各种“马尾”须酌情

选用上述译法。马尾理
应直译为horsetail，马尾
辫只能译成ponytail（英语
用“驹尾”来借喻这种辫
子）。汉语马尾松关联形
态，其英语名称 masson
pine（意为“马松松”）则以
英国园艺师弗朗西斯·马
松的姓氏来命名。马尾
云的英语mare'stail（意
为“母马之尾”）采用的也
是借喻修辞法。

明 德

趣味“马”英译

健 康

去年春日的一个傍晚，我牵着小狗
六六走在路上，陡然发现硕大的落地玻
璃窗里，有人在健身，而他的身边，正躺
着一条大金毛，落日余晖温暖地铺洒在
挥汗如雨的人身上，笼罩在慵懒的大金
毛身上，合着树叶摇曳出的点点光斑，
那画面和谐极了。原来健身的时候可
以带宠物？我这么想着，不由自主地牵
着六六走了进去。
试教先从普拉提开始，跟了几个简

单的动作后，教练明确告诉我，先练习
开肩，因为我的手臂上举后无法紧贴耳
朵，这就说明肩袖肌肉群的粘连和无
力，已经会影响日常生活了。
从体态的角度看是“圆肩驼背”“缩

脖子”，从生活质量的角度看是在伏案
工作许久后，会肩颈酸痛而不得不靠推

拿来缓解。听闻此
言，我恍然大悟，怪

不得每次去推拿店，我总是扯着嗓子
喊：“帮我按肩颈！”

为了表达自己对开启本次运动之
旅的决心，我买了好几套专业的瑜伽
服，每次开练前穿在身上，觉得好看极
了。可是一做动作，
又是一副龇牙咧嘴
的样子。教练总是
温柔地说“比上次好
多了”，其实有没有
“好多了”我并不确定，只是随着教练的
数数坚持着做，往往“12345”简单，
“678”挣扎，而“910”就是发抖、流汗、眉
头紧蹙了。这过程着实艰辛，脑袋嗡嗡
的，满脑子都是“花钱买罪受”“再也不
练了”“我快不行了”这些词条。

可是等起身的那一瞬间，又觉得
浑身无比舒爽，似乎打了一次小小的
胜仗，获得了极大的自信。就在这反

复的纠结中，一次一小时的课程结束
了，这时就感觉打了个大胜仗。就这
样，一周三次的锻炼，慢慢成了习
惯。“比上次好多了”也许原本是句鼓
励的话，竟然也变成了现实：平板支

撑可以做到一分钟
了，“天鹅颈”可以
伸得更长了，“猫
式”可以做到胸部
触地了，做动作的

时候，镜子里的姿势也不再扭捏奇
怪，而是渐渐舒展优美了，这种改变
让我觉得欣喜，而这份欣喜又转化为
更强的动力，让我继续坚持。即使伏
案工作许久，肩颈也不觉酸痛；现在，
更愿意拍照片了，因为照片里的自己
不再畏畏缩缩，而是自信大方；在不控
制饮食、体重不变的情况下，看上去结
实很多，健康很多。这些，都是坚持锻

炼 带 给 我 的
“收获”吧。

其实另一个收获更出乎意料。我
发现坚持锻炼以后，专注力更好了。那
日翻看一本历史书，整整一下午，我都
沉浸在文字里，再抬头已是夕阳西下，
我惊讶于自己四小时都全神贯注、心
无旁骛地看一本书。这种感觉着实美
妙，身体的舒爽变成了精神的充实。
想来，运动的时候，就是排除一切杂念
专心致志的时候，这样点滴时间的累
加，就会把这份专注迁移到学习中，迁
移到生活中。
这一年，通过坚持锻炼，我不仅感

受到了“积跬步以至千里”的真理，也学
会更好地读书，更好地生活，成为更好
的自己！朋友们，新的一年，一起来运
动吧！把短效多巴胺转为长效内啡肽，
健康快乐每一天！

钟幼丽

锻炼的收获

“家”有一种熟悉的味道和气
息，是归去来兮的港湾。在布置家
居时，那张床给予人归属感，让人踏
实与安心。钢琴家的“床”是那架不
可随身的钢琴，在漫游和巡演中，只
要见到心仪的钢琴，便有了归宿。
据说，莫扎特成名之后最大的开销
除了衣饰便是雇用专门的马车运钢
琴。大提琴演奏家每次上飞机要多
买一张机票，琴随人走，人琴合一。
如果说“家”是安放心灵的地

方，那些习惯的摆设和场景会让人
随心而安。对音乐家来说，舞台聚
光下，奏响音符那一刹那，流淌出自
己的性情。曾问过小提琴演奏家黄
蒙拉在舞台上的感觉，他的经验是
上台前有些紧张感，一旦在台上拉
开了，便轻松自如，回到了自己的精
神家园。天才音乐家肖邦客居他

乡，却沉浸在自己的乡愁中，他创作
的《波兰舞曲》和《夜曲》，是对故乡
的眷恋和情思。
如果能把所愿所爱织成一张

网，音乐家似乎是天然的编织高手，

漂泊游吟如音乐织体，在不经意中
裹住了自己，存放在网中，便有了最
好的衣裳。音乐家的“家”好似一首
梦幻曲，在音律的变幻中，如同蜘蛛
一般，蓦然回首，织成了自己的天罗
地网。或许对音乐家来说，作品的
演绎制造出的色彩，透出了变幻的
音符。寻梦中的音乐家对家的空间
感受异于常人，音乐的写生往往在
灵感和音场中变得更精彩。最近钢

琴家宋思衡写出了十二首钢琴组曲
《最后的钢琴诗》，在黄浦江的大型
游船上首演，用音乐表达了对地球
家园的很多疑虑，以及对人类飞入
更大宇宙空间的哲思。如果音乐是
打通宇宙空间的通关密钥，那么声
音是所有生命的最好连接。
音乐不仅能渲染宏大叙事，更

感性于烟火人间，音乐家可以居无
定所，但产生音乐家的摇篮却聚气
凝神。在上海，无论是徜徉在“上音
学院”的汾阳路，还是流连于“上交
音乐厅”的复兴中路及周边的琴行，
音乐的气息孕育出环境的气质，从
此走出来的音乐人，走向世界，开枝
散叶。但无论行走多远，游子最后
的声息和眷恋终归是流浪之后的故
土，归去来兮，这才是音乐家们真正
的栖息地。

曹国琪家

素
羽
凝
香
（
中
国
画
）

万
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“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。”当我站
在爸爸种的樱桃树下时，想起《城南旧事》里的这一句
话。对于我来说，爸爸的树还在，而爸爸，不在了……
受爸爸的影响，从小在面对困难时，我会有一种不服输
的情绪自然地产生，因为爸爸是一个可以把一切困难
解决掉的“超人”。

在和小伙伴追闹中摔了一跤，把裤子的一个膝盖
处摔破了，一边哭一边跑回家，哭当然是因为疼，但也
是试图用眼泪在博取同情、置换惩罚：我已经受到皮肉
之痛，摔破裤子就不用计较了吧？爸爸果然没说什么，
过几天早上起床时，两只可爱的小白兔映入眼帘，那条
破洞裤子的两个膝盖处都缝上了补丁，而补丁正是小
白兔。我开开心心穿上新裤子去找小伙
伴炫耀了。小孩子不会用巧劲，衣服上
的拉链很容易被拉坏，不是少了个齿就
是掉了头，一件挺喜欢的衣服坏了拉链
可怎么办？换一个新拉链有点贵，勤俭
的爸爸捣鼓几下，拉链就修好了，哧溜
哧溜，拉起来更顺滑了。

小时候家里用灶头烧稻草做饭，经
常满厨房都是烟，爸爸看看外面的风向，
把厨房的窗都关紧，打开一扇与厨房有
小门连通的隔壁房间的窗，然后奇迹就
发生了，就像一千零一夜《渔夫和魔鬼》
的故事里魔鬼瞬间化作一缕烟缩进瓶子
里一样，弥漫在厨房里的烟雾一下子都
收进了灶膛，一干二净，剩下我和妈妈在迷离泪光里闪
着崇拜。这样的日常生活小案例还有太多太多，断了
链条的脚踏车，破了窟窿的洗脸盆，突然不转的电风
扇，疑难杂症推到爸爸手上，就一定有解决办法。

读大学起就没再与父母一起生活，回家就像度假，
眼里没有了生活的日常，更不见生活的难处，爸妈的眼
睛老花了，血压高了，全都视而不见，听而不闻。此时
的爸爸，就是我眼中具备阿拉丁神灯功能的大厨，我随
口一句“学校食堂的糖醋小排真难吃”，下次回家就会
有爸爸的美味版小排摆在餐桌上了。他还经常会做卤
牛肉、酱鸭、酱门腔这些我爱吃又方便带去学校的熟
食，味道远胜买来的。

等到自己做了母亲，陪孩子读到一本《爷爷一定有
办法》的绘本书，方才惊觉：这不就是我的爸爸吗？并
且爸爸更全才。因此，在孩子的成长过程中，我总灌输
“办法总比困难多”的思想，经常给他们讲我的爸爸解
决各种困难的故事。可是，当我看着爸爸躺在面前，渐
失温度时，我却一点办法也没有！爸爸，已经不是我心
目中那个爸爸了，原本白白胖胖的脸，现在黯黑而满
皱；原本乌黑浓密的头发，现在花白而稀疏；原本能解
决一切困难的双手，现在无力地垂在床边……在死亡
面前，连爸爸也没有任何办法吗？

我抬起头，冬天的樱桃树光秃秃的，仔细一看，发
现枝条上冒出来很多小的点点花苞。一个个小小的、
饱满的，这是饱含生命的力量，仿佛随时准备着，迎接
明媚的绽放。在新的春天里，我们会看到樱桃树开花，
也会吃到可口多汁的樱桃果。我们会握住爸爸递来的
接力棒，学他的方法熬制酸酸甜甜的美味樱桃酱。我
招呼孩子们一起过来，看爸爸的樱桃树。爸爸不在了，
我们会有各种办法，让爸爸的爱，一直在！

张
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