



本报记者 陆梓华  
实习生 叶子红

今天清晨，申城微雨。  
细小的雨点打在龙华殡仪馆大厅旁的水池里，溅起层层涟漪，像是知道要伴随一位老人，告别97载人生路。

上午，人民教育家、上海市杨浦高级中学名誉校长、语文特级教师于漪的告别仪式在此举行。

送别的花圈，从大厅一直排到了门前的广场上。9时刚过，雨停风止，让四面八方赶来的人们得以定下心来和于老师告别。

“我快90岁了，坐高铁也要来送老师一程”



送别于漪老师的人群排起了长龙

本报记者 张龙 摄

## 申城微雨送于漪

年近9旬的首批学生来了  
年轻一代教师代表也来了

“奶奶住院时，还在想着有很多工作没做完”

于漪老师的孙女黄音说，奶奶住院的这段时间里，清醒的时候总念叨着，要快点好起来，还有好多东西没写，还想回到眷恋了一辈子的讲台；还惦记着她牵头创建的上海市教师学研究会今年要迎来成立40周年纪念，自己还应该为研究会做些什么。

“深爱着我们的人，永远都不会离开”。奶奶去世后，黄音在朋友圈发了一张4岁生日和爷爷奶奶的合影。爷爷黄世晔在复旦大学历史系任教授，6年前以102岁高龄驾鹤西去，如今，两位老人终于重聚。一家三代，全部到教。黄音说，她从来没有觉得，奶奶的成就于她而言是一种压力，相反，是一种动力。那些家庭饭桌上的教育讨论，都成了心中的一种力量。如今，她任职于同济大学附属新江湾城实验学校，在这所九年一贯制学校，孩子们从幼童成长为青春少年，需要老师们的“长程陪伴”。她总是想到奶奶说过的那句话，“教育不是结果，而是一种生命展开的过程，永远面向未来”。她喜欢看奶奶留下的教案，也曾不解，同一篇朱自清先生的《春》，为何3份教案完全不一样？奶奶告诉她，“课文是旧的，学生是新的，教育，要眼中有人”。

“被于老师教过，很幸运，很幸福”

“很幸运，很幸福。”上海市杨浦高级中学副校长王伟如是形容他和于漪老师的师生缘。

王伟说，在那个大家的物质条件都不富裕的年代，是于漪老师拿出自己的特级教师津贴，为同学们打开了阅读之门——全班40余名同学，每个人都可以提出自己想要的书本、杂志，只要说出理由，于老师就出钱买！王伟说，每天课前的“练口”环节，大家可以相互介绍自己喜欢的书籍，这短短的几分钟，也让他从一个公开场合一讲话就哆嗦的小男孩，完成了蜕变。去年，于漪成长足迹馆在杨浦高级中学校内落成，于漪老师亲笔写下68页逾17000字的成长故事。展品中，有于漪老师上世纪八十年代中期教初中学生作文的教学案例，有于漪老师一生撰写、主编的775册作品，也有于漪老师躬耕教坛的独家回忆——其中，就有一张书单，记录着当年全班同学一起读过的书。

“去年11月，于漪老师还坐着轮椅来杨高和同学见面……”王伟说，于漪老师去世的消息传来，这两天，孩子们会三五成群，自发来到于漪成长足迹馆送上鲜花和敬意。

“教书育人的光，也将继续照亮我们”

耄耋之年，于漪老师领衔主持了三期上海市语文学科德育实训基地，每期三年，为上海基础教育领域培养了超过百名优秀中青年语文教师。送于老师远行的人群中，第二期基地学员王飞红颇为感慨。当时，王飞红经常在周六去听于老师的讲座，她说，只要身体允许，于老师坚持站着讲，一气呵成，不喝一口水。基地学员来自全市各区，每个人开公开课，于老师能到必到，实在有事无法到场，也会提前送上建议和手写资料。

2021年，王飞红来到上海市第十中学担任党总支书记，于漪老师正是该校校友。上世纪40年代，跟随父母从家乡逃难到上海的于漪在十中学前身民立女中，度过了她的初中生涯。

2022年6月，王飞红请于漪为学校发展提些建议，没想到，教师节前夕，收到的是于漪老师长达6页的手写信。信中，于漪回忆，当年的民立女中有三位老师对自己成长的影响特别大——国文黄老师“每堂课他都那么全身心投入……这种精神财富，这种熏陶感染，成为我从教的素质基因”；教代数和几何的张老师“对作业要求很严格，要眉清目秀，不能乱涂乱改……他自己的板书不但规范，而且十分美观……我继承了老师这份财富，努力学着做”；班主任林老师从不高声训斥学生，总是心平气和地讲道理，“虽然教的是外文，但始终提醒孩子们要学好国文，写好中国字，说好中国话，写好中国文章，你就知道根在中国，就不会忘本”。

如今，在市十中学图书馆的“于漪著作专栏”橱窗里，于漪老师的一字一句，描摹着曾经照在她心头的光。年轻的后辈们，则继续被这道光照亮。

## 手术室里，她们成功对上“熊猫暗号”

“请问，您就是那位喜欢熊猫的麻醉医生吗？”“对对对，就是我！”

手术室里，这段特别的对话，让术前原本紧张的气氛一下子轻松起来。躺在手术台上的李女士（化名），成功对上了专属“熊猫暗号”。

李女士是一名资深“熊猫迷”，对熊猫的名字与趣事如数家珍。她未曾想到，这份纯粹的爱，竟会在直面肺癌手术的忐忑时刻，化作医护人员递来的最温柔慰藉。

近日，上海市胸科医院肿瘤外科主任医师杨运海在小红书上分享的这则手术室暖心故事打动无数网友，记者找到当事人，还原这段充满温度的医患相遇。

一句暖心约定，消融手术恐惧

今年1月，53岁的李女士满心纠结走进上海市胸科医院肿瘤外科主任医师杨运海的门诊。此前，她肺部查出混合性磨玻璃结

节，高度疑似早期肺癌。但过往大手术的阴影，让她对再次手术充满畏惧，迟迟难下治疗决心。

“我几年前刚做完大手术，身体才慢慢恢复，实在受不了再做一次肺结节手术。”诊室里，李女士吐露心声，“杨医生，我还没下定决心手术，就想多去看看熊猫，开开心心过好每一天。”

这番话让杨运海立刻想到了常年搭档的麻醉科邱郁薇医生——她也是一位资深“熊猫粉”。他笑着对李女士说：“您喜欢熊猫？那太巧了！将来为您麻醉的邱医生，也是位熊猫迷，你们一定很投缘。”

一句话让李女士怔住了，随即一股暖流涌上心头，盘踞心底的不安与抗拒悄然松动。杨运海又耐心细致地讲解病情，轻声宽慰：“别害怕，我帮你把病灶切除就好。”原本打算放弃治疗的李女士，终于坚定了手术的信心。

暗号精准对接，“国宝级”守护上线

手术当天，李女士躺在手术台上，望着头戴花帽的女医生走进来，鼓起勇气轻声询问：“请问，您就是那位喜欢熊猫的麻醉医生吗？”

“对对对，就是我！”邱郁薇医生语气温和，“杨主任早就跟我们说过，今天有位‘熊猫迷’患者要手术，您别紧张。”

暗号瞬间对接成功，李女士心底最后一丝顾虑烟消云散。眼前的医护人员，仿佛是相见恨晚的“猫粉”老友。两人闲谈熊猫趣事，手术室的氛围轻松而温暖。

随即，李女士从口袋中取出一枚精致的熊猫徽章：“这是我给您准备的‘花花’戴墨镜造型，酷吗？”

“花花”是熊猫界的顶流大明星，可谓家喻户晓。邱医生欣喜地将徽章别在工作服上：“太酷了！从今往后，我就是您的‘熊猫饲养员’，您就是我的‘国宝患者’，我一定把您

照顾得妥妥帖帖，给您‘国宝级’的守护。”

整个手术过程十分顺利。术后，李女士拉着杨运海的手满怀感激：“杨医生，谢谢您！手术室里我原本特别害怕，可看到邱医生别着我的徽章忽然觉得这里不是冰冷的手术室，而是有温度的地方。等我康复了，又能去看熊猫了！”

一枚小小的熊猫徽章，一句默契十足的“暗号”，不仅化解了患者术前的恐惧，更在医患之间架起了一座信任的桥梁。在杨运海看来，手术不仅是对疾病的精准治疗，更是对患者心灵的细致呵护。

“手术对患者而言本就压力巨大，只有让患者真正信任医生，他们才能获得安全感，治疗依从性也会更高。”杨运海表示，面对肿瘤患者的紧张与逃避，一味强调病情只会加重他们的焦虑，而先安抚情绪，再医治疾病，用人文关怀传递温暖，才是医疗最动人的力量。

实习生 唐敏 本报记者 左妍