



最近,我在读上海市档案馆编的《档案里的上海老字号》一书,其中讲述了37个上海人耳熟能详的“老字号”故事,为上海近现代的文化和生活留下了丰富的记录,也把上海生活中很多美好的记忆定格其中。

书里讲了光明牌冷饮、冠生园大白兔糖、正广和汽水……在众多文章中,我看到我的大舅夫沈祖钧的文章:《父亲沈济川和“白猫”洗衣粉》。

沈祖钧先生怀着无限深情,以真实的笔触描述了他父亲沈济川一生的贡献。沈济川先生在上世纪二三十年代,研究开发了多种国产名牌医药制剂;四五十年代,他试制成功炸药用特种甘油,并研究成功米糠油氢化工艺和催化剂,实现了米糠油综合利用;1959年,在他的主持下,和同伴们克服了重重困难,研究开发了合成洗涤剂,研制成功了第一袋合成洗衣粉,接着又改进了干燥工艺,制成了大颗粒易溶洗衣粉。三年后,又一种全新配方的洗衣粉品牌“白猫”诞生了。沈济川还担任过多所大学的教授,培养了大量化工人才,被誉为我国化工界的前驱、中国合成洗涤剂工业的奠基人。

沈济川先生在上世纪三十年代中期搬到天平路现址时,在家建了一个化工实验室,里面需要的器

材和设备,都是他平时在国内外自费收集来的。沈先生在交通大学任教时,因家离交大很近,就在对面马路,有几次,沈先生干脆请学生到家里来上课,以便在实验室做些演示。每次上课前,他都把上课要用的资料在这个“亭子间实验室”里拍照,冲洗拷贝,做成幻灯片,总要忙到下半夜。

沈济川的妻子赵萍是个贤妻良母,既要照顾两个孩子,又要帮助丈夫做一些事情。虽然都是一些小事,但对丈夫来说,却是暖在心里的。每当丈夫忙得厉害时,身边总是有一双手在帮他,等到肚子咕咕叫唤时,一碗爱吃的夜点心会出现在他嘴边。赵萍女士结婚前,在苏州女子职业学校上学,毕业后随颜文樑学过油画,婚后相夫教子,未工作过,虽然没有成为画家,却用自己的青春和科学,陪伴着一位著名的科学家,是个了不起的女性。

那时,沈祖钧才十多岁,经常到实验室给父亲做些事。在父亲指导下,他学会了称天平,按照英文的显影定影配方配冲洗药水,控制曝光时间等照相技术以及清洗冲印用具的正确方法,并且也自然而然地培养了做事认真负责、有条不紊、尽量不依赖人的习惯。在这里,沈祖钧做模型、玩电动火车、与妹妹一起做冰激凌,大学毕业前,与同课题同学一起做毕业设计……

大舅夫对我说:“父亲从来没说要我学什么,我也没有说过想跟父亲学什么,但是在不知不觉中,我学到了许多书本上没有的东西。”多少年过去了,每天当大舅夫走进这间十多

平方米的二楼亭子间时,就会想起从前父亲在这里建的实验室,就在大舅夫已到九旬高龄时,他决心用图画来重现父亲的实验室。最终他真的制作出了一幅非常特殊的工艺画:《父亲的实验室》(见图)。

大舅夫给我解释过这幅画:“每一位来过我家的老朋友都可能记得二楼亭子间是我父亲的实验室,但遗憾没留下一张照片。我不是画家,没法力画,只能用工程画的方法加上刀刻剪贴拼拼凑凑,想想试试,修修改改,前前后后花了近一年时间才完成。每件物品和位置都是如初的,所以制作的过程也是一个回忆思念的过程,每动一笔一画都会引起当时

情景的涌现,浮想联翩。”

创建这个实验室的父亲现在安睡在北京八宝山革命公墓,而画出这个实验室的儿子在这幅画里,存放了儿子想说的许许多多的话语……

亦兰亭坐落在珠海石溪公园的石山溪流中。

王羲之在东晋告诉我们:绍兴有座兰亭。鲍俊在清朝告诉我们:珠海也有兰亭,就叫亦兰亭。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

鲍俊同他的偶像一样,留下了一个硕大的“鹅”字。而他题的“石溪”刻上巨石,则成了公园的大名。160多年过去,这座亦兰亭还在。来到亦兰亭,就来到石与溪之间,来到如诗如画的风光之间;来到绍兴与珠海之间,来到王羲之与鲍俊之间;来到同在的自然遗址与历史文化遗址之间;来到诗与美之间了。



珠海有座亦兰亭

蔡旭

王羲之在东晋告诉我们:绍兴有座兰亭。鲍俊在清朝告诉我们:珠海也有兰亭,就叫亦兰亭。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

鲍俊同他的偶像一样,留下了一个硕大的“鹅”字。而他题的“石溪”刻上巨石,则成了公园的大名。160多年过去,这座亦兰亭还在。来到亦兰亭,就来到石与溪之间,来到如诗如画的风光之间;来到绍兴与珠海之间,来到王羲之与鲍俊之间;来到同在的自然遗址与历史文化遗址之间;来到诗与美之间了。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

养育

那天,放学路

说“将心比心”

——从一次叫车谈起
过传忠

日前,我这个已入耄耋之年的人,因碰巧无人陪行,独自去医院门诊。

返程时,手提两大包药品,在医院门口叫出租车。但不是无车,就是不停,甚至有明显加速绕开的。正值为难之时,只见一辆车对着我直开过来,猛然刹住,招呼我上车,还帮我安置药品,我如释重负不胜感激。

一路上的交谈中,我得知他也有个跟我差不多年纪的父亲,所以对老人知情,而且,他还加上一句:“人都要老的。”这使我觉得真是遇到了一位能“将心比心”的人了。

快下车时,他还提醒了我一句:“下次再叫不停车,可请交警帮忙,他拦车比你有力道。”我真感谢他替我们老人想得周到。

他的话促使我围绕“将心比心”进行了一番思考。一是,“将心比心”要设身处地思考。古人说,“心之官则思”,当时医学还不发达,认为“心”是管思想的。“将心比心”,就是把自己和别人从思想上相联系、相比照。举例说,一位老人叫车遇到了困难,倘若他是我的父辈呢,或是若干年后的我呢?我能不管不问,甚至有意回避吗?对自己和对别人的思考一联系,就会较自然地得出应予帮助的结论了。

二是,“将心比心”要与人友善。有的人可能会想:“他又不是我老子,我老子不会碰到这类事。就是遇上了,到时候再说嘛。”或者想:“我虽然也会老,但待我老时,交通肯定更发达了,我日子会好过多了,关我啥事体。”这些人的“将心比心”当然是不足取的,因为他们自私、狭隘、心理素质较差。好坏、益害是相对的,社会上有千百万人,每个人都要活几十年,有些群体、有些阶层、有些人群,往往会遇到困难、遭到伤害、面临障碍,这就需要帮助、接济、扶携。我们的传统文化中,许多成语如尊老爱幼、扶残救疾、济困助贫、扶危拯溺都是提倡“与人为善”的。而且这里还有原则,要扶善惩恶、扶正祛邪,并不是不分是非。

三是,“将心比心”要对社会尽责。与那位司机交谈中还提到协助搭车的警察,这说明我们负有一定社会职责的人员,更要“将心比心”地帮助人们,为他们排忧解难。我们奋斗在各自岗位上的人员,不仅要履行好明确的职责,还要关心整个社会,尽到对全社会的责任,成为一个与全体百姓“将心比心”的人。

平方米的二楼亭子间时,就会想起从前父亲在这里建的实验室,就在大舅夫已到九旬高龄时,他决心用图画来重现父亲的实验室。最终他真的制作出了一幅非常特殊的工艺画:《父亲的实验室》(见图)。

大舅夫给我解释过这幅画:“每一位来过我家的老朋友都可能记得二楼亭子间是我父亲的实验室,但遗憾没留下一张照片。我不是画家,没法力画,只能用工程画的方法加上刀刻剪贴拼拼凑凑,想想试试,修修改改,前前后后花了近一年时间才完成。每件物品和位置都是如初的,所以制作的过程也是一个回忆思念的过程,每动一笔一画都会引起当时

情景的涌现,浮想联翩。”

创建这个实验室的父亲现在安睡在北京八宝山革命公墓,而画出这个实验室的儿子在这幅画里,存放了儿子想说的许许多多的话语……

亦兰亭坐落在珠海石溪公园的石山溪流中。

王羲之在东晋告诉我们:绍兴有座兰亭。鲍俊在清朝告诉我们:珠海也有兰亭,就叫亦兰亭。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

鲍俊同他的偶像一样,留下了一个硕大的“鹅”字。而他题的“石溪”刻上巨石,则成了公园的大名。160多年过去,这座亦兰亭还在。来到亦兰亭,就来到石与溪之间,来到如诗如画的风光之间;来到绍兴与珠海之间,来到王羲之与鲍俊之间;来到同在的自然遗址与历史文化遗址之间;来到诗与美之间了。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

鲍俊同他的偶像一样,留下了一个硕大的“鹅”字。而他题的“石溪”刻上巨石,则成了公园的大名。160多年过去,这座亦兰亭还在。来到亦兰亭,就来到石与溪之间,来到如诗如画的风光之间;来到绍兴与珠海之间,来到王羲之与鲍俊之间;来到同在的自然遗址与历史文化遗址之间;来到诗与美之间了。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

长镜白木柄,刷破一庭寒。三枝两枝生绿,位置小窗前。要使花颜四面,和着草心千朵,向我十分妍。何必兰与菊,生意总欣然。

晓来风,夜来雨,晚来烟。是他酿就春色,又断送流年。便欲诛茅江上,只恐空林衰草,憔悴不堪怜。歌罢且更酌,与子绕花间。

张惠言《水调歌头五首》其五

张惠言(1761—1802年),原名一鸣,字皋文,一作皋闻,号茗柯,武进(今江苏常州)人,清代著名经学家,常州词派开创者。张惠言的词现存46首,数量不多而颇有佳构。张惠言的这组《水调歌头》有一个小的题目,叫作“春日赋示杨生子拔”,张惠言有一个学生叫杨子拔,他很勤奋向学,在求学问道的过程中遇到困难,常常向老师请教,于是张惠言给他写了这样一组词,来指点他的迷津,希望与他共勉,后被谭献誉为“胸襟学问,酝酿喷薄而出,赋手文心,开倚声家未有之境”。

这里我们选讲的是这一组《水调歌头》五首中的最后一首。“长镜白木柄,刷破一庭寒。”就是说我们在面对人世间的诸多纠结、严寒、困苦的时候,不要寄希望于有什么灵丹妙药,我们只要有了最朴实最简单的工具“长镜白木柄”,就可以来对抗“一庭寒”了,就看你有没有这样的胸襟与胆识。

“三枝两枝生绿,位置小窗前。”因为我付诸了行动,所以我只用“长镜白木柄”如此简单、如此质朴的一个工具,就“刷破了一庭寒”,打破了四周的寒冷。

而果真我就种出了自己的一片春天。虽然它只有“三枝两枝”,数量有限,但它是“生绿”,是新鲜的、活泼的、充满生机的。这是我亲自种出的一片春天,所以我格外郑重地把它放

在最重要的位置上——自己朝暮相对的窗前。所以真正做事情,哪怕是极小的栽花种草的事情,也需要投注精神、情感乃至生命,这不是浪费,反而是对自己能力和品格的提升。

“要使花颜四面,和着草心千朵,向我十分妍。”因为是我亲手栽种的,所以我对它就有一种希冀:一方面是“花颜四面”,另一方面是“草心千朵”,呈现出我的一份春心与天意。两个六字句之后,结之以一个五字的单句——“向我十分妍”,就与前面的“要使”两字相呼应,以“要使”的强烈愿望,呼唤着“向我”的回应。“何必兰与菊,生意总欣然。”我们不必去追求兰与菊的名贵,我们只要种出自己的春天就好。在治学和问道的路途中,在遇到困难和彷徨时,应该有自己的定力与持守,这是老师对学生的殷殷期许。

但是,把花草种植出来,又该如何去维护它呢?只有理想就可以了,只要付诸行动就一定可以实现吗?在实现理想的过程中一定还会有困难,还会遇到挫折,所以这首词的下阕“晓来风,夜来雨,晚来烟”,讲的就是自然界中很多美好的事物都不可避免地会受到风雨侵袭。因为你种下的是草心,种下的是花颜,那么这些花草在风雨中能不能挺立,能不能承受得住,这是张惠言所关注的。风、雨、烟是自然的存在,对于花草、植物来说,它一方面可以吹生万物,可以滋生花朵。但另一方面,自然界的风雨确实对这些花草会有一种侵袭,那么,我们该如何来对待风、雨、烟呢?花草必须经历风雨,就算我们用心把花草种植出来了,一个美好的生命,也一

定要经历磨炼,亲历环境的打磨和考验。其实人和花草一样,出生之后,必须要经历种种的考验才能成熟。杜牧的《长诗》说得很好,他说“狂风落尽深红色,绿叶成阴子满枝”。确实风雨吹落了满树红花,但也正是落尽深红,我们才可以看到“绿叶成阴子满枝”,所以风雨既滋生万物,又凋

零百花,但是,如果你承受住了风雨,没有倒下,那么你就会“绿叶成阴子满枝”,就会有自己的结果。相反如果你在风雨中倒下了,那之前的努力都变成了徒劳。所以,张惠言说,“晓来风,夜来雨,晚来烟,是他酿就春色,又断送流年”。因此我们要有一个正确的人生态度,就是我们要在风雨中成长,而不是飘零倒下。

而现实中,大家可能都会有惰性和避难就易的想法,所以接下来张惠言又说“便欲诛茅江上,只恐空林衰草,憔悴不堪怜”。“诛茅”二字,最早见于《楚辞》,相传为屈原所作的《卜居》曾写有“宁诛锄茅以力耕乎?将游大人以成名乎?”之句,表现了对洁身引退与屈身求仕的出处之抉择的困惑。

“便欲诛茅江上”一方面是说江边盖个小房子,自己恬淡休闲地去生活,另一方面“江上”也有江湖之意,我们可以选择去做一个隐士,选择逃避,不这么积极入世。但是,你会得到怎样的结果呢?会拥有一个怎样的未来呢?你的人生最后又有怎样的价值与意义呢?“空林衰草,憔悴不堪怜”。所以人应该是有所担当、有所完成,需要一种“知其不可而为之”的精神。如果失去了这种关怀人世的人世用世之心,就等于放弃了内心中的一份生机,则心灵之枯萎也将成为“又恐空林衰草,憔悴不堪怜”了。这是张惠言在向自己的学生传道授业,都是用意象来体现,在呈现出这样一种品格与修养之后,最后说“歌罢且更酌,与子绕花间”,对酒当歌,且行且欣赏这花间的美好。“绕”字有环绕回旋之意,增添了一种回肠盘旋的余韵。

席卷尸,演员被席子卷起后滚到我俩面前,二牛指指席子说:“里边的苍娃真死了吗?”我说:“演戏呢,怎么会真死?”二牛见席子滚在面前一动不动,便伸手去摸,我笑着推他的背,他顺着席口往里摸,不但摸到了人,还把一只鞋给扒了下来,这一下,台下有人高喊:“快看,咋回事啊!”全场哗然……

演出结束后,剧团长把我俩叫到后台的办公室板起脸说:“让你俩在台口儿看戏是对你俩的奖励,要你们在演员出彩的节点上带头鼓掌叫好,你们怎么淘气气来?”

那晚回到家,我躲着父亲,怕他用炕笤帚打屁股,没想到他只是说:“《卷席筒》这出戏,通过苍娃传递‘善有善报’的传统价值观。你长大了要多做善事!”

知道,太晚了该回家吃饭了,可手里的那小竹棍怎么办呢?是不是演戏要用的物件?于是拿着下了车,去找剧团长问个究竟,我俩腿还没迈进大队院门,就听见剧团长在院里扯着嗓门喊:“没有这两匹马,戏怎么演,赶紧找!”

我和二牛停住脚对望,怎么剧团丢马了?卸车时也没看见有马呀,这时一位剧团工作人员发现我俩站在门口,手里

果果真我就种出了自己的一片春天。虽然它只有“三枝两枝”,数量有限,但它是“生绿”,是新鲜的、活泼的、充满生机的。这是我亲自种出的一片春天,所以我格外郑重地把它放

在最重要的位置上——自己朝暮相对的窗前。所以真正做事情,哪怕是极小的栽花种草的事情,也需要投注精神、情感乃至生命,这不是浪费,反而是对自己能力和品格的提升。

张静

“要使花颜四面,和着草心千朵,向我十分妍。”因为是我亲手栽种的,所以我对它就有一种希冀:一方面是“花颜四面”,另一方面是“草心千朵”,呈现出我的一份春心与天意。两个六字句之后,结之以一个五字的单句——“向我十分妍”,就与前面的“要使”两字相呼应,以“要使”的强烈愿望,呼唤着“向我”的回应。“何必兰与菊,生意总欣然。”我们不必去追求兰与菊的名贵,我们只要种出自己的春天就好。在治学和问道的路途中,在遇到困难和彷徨时,应该有自己的定力与持守,这是老师对学生的殷殷期许。

但是,把花草种植出来,又该如何去维护它呢?只有理想就可以了,只要付诸行动就一定可以实现吗?在实现理想的过程中一定还会有困难,还会遇到挫折,所以这首词的下阕“晓来风,夜来雨,晚来烟”,讲的就是自然界中很多美好的事物都不可避免地会受到风雨侵袭。因为你种下的是草心,种下的是花颜,那么这些花草在风雨中能不能挺立,能不能承受得住,这是张惠言所关注的。风、雨、烟是自然的存在,对于花草、植物来说,它一方面可以吹生万物,可以滋生花朵。但另一方面,自然界的风雨确实对这些花草会有一种侵袭,那么,我们该如何来对待风、雨、烟呢?花草必须经历风雨,就算我们用心把花草种植出来了,一个美好的生命,也一

定要经历磨炼,亲历环境的打磨和考验。其实人和花草一样,出生之后,必须要经历种种的考验才能成熟。杜牧的《长诗》说得很好,他说“狂风落尽深红色,绿叶成阴子满枝”。确实风雨吹落了满树红花,但也正是落尽深红,我们才可以看到“绿叶成阴子满枝”,所以风雨既滋生万物,又凋

零百花,但是,如果你承受住了风雨,没有倒下,那么你就会“绿叶成阴子满枝”,就会有自己的结果。相反如果你在风雨中倒下了,那之前的努力都变成了徒劳。所以,张惠言说,“晓来风,夜来雨,晚来烟,是他酿就春色,又断送流年”。因此我们要有一个正确的人生态度,就是我们要在风雨中成长,而不是飘零倒下。

而现实中,大家可能都会有惰性和避难就易的想法,所以接下来张惠言又说“便欲诛茅江上,只恐空林衰草,憔悴不堪怜”。“诛茅”二字,最早见于《楚辞》,相传为屈原所作的《卜居》曾写有“宁诛锄茅以力耕乎?将游大人以成名乎?”之句,表现了对洁身引退与屈身求仕的出处之抉择的困惑。

“便欲诛茅江上”一方面是说江边盖个小房子,自己恬淡休闲地去生活,另一方面“江上”也有江湖之意,我们可以选择去做一个隐士,选择逃避,不这么积极入世。但是,你会得到怎样的结果呢?会拥有一个怎样的未来呢?你的人生最后又有怎样的价值与意义呢?“空林衰草,憔悴不堪怜”。所以人应该是有所担当、有所完成,需要一种“知其不可而为之”的精神。如果失去了这种关怀人世的人世用世之心,就等于放弃了内心中的一份生机,则心灵之枯萎也将成为“又恐空林衰草,憔悴不堪怜”了。这是张惠言在向自己的学生传道授业,都是用意象来体现,在呈现出这样一种品格与修养之后,最后说“歌罢且更酌,与子绕花间”,对酒当歌,且行且欣赏这花间的美好。“绕”字有环绕回旋之意,增添了一种回肠盘旋的余韵。

知道,太晚了该回家吃饭了,可手里的那小竹棍怎么办呢?是不是演戏要用的物件?于是拿着下了车,去找剧团长问个究竟,我俩腿还没迈进大队院门,就听见剧团长在院里扯着嗓门喊:“没有这两匹马,戏怎么演,赶紧找!”

我和二牛停住脚对望,怎么剧团丢马了?卸车时也没看见有马呀,这时一位剧团工作人员发现我俩站在门口,手里

拿着那系着彩色丝穗的竹棍,便高声喊道:“团长,找到马了!”原来我们俩手里拿的竹棍,在戏曲的道具里称为“马儿”或“马鞭”。剧团长高兴地说:“这两个‘马儿’是在道具箱里放着的,汽车一路的颠簸,禁锢的箱口开了,在众人的卸车中就不知道丢哪儿了,幸喜孩子们找到了!”剧团长见我俩把“马儿”送来,决定演出时给我俩特设“座位”,其实在那个时候,台下的座位很简陋,就是擦上砖头支起一块块木板,团长给我俩特设的“座位”,是可以趴在台口边上看戏。大人们倒无所谓,别的孩子们羡慕得不行。

好戏开锣,有一出《卷席筒》我印象最深,剧中人物苍娃嫂子张氏被冤入狱,为救嫂嫂和两个侄儿,苍娃代为顶罪被判斩刑,临刑前叮嘱张氏用芦

席卷尸,演员被席子卷起后滚到我俩面前,二牛指指席子说:“里边的苍娃真死了吗?”我说:“演戏呢,怎么会真死?”二牛见席子滚在面前一动不动,便伸手去摸,我笑着推他的背,他顺着席口往里摸,不但摸到了人,还把一只鞋给扒了下来,这一下,台下有人高喊:“快看,咋回事啊!”全场哗然……

演出结束后,剧团长把我俩叫到后台的办公室板起脸说:“让你俩在台口儿看戏是对你俩的奖励,要你们在演员出彩的节点上带头鼓掌叫好,你们怎么淘气气来?”

那晚回到家,我躲着父亲,怕他用炕笤帚打屁股,没想到他只是说:“《卷席筒》这出戏,通过苍娃传递‘善有善报’的传统价值观。你长大了要多做善事!”

知道,太晚了该回家吃饭了,可手里的那小竹棍怎么办呢?是不是演戏要用的物件?于是拿着下了车,去找剧团长问个究竟,我俩腿还没迈进大队院门,就听见剧团长在院里扯着嗓门喊:“没有这两匹马,戏怎么演,赶紧找!”

我和二牛停住脚对望,怎么剧团丢马了?卸车时也没看见有马呀,这时一位剧团工作人员发现我俩站在门口,手里

拿着那系着彩色丝穗的竹棍,便高声喊道:“团长,找到马了!”原来我们俩手里拿的竹棍,在戏曲的道具里称为“马儿”或“马鞭”。剧团长高兴地说:“这两个‘马儿’是在道具箱里放着的,汽车一路的颠簸,禁锢的箱口开了,在众人的卸车中就不知道丢哪儿了,幸喜孩子们找到了!”剧团长见我俩把“马儿”送来,决定演出时给我俩特设“座位”,其实在那个时候,台下的座位很简陋,就是擦上砖头支起一块块木板,团长给我俩特设的“座位”,是可以趴在台口边上看戏。大人们倒无所谓,别的孩子们羡慕得不行。



边看边聊

平方米的二楼亭子间时,就会想起从前父亲在这里建的实验室,就在大舅夫已到九旬高龄时,他决心用图画来重现父亲的实验室。最终他真的制作出了一幅非常特殊的工艺画:《父亲的实验室》(见图)。

大舅夫给我解释过这幅画:“每一位来过我家的老朋友都可能记得二楼亭子间是我父亲的实验室,但遗憾没留下一张照片。我不是画家,没法力画,只能用工程画的方法加上刀刻剪贴拼拼凑凑,想想试试,修修改改,前前后后花了近一年时间才完成。每件物品和位置都是如初的,所以制作的过程也是一个回忆思念的过程,每动一笔一画都会引起当时

情景的涌现,浮想联翩。”

创建这个实验室的父亲现在安睡在北京八宝山革命公墓,而画出这个实验室的儿子在这幅画里,存放了儿子想说的许许多多的话语……

亦兰亭坐落在珠海石溪公园的石山溪流中。

王羲之在东晋告诉我们:绍兴有座兰亭。鲍俊在清朝告诉我们:珠海也有兰亭,就叫亦兰亭。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

鲍俊同他的偶像一样,留下了一个硕大的“鹅”字。而他题的“石溪”刻上巨石,则成了公园的大名。160多年过去,这座亦兰亭还在。来到亦兰亭,就来到石与溪之间,来到如诗如画的风光之间;来到绍兴与珠海之间,来到王羲之与鲍俊之间;来到同在的自然遗址与历史文化遗址之间;来到诗与美之间了。

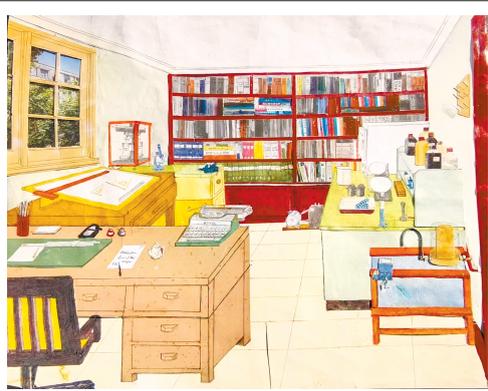
鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。

鲍俊同他的偶像一样,留下了一个硕大的“鹅”字。而他题的“石溪”刻上巨石,则成了公园的大名。160多年过去,这座亦兰亭还在。来到亦兰亭,就来到石与溪之间,来到如诗如画的风光之间;来到绍兴与珠海之间,来到王羲之与鲍俊之间;来到同在的自然遗址与历史文化遗址之间;来到诗与美之间了。

鲍俊也是书法家,是道光皇帝钦批“书法冠场”的进士。王羲之是他的偶像,他就在家乡也建一座兰亭,向老师致敬。他像王羲之的“兰亭雅集”一样,广邀岭南名士,在这里吟诗作对,泼墨挥毫,摩崖勒石。

酒杯与友情在溪流中轻荡,再现了曲水流觞时名士们微醺的感觉。丝绸般的流水淌过平坦的石板,再现了“清泉石上流”美妙的意境。最好在晚上过来,就有“明月松间照”了。30多处诗情与墨迹,就这样与枕流的石壁、漱石的清溪同在。



父亲的实验室

七夕会

席卷尸,演员被席子卷起后滚到我俩面前,二牛指指席子说:“里边的苍娃真死了吗?”我说:“演戏呢,怎么会真死?”二牛见席子滚在面前一动不动,便伸手去摸,我笑着推他的背,他顺着席口往里摸,不但摸到了人,还把一只鞋给扒了下来,这一下,台下有人高喊:“快看,咋回事啊!”全场哗然……

演出结束后,剧团长把我俩叫到后台的办公室板起脸说:“让你俩在台口儿看戏是对你俩的奖励,要你们在演员出彩的节点上带头鼓掌叫好,你们怎么淘气气来?”

那晚回到家,我躲着父亲,怕他用炕笤帚打屁股,没想到他只是说:“《卷席筒》这出戏,通过苍娃传递‘善有善报’的传统价值观。你长大了要多做善事!”

知道,太晚了该回家吃饭了,可手里的那小竹棍怎么办呢?是不是演戏要用的物件?于是拿着下了车,去找剧团长问个究竟,我俩腿还没迈进大队院门,就听见剧团长在院里扯着嗓门喊:“没有这两匹马,戏怎么演,赶紧找!”

我和二牛停住脚对望,怎么剧团丢马了?卸车时也没看见有马呀,这时一位剧团工作人员发现我俩站在门口,手里

七夕会

席卷尸,演员被席子卷起后滚到我俩面前,二牛指指席子说:“里边的苍娃真死了吗?”我说:“演戏呢,怎么会真死?”二牛见席子滚在面前一动不动,便伸手去摸,我笑着推他的背,他顺着席口往里摸,不但摸到了人,还把一只鞋给扒了下来,这一下,台下有人高喊:“快看,咋回事啊!”全场哗然……

演出结束后,剧团长把我俩叫到后台的办公室板起脸说:“让你俩在台口儿看戏是对你俩的奖励,要你们在演员出彩的节点上带头鼓掌叫好,你们怎么淘气气来?”

那晚回到家,我躲着父亲,怕他用炕笤帚打屁股,没想到他只是说:“《卷席筒》这出戏,通过苍娃传递‘善有善报’的传统价值观。你长大了要多做善事!”

知道,太晚了该回家吃饭了,可手里的那小竹棍怎么办呢?是不是演戏要用的物件?于是拿着下了车,去找剧团长问个究竟,我俩腿还没迈进大队院门,就听见剧团长在院里扯着嗓门喊:“没有这两匹马,戏怎么演,赶紧找!”