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是谁丑化了狼
◆ 周蓬桦

春寒料峭、烟雨朦胧，
七宝老街赏心院人文茶馆
内却暖意融融。不久前，由
上海音乐学院中国仪式音
乐研究中心主办的“丝竹春
集”在此举行，没有泾渭分
明的舞台，没有扩音设备，
演奏者与听者围坐在桌旁，
围炉煮茶、丝竹悠扬，在袅
袅茶香中感受雅韵流转，完
美还原了“清风明月，丝竹
音乐”的生活本真。这场雅
集，既是主办方“拾回蚕丝
的声音”项目三年成果的集
中展示，更是江南丝竹活态
传承的生动缩影，也让我们
得以循着这缕清音，读懂这
门植根于江南地域文化的
传统艺术，如何在岁月中轻
吟浅唱，走出一条守正创新
的活态发展之路。
江南丝竹，是长在江南

水土里的声音。它不张扬、
不浓烈，像春雨、像流水、像
巷弄里飘来的一缕茶香，清
淡细腻、灵动婉转，却藏着一
方水土温润的性情。从明清
昆曲的余韵，到近代上
海的民间雅集，再到今
天被悉心守护的国家级
非物质文化遗产，江南
丝竹一路辗转，在守正
与创新之间，延续着独
有的风雅。
江南的灵秀，从来

都藏在山水与人情里。
19世纪末到20世纪中
叶，这片土地走出了一批
杰出的丝竹演奏家：二胡
演奏家刘天华、华彦钧、
陆修棠、孙文明，琵琶名
家李芳园、沈皓初、汪昱
庭、程午嘉、卫仲乐，竹笛
演奏家陆春龄、赵松庭以
及江南笛箫名家孙裕德
等，他们共同铸就了江南
丝竹的艺术高度，也让生于民间的雅乐，
拥有了深厚而绵长的文脉根基。
江南丝竹的源头，可追溯至明代昆

曲与清代的“十番鼓”“十番锣鼓”，而真
正成熟并风行开来，则是在二十世纪初
的上海。当时的上海，茶馆林立、社团活
跃，文明雅集、清平社、钧天社等丝竹班
子相继兴起，乐人以乐会友、切磋技艺，
参与民俗礼仪。《三六》《中花六板》《行
街》《欢乐歌》等“八大曲”，就这样在市井
烟火中慢慢流传，成为几代江南人共同
的听觉记忆。
与华彩迤逦的广东音乐、粗犷豪放

的北方吹歌不同，江南丝竹胜在小、细、
轻、雅。乐器小巧，句法细腻，气质轻盈，
格调清雅。以丝弦与竹管相合，用支声
复调铺陈层次，靠加花减字、嵌挡让路这
些民间技艺让旋律自然流淌，让人听来
如清泉石上，如风过竹林，平易近人，又
自带一股含蓄温润的文人气息。
岁月流转，江南丝竹也曾几经起

落。新世纪以来，随着非物质文化遗产
保护不断深入，2006年、2008年，江南
丝竹先后被列入国家级非遗名录，这缕
曾在岁月中渐行渐远的清音得以再度
回响。如今在上海，江南丝竹的生机早
已悄悄回归。据不完全统计，全市各类
丝竹演奏团队已有100余支，遍布社
区、学校、企业与民间社团，常年坚持排
练、演出、交流，让古老音乐在日常里复
苏了。
江南丝竹的历久弥新，贵在守正不

僵化，创新不离根。近年来，业界
围绕传统音乐的传承路径形成诸
多思考：是原样封存、静静守护，
还是顺应时势、自然生长？有人
说，传统的韵味不可丢；也有人
说，不随时代前行，便会慢慢老
去。而江南丝竹以其独特的传承
与实践，给出了明确的答案：守住
骨子里的风雅，再长出属于新时
代的姿态。

守正，是守住它的“形”与
“神”。守住以旋律为魂的东方审
美，守住支声复调的传统织体，守
住加花、减字的即兴韵味，更守住
江南丝竹独有的清新、素雅、灵动
与温润的品格。这种对传统的坚
守，在上海音乐学院中国仪式音
乐研究中心发起的“拾回蚕丝的
声音”项目中得以体现。

该项目于2023年由公益支
持启动，以上海音乐学院萧梅教
授团队为学术核心，联合乐器制
作师、民间乐社与文博机构，以
守护传统乐器生态、复兴江南丝
竹本真音色为初心。历经三年
深耕，项目取得了丰硕的阶段性
成果：为重现早期乐器的声音范

式，开展国际协作，参与调
制适配琵琶、二胡、三弦等
中国传统乐器音色的丝弦；
修复并复刻了多件传统乐
器，在上海大龢堂乐器文化
工作室艺术总监沈正国的
带领下，团队围绕不同历史
时期乐器的原有音色开展
深入研究，在修复实践中，
逐步积累形成关于老乐器
材料、音律及演奏技法等方
面的系统认知。在曲目传
承上，从明清古谱梳理入
手，挖掘并复奏了多首尘封
的丝竹乐古谱，让被时光遗
忘的“蚕丝之声”重新奏
响。在传承普及上，构建
“学术复原—活态展演—公
众体验”三维路径，将传统

的技艺研究，转化为社区传习、高校课
堂、公众品鉴等可听、可赏、可参与的生
活美学，努力消除高校学术研究与民间
传承的壁垒，让更多人能够感受到江南
丝竹的本真韵味。

创新，则是在传统的底子上，长出
新的枝叶。2012年，上海市群众艺术
馆组织专家开展江南丝竹专题创作，一
批优秀新作脱颖而出，打破了长期以来
“八大曲”独占舞台的局面。顾冠仁的
《苏堤漫步》《绿野》《春晖曲》，周成龙的
《水仙》《春思》《湖光山色》等作品，既保
留丝竹的清雅韵味，又在结构、配器、和
声上做出现代探索，让传统合奏更富层
次、更贴合当代人的听觉审美。它们不
是对传统的改写，而是对传统的延续与
升华。只有让老曲子有人听，让新作品
有人爱，江南丝竹才能具备持续流动的
生命力。

从专业院校的学术深耕，到街头巷
尾的民间乐队；从老艺人的坚守，到年轻
人的加入；从舞台演出，到茶馆雅集、社
区排练、校园课堂……江南丝竹正在以
一种沉稳且坚守的传承姿态，重新回到
当代人的文化生活中，使它不再只是遥
远的非遗名词，而是在丝韵悠长的回响
中，成为人们“以乐养人”的生活方式。

真正的文化传承，从不是刻意的复
古，也不是生硬的创新，而是让美好在岁
月里自然延续。愿这一缕清雅悠扬的江
南丝竹，在烟火与诗意之间，缓缓流淌，
久久回响。

丙午马年来临之时，一部名为《重返狼群》的
纪录片火爆大江南北，它先是在小视频传播，后又
在国内院线公映。
影片讲述了一个现代版“人与狼”的故事：

2010年春，野生动物画家李微漪在四川若尔盖草
原写生，从当地牧民口中得知，狼王夫妇死于盗猎
毒饵，六只狼崽仅余一只濒死幼崽——这只小狼
崽刚刚出生五天，正嗷嗷待哺。善良的李微漪动
了恻隐之心，从洞穴里救下狼崽，带回成都家中像
养小宠物那样喂养，给它取名叫格林，寓意出自格
林童话，是希望小狼崽活在一个没有伤害的世界。
影片引爆观众泪点的，是几个故事细节：在李

微漪驻扎若尔盖草原期间，食物短缺，加之李微漪
生病需要营养，在不得已的情形下，她偷偷取走了
格林埋在雪堆里的野兔，这是格林在寒冬里为自
己准备的救命粮。第二天一早，格林扒开雪洞寻
找昨天的猎物，发现藏匿处换成了两块压缩饼干，
聪明的格林抬头看看远处妈妈的小木屋，立即明
白了是怎么一回事。这是一匹通人性、懂感恩的
狼，它接下来的举动是把当日猎获的野兔，仍然埋
在那个雪洞，以方便妈妈再次取走猎物。后来，它
干脆把自己的战果送到李微漪居住的小屋门口，
或者木窗棂下，给人类妈妈尽着一份孝心。另一
个引爆泪点的场景，是李微漪救助格林生下的幼
崽——它们被盗猎者残害受伤，限于当时的条件，
李微漪只能从身上抽掉一条腰带给小狼进行包

扎，这个简单动作却让格林铭记在心，将这条妈妈
的红腰带保存了整整七年。七年后它老了，自觉
来日无多，衔着这条红丝带到河水中清洗干净，放
置在距离李微漪不远的地方，它用此种方式向这
位养育过它的人类母亲作最后的告别。
剧情演绎至此，身边响起了抽泣声，紧接着传

染至整个观影厅，抽泣声覆盖了银幕配音的旁白。
当然，一部让人哭泣的影片并不说明其品格

优劣，而要分析哭泣背后的发酵反应。《重返狼群》
的当下意义即在于从中折射了诸多人性思考：人
类在梦里孜孜以求的爱与忠诚，竟然在一条狼身
上实现了。它颠覆了人们对狼的认知。反观人类
面对物质利益时的贪婪攫取，在猖獗的盗猎者身
上表现得淋漓尽致——在若尔盖草原，盗猎者展
现出一幕幕强盗式的野蛮行径，要把狼族赶尽杀
绝，换回带血的钞票。从电影院出来，我的脑海里
萦绕着一个疑问：人类究竟自何时起，利用一切教
化手段，对狼等野生动物进行大肆丑化与妖魔化
的呢？应该有许多年了吧。这让那些非法盗猎者
占据了道德高地，有了实施犯罪的理由，他们为剥
下一块狼皮，总是先要做许多铺垫，打出“为民除
害”的金字招牌。好在像李微漪这样有大地情怀
的人渐渐多起来，当地政府也建立了草原自然保
护站，将狼列入国家二级保护野生动物，为狼族的
生存提供了法律保障——重情重义的狼王格林，
可在辽阔无边的大草原安然长眠。

2024年，当中国的舞剧团队向韩国作家韩江
拿到《素食者》改编版权后的几天，诺贝尔文学奖
宣布了获奖者——韩江，她也是亚洲首位获得诺
奖的女作家。上周，舞剧《素食者》在上海YOUNG
剧场举行了世界首演。
看准《素食者》的能量，而主要以肢体去诠释

文字的舞剧改编，需要莫大的胆量。这个胆量，挑
战了舞剧呈现情节的制约、观众对诺奖作品舞台
化的想象甚至舞台剧尤其是舞剧的创作规律。
因为，舞剧历来不擅长叙事。《哈姆雷特》作为

被搬演次数最高的话剧，平均每15分钟就会在世
界某地上演——但是其舞剧版本400多年来屈指
可数。舞剧可以呈现情绪、状态、感觉，可以令人
感动到“不明所以”，惊叹到“无以言表”，但未必可
以呈现丝丝入扣的情节、逻辑清晰的推理，甚至有
时候要咂摸一阵子才能看清人物关系。成功的舞
剧往往本身就有清晰的故事原著，例如《永不消逝
的电波》——几乎大部分中国观众都熟悉孙道临
主演的故事片版本。
《素食者》看起来是一部小说吗？似乎是，似

乎又不是。它表面上讲述的是一位女性做了一个
噩梦之后，决定从此吃素，随后一步步走向精神崩
溃。作品以三个主人公的不同视角展开叙述。
第一个是丈夫视角，他认为忽然宣布吃素的

妻子英惠的行为，是对婚姻和社会规范的挑战，并
感觉困惑和愤怒。最终，他与岳父联手强制英惠
吃肉，导致后者精神崩溃入院。
第二个是姐夫视角，这位艺术家对英惠产生

了病态的迷恋，以“艺术创作”为名诱骗她成为其
人体摄影的模特，被英惠姐姐撞见。英惠成为满
足他人欲望的工具。姐夫被送进拘留所。

第三个是姐姐仁惠的视角。妹妹
入院后幻想自己是一棵可以通过光
合作用获得营养的树。姐姐意识到家
庭和社会对妹妹的不公，但自己也无能
为力。最终，英惠因营养不良导致生命垂

危被送往大医院，而姐姐凝视着窗外燃烧的
树叶，等待着……
瑞典文学院在颁奖词中表示：“用强烈的诗意

散文直面历史创伤，揭露人类生命的脆弱。”韩江
自己表述，这是一个“誓死不愿加入人类群体的女
性”的故事，也是一部关于“一个人能否完全清白
无辜”的追问。《素食者》是一个力透纸背的庞大而
细腻的寓言。
如果从未看过作品文字，单纯看舞剧《素食

者》，是断然看不出清晰的三部曲、三个视角甚至
连贯的故事的，但是确实可以看出关键情节的片
段呈现。舞剧作为可以呈现些许情节、大量情绪
的融合视觉、听觉的知觉艺术，重在氛围营造、感
官激发、美学追求。
舞剧《素食者》在视觉和听觉方面做到了极

致。首先，舞蹈演员的服饰既丰盈又约束。每个人
的紧身衣上又有着不同部位的“海绵增强区
域”——似乎是伪饰，也是人格变形的外化。其次，
舞美的基调整体偏向黑灰，但是有一个几乎与舞台
面积相仿的圆形钢结构，垂下来如透明塑料流苏一
般的帘幕，配上现场调配的声效，如雨幕，如森林，
偏素。颇为值得赞赏的是音乐人在现场演奏MIDI
电子乐，且进行实时拟声。如同恐怖片的声效可以
为电影上大分一样，这部舞剧的音乐在或压抑或释
放的情绪流淌时，同步现场声效加分不少。
舞剧不应该有文字。全剧偶尔有旁白作为情

节解说。其余的情绪状态，基本靠声效强力辅
助。要以舞蹈演员的肢体去“叙述”情节，真是天
底下最难的事之一。在视觉画面上，临近剧终的
“燃烧的树叶”被体现得唯美——舞台上营造氛围
时“下雪”已经太过常见，而在舞台上“下”了如细
细荧光棒一样“火雨”，确实唯美动人到“无以言
表”——这是全剧唯一的亮色了，其余时段一概是
黑灰和大地色的压抑。“火雨”似乎是星星点点的
希望，但，也就星星点点。
舞剧《素食者》是指引我们再次阅读原著的钥

匙。它把文字具象化了，尤其是把阅读这则寓言的
情绪放大了、可视了、可感知了。舞剧有舞剧的追
求；文字有文字的想象。评判舞剧与评判文学的标
准完全不同，但是通过艺术家的不同语汇创造的场
景，凸显出的情感链接了文字、舞台乃至生活。

◆ 朱 光

舞剧《素食者》如何诠释韩江笔下的人性寓言


