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春一到，人的心就松了些。上海的春天从不以雷
霆万钧示人，它多半是从一阵带潮气的风、一树玉兰的
白，以及菜场里忽然多出来的一抹嫩绿开始的。
老话说“咬春”。最早不过是立春日咬一口萝卜，

清脆辛辣，像把冬天的昏沉一刀切开；也有人咬葱、咬
春饼，咬的是“新”，也是“醒”。所谓“咬”，并不粗鲁，恰
恰是郑重其事——用牙齿确认季节更替，用清响回应
万物萌动。
中国人讲究“不时不食”。常有人以为这不过是

养生的规矩，其实更像一种味觉审美。用视觉辨四
季，是人类的通用技能——草木荣枯、日影长短，谁都
看得懂；但用味觉区分四季，却是我们格外擅长的私家
本领。春之鲜、夏之烈、秋之厚、冬之腴，被我们拆成
一盘盘菜、一盏盏茶，细细咀嚼。上海人嘴刁，不是
挑剔，而是季节感太强：一口不对时令，便觉得“少点
意思”。
最先探出头来的，是那些带着泥土芬芳的野菜。

小菜场里，马兰头最先把春意写出来：一把青绿，叶细
而柔，带一点野气。剁碎了拌香干，盐不必多，香油要
灵，筷子一翻，清香就冒出来。有人爱加一点白芝麻，
我也不反对——芝麻像题跋，轻轻一撒，春意便更有层
次。马兰头不是“好吃到惊艳”的那类，它胜在耐看、耐
想：你越嚼，越觉得春天本来就不该喧哗。
再如“报春使者”春笋，与鲜肉、咸肉一同在砂锅里

慢火细炖，便成就了那道大名鼎鼎的“腌笃鲜”。汤汁
奶白，笋块脆嫩，咸鲜交织，咕嘟咕嘟翻滚着。腌笃鲜
之所以动人，不只是“鲜”，更是“交接”：咸肉是冬天留
下的记忆，鲜肉是当下的日常，春笋则像一个报春的
人，清清亮亮，把锅里一切都提了神。
还有蚕豆。上海人叫“罗汉豆”，青皮饱满，剥起来

很有闲情——一粒粒从壳里弹出，像把春天的绿掰成
可数的时间。蚕豆可清炒，可做糟熘，或与雪菜同煮，
咸鲜相衬，极下饭。若再配一碗酒酿小圆子，甜里带微
醺，春天便更像春天了。
待到春风更软些，江河里的鲜物便登场了。春季

的刀鱼，是老饕们心中无可替代的白月光。俗语云：
“明前鱼骨软如绵，明后鱼骨硬似铁。”清明前的春刀
鱼，肉质细嫩到了极致，鳞片下蕴藏着丰富的油脂，清
蒸出锅，只需少许猪油和葱姜去腥提鲜。用筷子轻轻
一捋，鱼肉便如雪花般纷纷剥落，入口即化，鲜美得近
乎虚幻。品尝刀鱼，不仅是满足口腹之欲，更像是在进
行一场与时间的赛跑，带着几分“好物不坚牢”的文人
式惆怅。
一场春雨过后，茶农们便要在云雾缭绕的茶山上

抢摘明前茶了。无论是西子湖畔的龙井，还是洞庭山
上的碧螺春，用晶莹的玻璃杯悬壶高冲，看芽叶在杯中
舒展，颜色从青转翠，香味从浅转深，春天仿佛在水里
重新长了一遍。第一口最要紧：鲜、嫩、微苦、回甘，像
翻开一本旧书，纸张微黄，却仍透着墨香。正所谓“且
将新火试新茶，诗酒趁年华”，此时若有闲书一卷，窗外
有鸽哨或弄堂里的脚步声，便足够过一个下午。
近些年，“春之味”也有些新来者：樱花味便是代

表。可樱花究竟是什么味儿？有人说是极淡的花香，
有人说是微微的咸酸，食
过之后，依然难以在舌尖
上给出一个清晰的定义。
它更倾向于视觉：好看、好
拍、好发朋友圈。
说到底，春食是一种

生活的节拍器。它提醒我
们：季节不是背景，而是日
常的主角。把春天吃进嘴
里，并非贪馋，而是对时间
的体贴——不急着占有，
只愿意在合适的时刻，与
万物同频。春日里，择一
两样应时之物，轻轻料理，
慢慢品尝，在一口一口的
鲜嫩里，学会与春相处，便
是人间雅事。

刘 耿春食记
孔子与其弟子宰我（名予，字子我）

关于“三年之丧”的对话，载于《论语·阳
货》，读过的人无不留下深刻印象。当代
哲学家李泽厚先生甚至说，“我以为这是
全书最关键一章”（《论语今读》）——众
多解读中此说似为独家。

如今，人们普遍认同宰我之见，守丧
三年确实太长。同时可能还会赞扬宰
我，说他学习主动，不
盲从，善于独立思考。

宰我大概真想讨
论丧期问题，分析得
条理清楚，头头是
道。可孔子不接话，
而是近乎答非所问：“食夫稻，衣夫锦，于
女安乎？”（女同汝）孔子这是有意为之，
让宰我感到突兀，感到惊讶。孔子知道
没必要对聪明、有个性、能说会道的宰我
循循善诱，而是需要直戳其本心，令其反
求之。还应指出，孔子内心始终有一个
坚定信念，即以继承西周文化为己任，
“文王既没，文不在兹乎”（《子罕》），因此
重要的制度、规范等等均不可置
疑。在孔子看来，说重一点宰我
就是离经叛道。

孔子之问不是一般的寻常之
问，带有机锋意味，是哲人之问。
以宰我之智力，本来不会听不出老师话
中有话，话外更有话，但他当时也许发蒙
了，也许生气了，竟然回答：“安！”此时，
孔子并未发怒，只是冷冷地讥讽道：你安
心，就那样做吧；君子居丧，吃美味也不
香甜，听音乐也不快乐，住在哪里都不觉
得安稳；现在你安心，就这样做吧——虽
未像痛斥宰我“朽木不可雕也”（《公冶
长》）那样严厉，但类似“随他去吧”的冷
淡，可能更使人寒心。

宰我离开，孔子断言宰我不仁，然后

对其他弟子解释为何要“三年之丧”。
其根本理由是“子生三年，然后免于父
母之怀”。父母辛辛苦苦养育子女，长大
了的子女该如何对待父母呢？孔子义正
词严地说道：宰予（老师对学生直呼其
名）有三年的爱心给他死去的父母吗？
对这样的话，谁都不得不洗耳恭听，确实
反驳不了。

事实上，在孔子
与宰我这段对话之
前，人们未见到任何
关于“三年之丧”的礼
制文学。有学者说殷
商时有过“三年之丧”，

但也没有明确记载。孔子说“三年之丧”
是各国通行的丧制，同样得不到证明。

无论如何，孔子对宰我及其他弟子
强调的主要内容，并不是丧期长短，而是
子女对父母的情感，是爱心。

所以，李泽厚先生说：“孔子将‘礼’
（‘三年之丧’）建立在心理情感原则（‘心
安’）上。于是儒学第一原则乃人性情

感。”（《论语今读》）先生还说：
“‘逝者如斯夫’‘女安乎’……都
将‘情’作为某种根本或出发点。”
（《哲学纲要·关于情本体》）——
“全书最关键一章”由此而来。在

李泽厚先生眼中，“三年之丧”一章文字
是《论语》最紧要的内容，对理解孔子的
全部思想起决定作用；同样，理解儒家思
想也要由此入门，并且以此为核心。

本文引用李泽厚先生大作，是为了
突出“女安乎”之问。此问具有超越的、
形而上的意义，于今适用。不仅可问他
人，亦可以“心安乎”自问。而后，应该有
不同角度、不同程度的自省、自讼、自觉、
自尊、自重、自律、自强、自新、自在、自
由，在人生之路上走得更好。

——重读《论语》之六
白子超

“你心安吗？”

“天真”出自《黄帝
内经》，指的是人与生俱
来的真气，这种真气与
肾气的盛衰密切相关，
是决定人体生长、衰老
和生育功能的关键因
素。《黄帝内经》的“上古
天真论”强调了养生的

重要性，指出养生不仅可以预
防疾病，还能延年益寿。具体
方法包括精神修养、饮食起居、
气候适应和体格锻炼。
后人将“天真”解释为不受

礼俗拘束的品性，心地单纯，性
情真诚，没有任何做作和虚

伪。《庄子·渔父》：“礼者，世俗
之所为也；真者，所以受于天
也，自然不可易也。故圣人法
天贵真，不拘于俗。”杜甫赞李
白：“剧谈怜野逸，嗜酒见
天真。”苏轼亦自悟：“诗
不求工字不奇，天真烂漫
是吾师。”
“天真”发自本心，是

本性的一种自然流露，倘若再
深究一层，就涉及禅宗讲的“自
性”了。悟性好的人，能保持一
定的“自性”，或许叫作主体意
识比较强烈；而悟性不好的人，
一般都会随波逐流，容易失去

自我。从人性中流露出来的天
真最为珍贵，而刻意表现的天
真就有些做作了。
王阳明有《示诸生》诗：“尔

身各各自天真，不用求人更问
人。但致良知成德业，漫从故
纸费精神。乾坤是易原非画，
心性何形得有尘。莫道先生学
禅语，此言端的为君陈。”先生
是把“良知”与“天真”当作一体

的，天真成了人自己的品格，并
不能被世俗污染，也不能和别
人同流合污。即便被人说成幼
稚，被人说成没涵养，他也照样

保持天真的品性就很难
得了。
天真不免幼稚，儿童

的天真容易表露出来；老
年人的天真却有返老还

童的感觉，且看那《射雕英雄
传》里的老顽童吧。不过，天真
不是容易得的，保持天真，才
会接近圣贤，而不会变成凡夫
俗子。
笔者有感于此，欣然作《天

真赋》：“夫天真者，非赤子之懵
懂，乃灵台之澄明。如清泉出
山，无尘滓之混；似新月初升，
有莹澈之光。观世相之纷纭，
不为目迷；处俗流之扰攘，独抱
心贞。守此真者，见山是山，见
水是水，无机心之巧算，无世故
之逢迎。其笑也由衷，其泣也
挚诚。虽经霜雪，不凋本
性；纵历沧桑，犹存赤
诚。故曰：天真非愚，乃
大聪若拙；天真非弱，乃
至刚为柔。呜呼！葆此
天真，可与天地精神相
往来矣。”

怀 谷

天真烂漫是吾师

上个月我飞到了贵
阳，又坐火车去了广西三
江。列车如游龙穿梭在黔
东南，掠过连绵青山，掠过
错落的苗侗村寨。榕江、
从江的身影次第闪过，多
年不见，这里都已经有了
高铁站。

二十年前，我和
小伙伴们从贵阳出
发经过黔东南的榕
江、从江，一路到达
桂林。当时的旅途
可谓一场漫长的颠
簸，一站站均是班
车，探访山间村寨也
只能包到“小面的”，
随时都会被雨后的
泥泞山路陷住，不得
不自己下来推车。我们的
最后一站是从江的肇兴侗
寨，因为之前过于奔波，放
弃了广西境内的第一站三
江，直接去了隔壁的龙胜
看了梯田，最后来到桂
林。交通闭塞曾让这片土
地远离人们的视线。而
今，动车、高铁飞驰，昔日
一天的山路缩短为不足两

小时，日新月异的建设令
人感慨万分。隧道相连，
桥梁飞架，青山绿水早已
不再是阻隔。三江隶属柳
州，抵达之时，才知道这里
是第一个拥有始发高铁的
侗族自治县。

正月十三是三
江老堡乡鸟仔坳的
老巴坡会，已有200
多年历史，我也为此
而来。“坡会”是一些
少数民族在农历春
节举办的集会活动，
昔日只是男女青年
互诉衷肠，今天则成
为融赶集和多种民
俗活动为一体的大
型联欢。一大早，摆

摊人就来抢占先机，卖货、
游乐、烧烤一样不缺，先到
的村寨团体在地上竖起自
己的芦笙，任何人都可以
拿起来试试。到了中午，
来自周边的侗、苗、瑶、壮、
汉等民族同胞已有成千上
万，盛装打扮，齐聚一堂。
各村的芦笙队都会上去表
演，芦笙头（领头人）吹着
带白色长羽的小芦笙，边
吹边左右舞动身体。随着
一段高亢明亮的调子扬起
后，整个芦笙队忽然一同
演奏起来，低音沉厚如鼓，

中音悠扬婉转，高音灵动
俏皮，响彻山间的环绕立
体声听得人心神俱震。四
下，姑娘们的侗锦衣裙银
饰叮当，老人们围坐闲谈，
孩童们追逐嬉戏，饮食摊
前飘着香气，正月的热闹
都在这里了。

夜里下起了雨，当地
朋友把我们拉到火塘边。
侗族阿姐在小碗里打上了
一点炒过的阴米（蒸熟阴
干后的当地糯米），有几粒
还带着红绿色，一点圆圆
油果，几颗花生，然后就在
一锅土黄色的液体里舀上
一勺浇在碗里。原来这就
是油茶了，在侗族人眼里
它好比“侗族咖啡”，天天、

餐餐都会喝，还可以在里
面随意加上别的汤水甚至
食材。更隆重的是“四道油
茶”，一空二方三圆四甜，第
一道是纯油茶，第二道加
上猪红（猪血），第三道放
入汤圆，第四道则是甜茶。

油茶一碗又一碗，侗
歌一曲接一曲，在暖意融
融的火塘边，终于补上晚
到的一站。岁月流淌，这
份不变的侗家温情或许正
是都市人渴望的简单、真
诚与安宁。
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瓜子是最接地气的零食之一。
小时候过年，桌上总有一大盘炒瓜
子，随手抓一把揣进口袋，走到哪儿
嗑到哪儿，那清脆的“咔嚓”声就像
快乐的伴奏。可长大后却发现，嗑
得多了嘴巴容易干、喉咙发紧，甚至
嘴角起泡，口腔溃疡找上门来，这就
是大家常说的“上火”。

为什么瓜子这么容易让人上火
呢？传统的炒瓜子是用大铁锅猛火
翻炒出来的。中医里讲，凡是经过
烈火炮制的东西，都会沾上几分热
性。瓜子本身性子平和，可一经高
温翻炒，就带上了微微的温热。更
何况炒的时候还要加盐、八角、茴
香、桂皮这些香料，它们个个都偏温

热，热上加热，瓜子就成了不折不扣
的“热性小零嘴”。难怪一把瓜子嗑
完总觉得口干想猛灌水，除了咸，很
大原因就是这股内热在作祟。凡是
炒货一族，包括南瓜子、葵花子（香
瓜子）、西瓜子、吊瓜子等，加工方式
都差不多，热性问题也大同小异。
无论哪一种嗑过量，都可能让身体
悄悄“点火”。
上火当然不全是瓜子惹的祸，

熬夜、吃辣、心情烦躁也可能推波助

澜。可这些日常生活行为往往最容
易被忽略。如果最近总是被口腔溃
疡、牙龈肿痛、嘴巴苦等纠缠，不妨
停下来想想：最近瓜子是不是嗑得
有点多？试着先把炒货停一两周，多
喝水、观察观察。如果症状明显好
转，那就八九不离十跟瓜子有关了。
嗑瓜子本来是件开心的小事，

关键在于懂得适可而止。以后再抓
一把，不妨慢一点嗑、多喝几口水，
给身体一点降温的时间。这样，快
乐还在，火气也不会
来捣乱，日子才能越
过越舒坦。（作者系
上海市中医医院肿

瘤五科行政主任）

朱为康

瓜子与上火

有一天晚上我做了个梦，回乡下老
家挖野菜。我跟妻子说起，妻子无不感
慨地对我说:“你是想老家了！咱们回去
一趟吧，顺便挖点野菜！”

说走就走。“近乡情更怯，不敢问来
人。”尽管逢年过节的时候我们也会回
来，拜谒父母的坟茔，看看同辈亲戚，但
每次回来都是倍感茫然，有一种匆匆过
客的感觉，好像故乡于我变成了一种回忆。这次回来，
我们看望了亲属，然后拿着挖野菜的用具，仿佛捡拾着
记忆的碎片般格外地亲切。

故乡的三月，原野开始苏醒了,虽还有些春寒料
峭，但河流解冻，空气中充满了新鲜泥土的气息，柳树
泛绿，勤劳的农人开启了春耕备耕的模式。

对于乡村出生的我来说，土地永远是那么亲切。土
地里埋着祖辈的信仰，也积蓄着大自然的馈赠。野菜是
乡村的一张名片，以其独特的口味而备受青睐。无论
是乡村人还是城里人，春天里挖野菜也是一种时尚。

家乡的河流经广阔的原野，滋养着肥沃的土地。
年初，家乡降了一场瑞雪，野菜更是犹如枯木逢春。就
在我们来到地里时，发现早有先我们一步的挖野菜的
人了，大地上留下了他们动人的身影。

我和妻子选择了一片果树园。这里少有人来，
而且土壤也适合野菜生长。果树下成片的荠菜附在
地上，冒出嫩绿的小脑袋。荠菜被我们请出来。不
长时间，我和妻子的小箩筐里覆盖了厚厚的一层荠
菜。一想到它们的脆嫩可口，心中不禁喜悦。这时，
妻子对我说：“这回你有口福了!”而后，还有苦麻子、

蒲公英等野菜也装进了
我们的筐里。很快我和
妻子的筐就装满了野菜，
满满的收获感！

生活在农村，人们就
像是大自然的孩子，时刻
被她的丰饶与慷慨所滋
养。每到春天，大地就像
打开了她的宝盒，各种野
菜如雨后春笋般涌现，为
我们的餐桌增添了无尽的
绿意与野味。身在异乡的
我也是春天的受益者，还
一解无尽的乡愁。

我们辞别故乡，把野
菜带回家，也把春天的气
息带回来。

于
春
林

野
菜


