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扫一扫，关注“夜光杯”

年过完了，仍然在村
里，一个人或与一些邻居
的年。这样的年我过了十
次，想记起前些年是怎么
过的，只有一些碎片，它们
随机分布在一些年时，无
法辨别。今年记几笔，给
记忆增加一些锚点，以便
来年想起时不至于过于混
沌。
大年夜上午，

备了四五个菜去老
姑妈家。今年的年
饭很轻松，她家保
姆在，她会做饭，我
不用准备太多。往
年都是我备年饭，
虽然完全不讲究，
总归要有三四个大
菜，鱼和肉什么的，
记得有年红烧肉烧
糊了，成了炭烤肉，
有一年鱼没熟透，
挨着骨头还有血
丝，老姑妈说，没事
我们吃外面的鱼
肉，里面没熟的下
一餐用微波炉转一
下就好。
到她家还很

早，保姆在厨房做
饭，老姑妈说，这是
新来的阿红。阿红
做事利落，比上一
个保姆会做事。一时无
事，我问老姑妈要不要去
游车河，她兴奋起来，当然
要。她换好衣服，这时老
姑父也起来了，我去打个
招呼一起出门。
我带老姑妈游车河没

有目的地，开哪是哪，她的
目的是出去，坐在车上看
街景就开心了。我们一边
开一边聊，我问她是不是
她管来家里的保姆都叫阿
红，这是她家用的第三个
保姆，全部叫阿红。老姑
妈听我这样说笑得前俯后
仰，说她也觉得奇怪，去保
姆公司时面试的都叫阿

红，她还以为是公司的统
一称呼，其实不是，后来看
身份证，每个人的名字里
都有一个“红”字。我霎时
有点感谢我妈没给我取
“红”字，虽然保姆赚得比
我多，但我更舒服，钱多事
多和钱少事少，我选后者。
不知不觉来到后海，
眼落处不远是人才
公园。这不会是巧
合，一定是想再来
一次。年前不久我
来过一次，人才公
园是深圳最热也是
最美的公园，好几
年了，我只在朋友
圈里看到，但从来
没有来过。那天天
略阴沉，下了几滴
没有威胁的雨，是
去年冬天最像冬天
的一天。大年夜这
天艳阳高照，比春
天更像春天，车停
在几乎同一个地
方，我带着老姑妈
穿过同一片树林。
对岸是后海的城市
楼群，春笋最具标
志性。
老姑妈走不

动，靠在大腹木棉
树上晒太阳。她感

慨，他们（堂弟堂妹们）会
来家里看她，但没带她游
过车河，只有我会。我说，
你要跟他们说，想透气，要
不然他们不知道。她摆手
叹气，说游车河也不是必
要事，不必说。老姑妈八
十五岁，独生女和
外孙去澳洲三十
年，必要事是元旦
他们回来相聚的几
天，是她和老伴未
来的大限事。其他事她自
己能做的，保姆能做的，都
不大叫我们。我给她照了
几张相，这是她第一次来
人才公园，如果我以后不
带她来的话，也是她最后
一次。
逛了一个多小时回

去，保姆做了四个菜，我本
来还要做四个，但最后一
个老姑妈说吃不完不用做
了。一共七个菜，往年都
是六个或八个，成了那么

多年的双，该缺该残的都
没落下，今年不讲究了。
姑父超常发挥，吃了一整
碗饭，八十八岁，大前年从
鬼门关里走了两圈后回来
的，每过一天都是赚的，他
们很知足。我给他们单独
照了几张年饭相片，结婚
六十多年，岁月非常优待
他们。
吃完饭，我本来想带

老姑妈到我们村包饺子，
晚上再送她回去，姑父让
她以后再跟我玩，今天过
年，让她在家陪他。老姑
妈依他，她说，还能依多久

呢，快九十岁的人
了。吃完饭出来才
下午一点多，车往回
开，但不太想回村，
问小Q晚上怎么过。
小Q和她的伴侣去年

在我们楼租了房，住的时
候很少，年底刚退房，她总
叫我去市里找她玩。我知
道小Q的伴侣去了南美
玩，她不敢坐长途飞机，就
一个人留在深圳过年。她
让我车掉头，去南山找她，
她要先健两小时身，去山
姆买点东西晚上去南山吃
火锅，共四人。
车头一转，转去南

山。经过以前上班和住处

附近的路，路上的人，命运
切入正题的话我理应在这
路上，是这路人。在小Q家
等她，再一起去山姆逛，我
空手出来，那么多那么多的
东西，我一样都不想要，想
想，这是多么开心的事。
去科技园，车拐来拐

去，路灯和大树上都挂着
红灯笼，车少人少，略空
旷。在咖啡厅兼小酒馆吃
火锅，桌椅挪开摆火锅，一
个椰子鸡，一个是自热火
锅。用投影仪看春晚，看
到一半无趣，他们说仓库
有些烟花，于是动身。宝
安海边据说可以放，但每

一段靠海的路都有管理员
巡逻，看见我们第一句是
这里不能放烟花。但很多
人都在等，观望，快夜里十
二点时巡逻员也半扭转身
子，大家都放松了，先是放
仙女棒，后是地雷，再是往
天空冲的，小的大的久
的。夜里回到村里已是凌
晨两点，已是初一了。初
一上午遛完狗后就在七楼
的志远家陪狗，她也去了
南美，狗留在村里。
我泡茶，打开一本书，

狗呆在脚边。想起葶子，
年前她决定关闭白风空
间，梧桐山最美的艺术展
览空间，最后两天我去看
她时很憔悴也很美，不知
她现在如何，问她在做什
么，她说一个人在家，让我
去找她。
选了一条没走过的

路，看一些不同的风景。我
也是第一次去葶子家，才
知道慎独是怎么一回事，
她的家是我见过最美、最
讲究、最洁净的，也知道为
什么白风空间最后几天都
要维持那么美，这就是她，
一个以真和美为唯一导向
的生命。我和她从茶桌对
着坐，到坐在榻榻米上，喝
咖啡喝茶喝汤喝酒，吃水
果吃香肠吃糖，晕了醒醒
了晕，聊了好多，又像什么
都没聊，只记得探讨了爱
情，还探讨什么样的诗才
是一首好诗，时间像琥珀
一样被凝固在那个空间。
回村也是子夜，初一

是这么过了，始料未及的，
过得极好的初一。初一过
完，年就算过完了，写下
这些，希望记忆有锚点，以
后一想到过年，就记起这
一切。

周

慧

想
到
过
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风自东南来，这是春天的风。
我迎着春风出了门，手提镰刀

腰束花袋，我要去割草。开春了，
猪圈里的小猪、拴着的小羊，还有
关在棚里的兔子，它们的胃口都大
了。胃口大，我就得多割草勤割
草，但我不会懊恼，它们越会吃，我
越开心。我喜欢春风，春风一来就
嫩了青草，让我可以放手割，让猪
羊和兔子们敞开肚子吃，
吃饱了就舒开皮囊快快
地长。我也感谢春风，我
想象猪羊长大后丰盛的
菜肴，以及父母笑盈盈的
脸庞。
走过牛棚，看见桂伯伯喂饱了

牛正在磨犁头，犁头磨亮了，检查
犁杆，犁杆查了查轭头，而后是犁
绳，最后，桂伯伯的手在牛背上摩
挲着：好了，都准备好了。牛听得
懂的，牛头左一侧再右一侧，粗粗
的牛尾晃了几晃，随即对着桂伯伯
轻哞了两声。这是牛和桂伯伯之
间的语言，但我能猜出意思来的。
阿龙叔带两人与我擦身而过，

队长指派他们到镇上运粪去，他们
走路带起的风，
快过春风的

步子。民强叔他们正在坌猪塮、挑
猪塮，两只畚箕像两个小山包，吭
哧吭哧，他们步步带风又步步热
火。春耕春播开始，农家肥是先头
军。一等劳力们铆足了力气，他们
自觉自己是生产的主力，谁都不肯
落后。
祖母和婆婆们扛着锄头，在绿

油油的油菜田里锄草。她们半侧

着身挥锄，左一下、右一下，手里的
锄头如游龙，锄头到处，杂草倒
下。早春时节，油菜需要追施最后
一次氮肥，肥，是只给油菜的。春
风轻拂起祖母花白的头发，祖母抬
手，将垂面的头发捋到耳后，她的
身后，油菜们随着春风往上抖了
抖，精气神十足，祖母眯着眼，说：
菜籽的丰收，快了。
母亲和姑姑嫂子们的活儿是

坌花田。队里的棉花是和小麦套
种的，中间及畦沟沟沿是麦苗，麦
苗近小腿高了，两边空着的是种棉
花的地方。

种棉
花的地，去
冬已深翻一次，大土块仰天躺着，
让寒冷的北风冰着，如今春风一
吹，冰得僵硬的土块松了、散了。
现在，需要将土坌开、坌碎，让其更
多地接受阳光照拂，趁“风”熟土。
熟土，才适合播种，才适合生长。
她们将铁 举过头顶，啪嗒落地，

朝身边一拉，坌开的土翻
了个身；接着，铁 反过
来，铁 头把土块敲敲碎，
最后翻正铁 ，将坌开的
泥土削削平。

一畦到了再一畦，一代老了又
一代，她们重复着这样的劳动。我
看着手忙着，嘴空着，空着就说话，
说什么呢？都是春风吹起来的话
头。有人说今年春风来得早，棉花
早些播种，早些摘收，好早些拿去
作坊，年底嫁女儿，一定要打两条
柔软洁白的棉花胎，长面子。有人
说今年的春风比往年暖，是好收成
的兆头，秋时的棉花朵一定白一定
大，说队里卖了棉花，年底分了红，
家里可添一二物件了。
不说了，还是先坌花田吧。春

风里，有人在提醒。

张秀英

一畦一畦 一代一代

银幕光影终会随岁月悄然淡去，而
藏在影片深处的旋律，却能穿越时光长
河久久回响。音乐从不是电影的附庸陪
衬，而是融入光影骨血的灵魂所在——
它赋予冰冷的画面温热的质感，为平淡
的剧情勾勒动人的起伏，为银幕中的角色注
入鲜活的血肉。
有时，一首匠心之作、一段传世乐章，甚

至能为故事稍显平淡的影片注入灵魂。回望
上世纪的中国银幕，音乐与电影早已彼此成
就、相得益彰，写下浓墨重彩的艺术篇章。上
世纪60年代，由乔羽、苏里编导的戏
曲电影《刘三姐》问世，黄婉秋演唱的
《山歌好比春江水》等戏歌红遍大江南
北，也开启了我国戏歌创作的初步探
索；长春厂拍摄的《英雄儿女》主题歌
“风烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听”。八一
厂出品的黑白影片《地道战》中，“地道战，
嗨！地道战……”的旋律铿锵如鼓，将冀中儿
女的智慧与勇毅演绎得淋漓尽致。简洁的歌
词、刚劲的曲调，不仅是影片的精神底色，更
深深融进一代人的青春记忆。再往后，无论
是《闪闪的红星》《甜蜜的事业》《小花》，还是
《少林寺》《城南旧事》《马路天使》《天涯歌

女》，这些影片中的电影音乐都成了一个时代
印记，至今仍在岁月里被轻轻吟唱。
放眼海外影坛，音乐同样是电影的灵魂，

为不同地域、不同题材的作品赋予独树一帜
的生命力。南斯拉夫电影《桥》的《啊朋友，再
见》，以轻快的节奏承载着革命乐观主义精

神，让生死离别多了一份洒脱与豪迈，
传唱至今依旧动人心弦；《瓦尔特保卫
萨拉热窝》的主题曲《不朽》匠心独运，
全曲无词，却以悠扬深沉的旋律，塑造
出瓦尔特鲜活立体的英雄形象，让英

雄精神在旋律中永存。朝鲜电影《卖花姑
娘》主题歌传遍大街小巷，由于该剧甚悲，加
上歌曲极度煽情，带热了各地的手帕厂；日
本电影《追捕》的《杜丘之歌》急促坚毅，与高
仓健饰演的杜丘浑然一体，让银幕上的每一
次奔跑与抗争更具力量感，成为一代人心中
硬汉形象的经典标识。《泰坦尼克号》的《我心
永恒》，席琳 ·迪翁空灵凄美的吟唱，如海浪般

裹挟着杰克与露丝的旷世爱情，撼动了
亿万观众的心灵。这首斩获奥斯卡与
金球奖的金曲，成为影史最具代表性的
主题曲，让这段绝美的爱情在旋律中永
远流传。
从《地道战》电影主题曲的铿锵激昂到

《泰坦尼克号》电影主题曲的凄美动人，从《城
南旧事》电影主题曲的悠远绵长到《人证》电
影主题曲的哀婉惆怅，这些跨越国界、穿越岁
月的经典，都在印证一个温暖的真理：音乐，
是电影的灵魂。它以激昂旋律点燃热血，以
深沉曲调触碰心底柔软；它是串联剧情的纽
带，让故事层层铺展、娓娓道来；它是角色的
心声，袒露最真实纯粹的情感；它记录一个时
代的风貌，更传递着人类共通的感动，让不同
国度、不同年代的我们，拥有同一份怦然心
动。光影会老岁月会走，可那些藏在电影里
的旋律，却能跨越时光阻隔，在心底永远留
声。没有音乐的电影，如同失去灵魂的躯壳，
纵使画面精致华美，也难以填补心底的空洞；
唯有音乐与光影相融共生，画面才有温度，故
事才有深度，每一次重温旋律响起的刹那，依
旧如初遇般动人——这，便是电影与音乐这
对默契搭档，催生的最震撼人心的视听奇迹！

邵永平

流逝的电影留存的歌

种菜人的春天，一定是从他的菜园子开始的。
他走进菜园，低头看见了一抹碎绿。在菜园子，看

见绿不算什么，即使是数九寒天，杭州的菜园子，也是
绿意盎然——苏州青、菠菜、芫荽、芹菜，还有胖乎乎的
大白菜，都绿着呢，还没有一场雪，能将南方菜园子的
绿意，完全覆盖。北方的菜友，冬天只能猫在带暖气的
房子里，刷手机，一脸艳羡地看南方菜友晒的菜园子，
他们自己的菜园子，冬天要么被白雪覆盖，要么，就是
被冻得硬邦邦，啥也种不了。但你不能
仅仅以绿色来判断南方的春天，尤其是
南方的菜园子，它是四季常绿的。在南
方，绿并不能代表春天。除非这一抹绿，
像种菜人刚刚看见的那抹绿。
它绿得发青。青是绿还没有完全绿

透的样子，像个十三四岁的青涩少年，它
还不太好意思张扬自己的绿。种菜的
人，什么绿没有见过？深绿、浅绿，墨绿、
碧绿，草绿、豆绿，橄榄绿、孔雀绿……菜
园应有尽有。但这抹绿让他怦然心动。
他一眼就认出它了，一棵荠菜。荠菜从不会独行，你看
到一棵荠菜，就一定能找到第二棵，第三棵，如果你眼
力够好，你能很容易地，在第一棵荠菜的附近，找到足
够你包一碗荠菜馅的饺子料。菜园子里的菜，都是种
菜人种下的，荠菜除外。荠菜是他唯一不需要亲自种
的蔬菜，它会自己冒出来。在墙角，在地头，在拐弯
处。荠菜是报春菜，是春天派来的精灵，它来了，春天
就跟着来了。
南方的菜园子，几乎是一夜之间，被春天接管了。
人们纷纷出门去踏青，迎接春天，公园、郊外、油菜

地、梅园，到处都挤满了人，探头探脑地找春天。种菜
的人，不会去凑这个热闹，他不需要专门去寻找春天，
他只要推开菜园子的门，就一脚踏进了春天。
菜园子，浓缩了全部的春色。
豌豆苗是菜园子里的少女，它的两片小叶子，轻盈

得像一对小翅膀，轻轻一振，就飞进了菜园子。韭菜则
像个青葱少年。它们齐刷刷的，像被检阅的阅兵方阵，
过去了一个方阵，又走来一个方阵，永远走不完，永远
剪不完。你在南方的任何一个季节，都能看到韭菜，吃
到韭菜，但唯有春风下的头茬韭菜，才是春蔬中的第一
美味。菜食何味最胜？春初早韭也。
菜园的春色里，怎么少得了花朵？种花的尽头，是

种菜，种菜之所以成为养花人的终极选择，就是因为菜
不单是菜，菜也开花。先是白菜，它们抽薹，然后开出
油菜花一样的黄花，你何须跑到婺源去看菜花？菜园
子就有一畦畦的黄花，等你来赏；紧接着是豌豆花，一
部分豌豆苗，来不及开花，就成了餐桌上的春天，更多
的豌豆花，次第开放，它们的花瓣，牛奶一样温润，或
白，或紫，或淡红，像撒落在菜园里的繁星，这些花会在
春末结籽，成为一粒粒豌豆公主，春天就附在它们身上
了，再也不离开。还有蚕豆呢，还有芹菜呢，还有小葱
呢……它们都想开花，它们都会开花，如果种菜人肯给
它们再多一点时间，或者，种菜人想留下它们的种子，
让它们在明年的春天，还能出现在他的菜园。
你可能想不到的是，萝卜也开花。白或淡紫，小而

碎，聚成一簇。萝卜花不大能见到，是因为我们等不及它
开花，还因为，它的花，淡而无味，被淹没在春天争艳的百
花之中了。但如果你是种菜人，你就能有幸在黄昏的
时候，嗅到它散发出的特殊馨香，它因而被种菜人亲切

地唤为“黄昏之花”，它是
一朵与春天告别的花。
满园春色关不住，对

种菜人来说，这个园，就是
菜园；这个春色，必是菜园
的春色。
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