

新民·环球

► 纽约民众举行集会游行,抗议美国和以色列军事打击伊朗

本版图片 新华社发



烟花与导弹,都会在夜空里留下瞬间即逝的光。烟花散落,人们仰头许愿;导弹坠落,人们低头奔逃。在这个被称为“中东火药桶”的地区,平静与战火往往只相隔一夜。

2月28日,当导弹划过天际,飞向伊朗首都德黑兰,不只击碎了伊朗人的生活,也打破了许多工作生活在伊朗周边国家甚至更远地方的人们的平静。

局势瞬息万变。多国空域关了又开,而美以还在酝酿“更大的行动”。对普通人来说,什么才是当下最好的选择?

走,意味着中断正在展开的“日常”;留,则要在每一声巨响中猜测明天。选择不易,但有人不得不作出决定。在中东局势动荡的艰难时刻,我们辗转采访,记录下几个普通人的故事和他们的选择。

中东局势动荡,普通人面临艰难选择

伊朗战火中的离去和坚守

本报记者 齐旭 吴宇桢 实习生 晁晶

“这是一个敏感时刻”

“对伊朗和整个世界来说,这都是一个敏感时刻。”梁斯桥来自伊朗,从事国际关系研究,是上海外国语大学的一名博士毕业生。他已经在上海生活了三年,几个月前刚刚成功通过博士论文答辩。

在战火燃起之前,梁斯桥上个月刚回了一趟老家,待了三周以后才回到上海。离开伊朗之前,他看到多个城市出现骚乱,“外国干涉的痕迹非常明显”。在他看来,当下的伊朗人民更关心经济状况——这是美国敌对政策和单边制裁造成的结果。

美国和以色列对伊朗的攻击已将地区和世界置于动荡状态。“这场袭击不仅对伊朗人民有害且令人痛苦,还可能影响数百万人的生活。”他说,“美国和以色列奉行丛林法则和强权逻辑,不尊重国际法和规则。除了实施不公正的制裁外,它们还试图干涉别国内政。”

“我一直努力与家人保持日常联系。”他说,然而自战争爆发以来,由于网络等原因,通话变得困难,但一些伊朗应用程序仍可使用,“可以通过它们与家人进行文字交流。”

在这些难得的家常闲聊里,梁斯桥和家人大多数讨论都是关于伊朗当前的社会状况。他感到,同去年6月的“12日战争”时相比,人们在心理上似乎准备得更充分。但由于以色列和美国的高强度冲突及大规模城市轰炸,社会的心理状态受到的影响依然不小。

“我仍然担心家人的安全。”梁斯桥的话中有着明显的担忧,“因为最近的袭击表明,学校和医院等城市的民用区域也可能遭到袭击,这违反了伦理和人道主义。”

远方的战火也影响了他的工作。这让他感到无奈,“在当前情况下,许多计划实际上已被搁置。”

“一颗心始终分成两半”

伊朗是梁斯桥放不下的故乡。对来自云南的恒哥来说,这片土地早已不是异乡。

恒哥2014年前往伊朗,在当地生活多年,就职于巴姆当地的一家工厂,娶了一位伊朗妻子,生下可爱的混血宝宝。去年6月“12日战争”发生时,正在伊朗的这家人撤回中国。局势缓和后,恒哥又独自回到伊朗。

这一次当地局势骤然升级,远在中国的妻子心急如焚,立即与恒哥取得联系,催促他赶紧回家。电话那头的声音,是她此刻唯一能抓住的安心。

当地时间2月28日凌晨4时,恒哥与同行的两人匆匆撤离。新民晚报记者初次联系恒哥时,他已撤离到阿塞拜疆。

恒哥坦言,由于局势紧张,撤离行程安排十分仓促。一路上,恒哥精神紧绷,尤其是在撤离途中听到了很多传言,紧张的心情更是久久难以平复。恒哥说,毕竟身处局势动荡的环境中,每一步都充满了未知。

所幸撤离之路意外顺畅。“一路畅通,没有堵车,直接就到边境了,整整开了7个小时。到阿塞拜疆差不多已经11时。”

回想起来,恒哥觉得这大概是因为自己走得早,有去年撤离的经验。“去年我们撤到了亚美尼亚,那里对伊朗人免签,但一路走下来要整整多花上两个小时的时间。”这一次,恒哥选择了对伊朗人免签的阿塞拜疆。并且为了赶路,恒哥几乎没有耽搁。“饿着肚子从伊朗出发直奔阿塞拜疆,一路上什么都没吃,路上停车就是上厕所和加油。”

当地时间3月3日中午,跟新民晚报记者联系上时,恒哥正在机场等待登机。4日凌晨他抵达北京,而后飞往上海,随后前往江苏,次日启程返回云南与妻儿团聚。

这一路上,恒哥每抵达一个地方,都会第一时间给妻子报平安。而妻子在接到电话的同时,也总会想起远在伊朗的家人。

恒哥表示,妻子的家人目前仍在伊朗的一个小镇上。战事极大影响了当地的网络,但家人依然通过其他渠道联系上妻子,每天报平安。虽然相隔千里,但牵挂从未间断。

可接到家人平安的消息后,新的担忧又会升起:明天呢?明天的平安信还会准时到来吗?她在中国的家里守护着孩子,等着丈夫归来,心却始终分成两半——一半跟着恒哥辗转在路上,一半留在了那个遥远的小镇。

谈及未来,恒哥说:“等战争结束后,肯定还是要回到伊朗,毕竟工作还在那边。”对于眼下的局势和心中的期盼,他感慨:“战争只会给老百姓带来痛苦和灾难。日子越来越难过。希望世界和平,不再有战乱。”



▲ 德黑兰遭空袭后,多栋建筑严重损毁

“走或不走,成了一个天平”

同样是悬着的心,有人在千里之外,有人在一念之间。一名网友在小红书上分享了一张迪拜城市天际线的照片,画面宁静而壮美。她感叹世事难料。因为就在飞机起飞,她拍下这张照片几小时后,迪拜国际机场航站楼遭遇袭击。直到飞机落地,她才得知消息。她感慨,若再晚些出发,自己或许就会滞留在机场。

这条帖子的评论区里,一位姓陈的女士也晒出一张照片,写道:“拍到了。”照片中,被拦截的导弹碎片正从空中散落。这是她透过自家玻璃窗拍下的。“3月2日上午9点多,我听到巨响。往窗外一看,正好看到一枚导弹飞过,就立刻拿起手机拍了下来。”

这是陈女士一家在阿联酋迪拜生活的第二年。虽然身处中东这个常被称为“火药桶”的地区,但在迪拜的日子,她一直觉得平静而安稳。直到2月28日,防空警报划破深夜,惊醒了陈女士一家。

事后她才得知,机场航站楼遭到袭击。这完全出乎她的意料——她没想到美以会对伊朗动武,更没想到伊朗会把导弹对准迪拜。

“我想过伊朗可能会对海湾其他国家动手,但从未想过迪拜会成为目标。毕竟,迪拜是个‘地球村’。”在陈女士看来,考虑到迪拜的特殊地位,以及袭击可能带来的国际影响,伊朗应该不会轻易出手。

从未经历过这种场面的陈女士,一度感到紧张,担心家人的安全,还在社交媒体上发帖寻求安慰。“不过现在对局势有了更多了解,不那么紧张了。”因此,她暂时还没有打算回国。

更何况空袭一度导致包括阿联酋在内的中东多地空域关闭。“虽然回国的票价还和平时差不多,但最近三天的航班全取消了。”3月2日接受采访时,陈女士这样说。

第二天她告诉记者,机场已恢复开放。但紧接着,又有消息称,美国国务院已敦促美国公民立即从几乎整个中东地区撤离,以色列也在其中。

在这个节骨眼上,回不回国对陈女士而言,不只是机票和行程的问题。它成了一个天平:一端是熟悉的安全感与故土,另一端是正在此处生根发芽的不舍与羁绊。

“烟花突然变成了导弹”

走,还是留?这是摆在每个人面前的选择题。但对李青来说,比选择更让她难以释怀的,是另一个问题:战争带走的,究竟能不能回来?

“今天早上刚看到新闻,我以前产检过的医院都被炸了。我的第一反应是,那些刚刚出生的小孩怎么办?”最近的中东局势让小李感到心情复杂。她回忆说,那个医院以妇幼保健为特色。与医院连在一起的,还有一家酒店。不仅伊朗人,还有很多周边国家的人也会到访那里。

小李此前常驻伊朗,从事基建行业。“在伊朗一直觉得很安全,下班之后常会晚上出门散步购物,即使很晚回去也没遇到过什么危险。伊朗人总体比较平和的。”

大屏幕小屏幕上,似曾相识的画面让她回忆起去年还在伊朗时的经历。她是去年6月16日通过陆路从德黑兰撤离到亚美尼亚。去年6月,以色列袭击伊朗国家电视台大楼,同月美国对伊朗三处关键核设施实施军事打击,后续以色列还对伊朗军事目标进行了空袭。

她记得去年6月美以袭击发生的前一天晚上,正好是伊朗的一个节日,到处都是放烟花。“然后那天我们还去屋顶上看了烟花。结果半夜就听到了轰炸声,新闻说是打仗了。”她说,“夜空中,从烟花突然变成了导弹,这一点让我很触动。”

“我们撤离的那天是个工作日。一般情况下,德黑兰很容易堵车。然而走的那一天,德黑兰已经基本上空了。但是开到那个去北边的高速,很多的时候就都很堵车。原本我们从德黑兰到加兹温省大概是开两个小时,但那天走了5个小时还没有到。”没想到,仅仅时隔9个月,伊朗再次遭遇规模更大的袭击。很多视频里,德黑兰等城市的天空留下导弹划过的痕迹。

但是在她的观察里,周围的伊朗人大部分还是比较平静的。“碰到的伊朗人还会开玩笑。有人还在路边搭野餐垫。”走的时候,小李一直与当地的朋友和同事有联系。她感觉就是去年那次袭击结束之后,当地人的生活很快就恢复正常了。

但这一次,她和其他人一样有个问号:局势将走向何方?普通人的生活还能很快恢复平静吗?



■ 德黑兰遭空袭浓烟滚滚