

管苏清

年二十九,妻结束长达十一个多月的亚丁湾护航与全球访问任务,终于踏入家门。她穿着一身笔挺的藏蓝色海军常服,肩章上的星花在暖黄的灯光下熠熠生辉,脸颊带着跨越印度洋、大西洋与太平洋的风霜印记,黝黑却透着健康的光泽,眼角的疲惫藏不住,却在看到家人的瞬间,化作了比窗外霓虹更璀璨的笑意。

这是妻作为海军军医,执行过的最长一次任务。卫星电话里,她总说“一切都好”“行程顺利”。同样身为军人,我太清楚“一切都好”背后藏着的不易:舰上空间狭小,颠簸的舱室里连站稳都难,她既要顶着风浪给官兵诊疗,还要在访问期间参与多国医疗交流。那些日子,我总在中央电视台新闻里追寻他们护航编队的航迹,从亚丁湾的晨曦到地中海的落日,从北冰洋的风浪到巴拿马运河的晨光,每一个报道里的镜头,都让我对着屏幕默默祈祷。

除夕的上海,湿冷空气里飘着淡淡的蜡梅香,石库门弄堂的红灯笼在风里轻轻摇曳。我扎上围裙当大厨,料理台被各式上海老字号半成品摆得满满当当:杏花楼的八宝饭裹着晶莹的糯米,鲍鱼锅的汤汁早已凝出琥珀色的油花,四喜烤麸的干笋、香菇吸足了预制酱汁;第一食品商店的卤味拼盘用真空袋密封着,酱鸭的油光透过包装袋隐约可见,爆鱼的酥香隔着老远就钻鼻腔;还有荠菜猪肉馄饨,一个个圆鼓鼓的,这是我特意早起排队,看着老师傅现包的,菜叶的鲜绿还锁在薄皮里。这顿等了十一个多月的年夜饭,总得有模有样,才算不辜负这漫长的等待。

妻看到这些半成品,忍不住笑了,“杏花楼的八宝饭,我最爱吃上面的蜜枣。”她语气里满是欣慰与怀念,冷清了近一年的家,重新充满了烟火气。我拿出看家本领,选了只梅子青色的瓷盘,开始摆弄卤味拼盘。卤鸡爪要码成扇形,卤牛肉切得薄如纸,叠成整齐的方块,卤豆干切成菱形,点缀在边角,最后淋上一勺滚烫的卤汁,瞬间蒸腾的热气里,咸香、酱香、肉香缠在一起,勾得人直咽口水。妻在一旁加热鲍鱼锅,鲍鱼、瑶柱、花胶在锅里咕嘟冒泡,汤汁渐渐变得浓稠,鲜美的滋味透过锅盖的缝隙钻出来,和卤味的香气撞个满怀。

蒸锅里的八宝饭渐渐冒出甜香,妻掀开锅盖时,一团白雾腾起,落在她的睫毛上,凝成细小的水珠,她却顾不上擦,先用筷子戳了戳糯米:“再蒸五分钟,要让蜜枣的甜味全渗进去。”我凑过去看,只见颗颗糯米吸饱了糖分,变得晶莹剔透;蜜枣胀得鼓鼓的,红色的果肉快要冲破表皮。一会儿工夫,饭桌上就摆满了热气腾腾的年夜饭。八宝饭冒着袅袅热气,用勺子轻轻挖开,豆沙馅缓缓流淌出来,混着蜜枣的甜、核桃的香,入口软糯不粘牙,甜而不腻;四喜烤麸吸满了酱汁,每一口都能咬出汁水,干笋的脆、香菇的鲜、烤麸的软,在嘴里层层递进;酱鸭皮脆肉嫩,撕开时还能听到“咔嚓”一声,鸭肉蘸着卤汁,咸香中带着丝丝鲜甜,越嚼越有味道;还有荠菜猪肉馄饨,煮得鼓鼓囊囊,咬开一个小口,鲜美的汤汁喷涌而出,满是上海春天的味道。

电视里春晚的歌舞声响起,万家灯火照亮了上海夜空,也映得屋子里暖意融融。我们斟满红酒,不停地碰杯,情感在杯壁上划出涟漪。“敬亚丁湾的风,敬环球访问的路,敬我们跨越万里的牵挂。”妻眼眶红了,“敬所有坚守在岗位上的战友,敬万家团圆。”

饭吃到一半,妻的手机不停地响起,是护航编队的战友打来的,有说不完的祝福;还有人发来视频,每人都笑靥如花。断断续续的通话和视频,让年夜饭变得格外热闹,从暮色四合一直吃到新年的钟声敲响。这顿年夜饭,经过等待与期盼,被思念调味,被坚守加热,最终酿成了醉人的年味,弥漫在大地上……



扫一扫,关注“夜光杯”

朝皇官的名称。天宝元年(742年)秋,李白获玄宗召见入宫,至天宝三年(744年)春夏间,被赐金放还。其间,有没有一场月食能对应李白的诗作呢?有的。李白月食诗中,有“大明夷朝晖”“浮云隔两曜”之语,其所见月食当在黎明前后。李白在大明宫待的时间段内月食共有4场,惟天宝元年农历七月十七(公元742年8月21日)食甚为凌晨4:10许的月全食最符合。这时节桂花离飘香不远,也与“桂蠹花不实”相符。再用天文软件模拟,当日西安确实能看到月全食。

所以,那年秋七月,机缘巧合,中年人李白得知将有月食。他或半夜起床,或通宵守候,在大明宫观赏蟾蜍蚀月。看到明月完全隐没,他感叹:“蟾蜍蚀圆影,大明夜已残。羿昔落九乌,天人清且安。阴精此沦惑,去来不足观。忧来其如何?凄怆摧心肝。”等到月亮重现光辉,李白又记:“蟾蜍薄太清,蚀此瑶台月。圆光亏中天,金魄遂沦没。蟾蜍入紫微,大明夷朝晖。浮云隔两曜,万象昏阴霏。萧萧长门宫,昔是今已非。桂蠹花不实,天霜下严威。沉叹终夕,感我涕沾衣。”一千两百多年来,世人只看到李白留下的诗,却似乎未发现背后的故事。

## 月食与诗仙

草明

今天元宵节傍晚,中国迎来狮子座月全食。每逢月食,诗仙李白的诗句“蟾蜍薄太清,蚀此瑶台月”“蟾蜍蚀圆影”,总会被提及。月食虽不少见,但唐人写月食的诗却不多。以月食(蚀)、蚀为关键词,查询《全唐诗》数据库,40000多首诗中只有4首,分别是李白2首、卢全1首、韩愈仿卢全1首。大诗人如杜甫、白居易、刘禹锡、杜牧、李商隐等均无所记。李白存世的1000余诗中,提及月食的约有400,但写月食的只2首。一轮瑰丽浪漫的明月,一群才华横溢的诗人,寥寥4首,只能说明,古人想看月食难!

现代科技发达,天文现象可以早早预告,分享给大众以提前做好观赏准备。古时则难知,能否看到,需要一点运气,或者信息优势。举一例:比李白晚约300年的北宋诗人梅尧臣,贵为京官且颇有文名,某夜见婢女惊慌跑来说,满月只剩一丝光亮,才意外得知出现月食。那么李白是什么时候、怎么看到月食的呢?史料记载,唐玄宗年间,“长安城中每月蚀时,士女即取盥向月击之,满郭如是。盖云救月蚀也。”李白的2首月食诗,有大明、长门宫之语,大明宫正是唐

一鞋底,堪称青春年少最清脆的节拍。响声犹在耳边,回头已是中年。眨眼到了正月,你的Tony回来了吗?待到二月二龙抬头,你会给自己一个怎样的新造型,迎接新的岁月流转?

## 真假难辨

柴俊勇

去年底接到一个电话,对方说,您去年发表的基层治理需要“六个力”文章入选获奖,要将奖金和证书寄给您。我一听就警觉起来,拒绝说,我这么大年纪了,还要什么证书和奖金?半小时后,媒体的编辑老师给我发了短信,原来真有其事。我只能请他帮我打招呼,表达歉意。为此,懊恼许久。春节前,我在网上看到以我的事例写的名为“种子”的四篇作文,很高兴,发在朋友圈,希望寻找是哪个学校组织的,想与同学们座谈理想和未来。外孙女知道后却跟我说:外公,你知道这是真人还是AI写的?字体是一模一样的,文体是十分相似的,很可能是AI写的。您已经OUT了!受教受教。只是如此真假难辨,该如何是好?

年前,身边的人纷纷变了发型,有的染了颜色,有的烫了波浪。有人劝我快去做头,不然马上过年了来不及。所谓来不及,是讲究个仪式感,更多还是忌惮“正月不剃头”的民俗威慑。想到要去做头,我立刻犯了愁。找哪个Tony老师呢?早先认识一位艺术总监,擅使古董剪刀,单剪就能出神入化。十年前找他做过一个“艳后”头——同事给命名的,价格相当不菲,几千元眨眼烧掉了。有了娃之后消费降级,我开始寻找小巷理发师,希望遇着一位葛亮小说《飞发》里的翟玉成,在菜叶子电瓶车流浪猫的所在经营着一间理发店。

我骑车穿街走巷,看到的店铺要么富丽堂皇,要么就是一看就没勇气进去的那种地方——要是进去了,非得哭着出来。我可是有过切肤之痛的:曾在华师大后门的理发铺子里当场哭出声来,吓得一众小生纷纷围过来帮我救场。场自然是没有救成功,我硬生生顶着钢丝般的超短卷发自卑了半年。直到有一天,我看到一条梧桐叶翻飞的小马路边的一间小门面,正好左面是电瓶车铺子,右面是菜店,满地的菜叶子旁边,好巧不巧还蹲伏着一个狸花。

## 头顶风光堪回味

康华

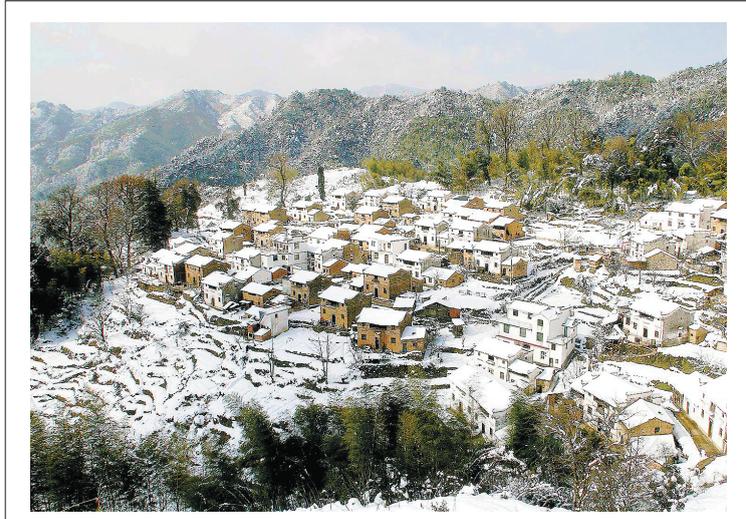
就是定价太低没有赚头经营不下去。此后,我再也没有遇到收费三十手艺人百不止的Tony老师。从青丝到白发,人的一定要理多少头发?要遇到多少Tony老师?没有人统计过。如今,最早的落发也就是胎发时兴珍藏起来,小小人儿刚能坐起就送到发型屋理发;我们那个年代,饭都吃不好,少有人珍藏胎发,一般也是由父母充当理发师。我的母亲在为我剪发方面颇有执着心,但凡我的头发稍微长一点,她就以“头发长争心,影响学习”为由断然给我剪掉。十岁出头,我爱美之心萌发,开始护头,好不容易长了一些,母亲又要清理。

那次我反抗了,见她端起剪刀,我拔腿就跑。当时天已向晚,我们赛跑的大路直指西方,眼前一幕,落日熔金,电影大片一样壮观。女版剪刀手爱德华追着一个小女孩跑啊跑,最后手起剪落,一个茶壶盖完美成形。若真是电影,想必只有希区柯克才敢那么拍吧。父母化身理发师也有温馨的一幕。记得有一次从上海返乡,那时我虽已二十大几,但还是学生,一直对学生头情有独钟。父亲表扬我最大的优点就是朴素美。我听了很受用,在决定理发的时候把头伸给了他。父亲咔嚓一剪,一道齐耳短发呈了上来。这次,那个干

哈哈行屡屡把匠人精神发挥到极致的男人失败了。我顿时跳脚了。母亲见状连忙各种给我夹弯内扣,但也不济于事,我只好老老实实地朴素美下去了。说来也怪,大约基因之故,在青年时期,我也曾沉迷于操刀,对我们家所有女性的头虎视眈眈。那时流行削发,我唯一的工具就是薄薄一片刮胡刀片,是悄悄从父亲的刀片盒里偷出来的。第一次练手对象是我九岁的小妹。我艺虽不高但人胆胆大,对着她的头发左右开弓上下其手,锣鼓咚咚锵,一番削制之后,一个童花头造型成了,配她雪白皮肤漆黑眼珠,活脱脱一个小精灵嘛!首秀成功后,我胆子更肥了,小我三岁的大妹也成了我的练手对象,甚至我的母亲也未能幸免。她们在我的设计下,统统顶着一头当时流行的刀削发——这种发型以其层次分明乱中有序著称,也曾风靡一时,风光无两——效果好时堪比潘美辰,效果差时从背后看男女不分。

自然也有失手的时候。有一次,我手一抖,把大妹的头发多挖下来一片,不得了啦,她气得顺手拿起一只凉鞋,追着我要打。她快如闪电,我避之不及,后背啪一声响亮挨

雪湿滑,我们讨论后决定改为走小道抄近路到龙池汰。越往上爬,雪越厚,有的小坑上覆盖了足足有一尺多厚的冰雪,一不留神踩下去,鞋子和裤脚都弄潮。脚越陷越深,路越走越难。原以为沿小路一直往上可轻轻松松走过这荒无人烟的山路,顺利到达海拔五六百米的山顶村庄,谁知如此狂风呼啸,飞雪漫舞,抬头远眺,远山一片白雪皑皑,山峰层层叠叠,一片北国风



冬日悠闲,打开相册,一组雪中古村落的美图映入眼帘,而拍摄这些雪景的经历,至今回想起来历历在目。那天,下了几天的雨雪后,我们一早就从黄山市朝辞源县龙池汰村进发。小车沿着蜿蜒的山路开出一百多公里,山越进越深,雪越下越大,心中暗喜:这真是摄影人难逢的好天气,有望拍到雪景大片。龙池汰是一个小山村,窝在群峰环抱的一个小山头上,只有百来户人家,清一色的古旧房屋,几乎是完全统一的建筑风格。村庄斜卧在一个布满梯田的山坡上,村口耸立着几棵高大的枫树,是一个原生态的古村。由于恶劣天气的影响,且上山的主路路窄坡陡,冰

## 七夕会

## 风雪行摄

程传琮

光之下,步履艰难。身背摄影器材和行李的城里人缺乏锻炼,走得浑身冒汗。最后,这趟行摄,花了足足四小时。好在,总算汗水没有白流,拍摄到几张还算“满意”的雪景照片,留下了难忘的记忆。

寒冷期才会开花,且两者的香味相似,淡雅清香,古人所说的“梅花香自苦寒来”这种文化属性又统一于梅和蜡梅上,这又加了一些人认为梅树是在隆冬开花的错误印象。梅花是春花而非冬花,凌寒却

不耐寒。诗人们准确地发现了梅花物候特征:既凌寒傲雪,又早报春晖。王安石把握了梅花物候特征:“白玉堂前一树梅,为谁零落为谁开。唯有春风最相惜,一年一度一归来。”诠释了梅花与春天相知相底,相依相惜。卢梅坡《雪梅》中的诗句“梅雪争春未肯降,骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”,则写出了春雪时梅花吐艳的盛景,更富有画面感的诗韵。

## 摄影

## 梅花绽放百花先

钱坤忠

乙巳年有两个立春节气。一个处在已过去的春节假期之中,另一个处在丙午年春节之前。天气虽然乍暖还寒,但却已有拂面的习习春风。我迫不及待到江南家乡一带转了一圈,这时已都是梅花的天下。无锡梅园,远远望去,疏枝横斜,曲虬苍劲,一树树梅花竞相开放,美如国画,恍若仙境。再到自己家乡红梅公园,游人如织,都在文笔塔下、文思桥边的常州最美的那株梅花下争相拍照留念。公园内红梅像火,白梅似雪,绿梅如碧,在春意渐浓的江南,散发着淡雅的清香。梅花是中国名花,它开百花之先,独天下而春。古往今来,咏梅诗多如繁星,而我最爱北宋诗人邵雍《答人吟》:“初春洛城梅开时,赏梅更吟梅花诗,梅花虽开难远寄,唯寄梅诗伸所思”,句句有“梅”,身处梅花林中的那种喜悦之情,跃然纸上。