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它不是一只羊，但它曾经
属于一只羊。一只曾驰骋在大
山里的羊。有些遗憾，不知它
叫什么名字，只知道它静卧在
一个木桶里，闪着刀锋般的光
泽。它是一只弯弯的羊角，灰
黑色，像一张沉默的弓。
我曾猜想过它的身世：也

许那只矫健的公羊奔行山间，
不慎撞上了哪棵硬树，这引以
为傲的角便从此与它诀别；又
或是某只英武的公羊，为争夺
心仪的母羊，在激烈的角斗中
英勇地失去了它；再不然，是头
懵懂的小公羊，在迷糊中丢落
了这只角？我不知羊是否也如
脱壳的金蝉一般，也会蜕角。
总之，这肯定是头公羊的角，因
为它修长，散发着蓬勃的英气。
自我记事起，这角便一直

跟随着我。爸爸说，从前山里
这东西寻常得很。于是，我不
禁遥想起那头公羊生活过的山

林。往昔人们所漠视的平常之物，如今
被我当成了宝。
幼时，我爱凝视它。那时它高踞窗

台。窗帘一拉，一束光就射了进来，照在
高出木桶几厘米的羊角尖上。我望着
它，不敢触碰。那时尚不知是羊角，只把
它想象成是神明赐予家中的圣物，无端
地，心中便升起敬畏。它神圣的光泽总
映衬出我的渺小，它像一位黑夜里的巫
师，手持审判之刃。白日里，它安分守
己，傲然独立；黑夜中，它为这个家坐镇
一方。日复一日，夜复一夜。它不起眼，
但一定不是普通的。
稍大些，就常取出来把玩，把它当成

一把不甚趁手却中看的镰刀，与伙伴们
嬉戏过家家。
后来，又嫌它碍事，便将它移到了杂

物间的角落。近几天心血来潮，翻箱倒
柜鼓捣些旧玩意儿。隔着数千日夜，它，
曾令我敬畏的存在——依然散发着温润
的光泽。
我小心地从木桶中取出它，心猛地

一抽：它竟依旧这般年轻！
细细端详，它仿佛也凝视着我。角

的下部，布满大小不一的窟窿，触手凹凸
不平，却异常光滑。几点零星的灰尘附
着其上。棕色与茶色如两股缠在一起的
毛线，在坚硬的骨质里错综穿行。骨表
有细密的小孔，藏匿着些许松脆的木屑，
凑近轻嗅，便有了几丝大山的清冽。几
处尖棱，仍昭示着它山林间自由不羁的
灵魂。渐次向上，网格状的深色硬块增
多，像一层带纱的窗帘，贴合地覆在中
间白釉般的骨头上。顶端，坚实而漆黑
的外壳，如光滑的陶瓷，圆润了岁月沧
桑的痕迹。角的正面，嵌着几道淡黄的
划痕，如同古木透出浊而亮的眸子。那
是角的泪痕吗？我无从知晓。角的背
面，才是真正的陶瓷啊！纵是资深匠
人，也难打磨出这般光泽。这一层“羊
角瓷”，仿佛将山林叶隙间婆娑起舞的
阳光，细细碾碎，封存在这光亮的角
中。它是黑的，黑得光滑圆润。将它翻
转至灯下，那光亮让我想起了经年被海
水抚摩的龟甲，在阳光下折射出七彩虹
霓。角身中空。此刻，它像极了一管上
好的笛子，轻轻从孔口吹气，“呜呜”的风
声如同竹林低咽。静静聆听，羊角的呼
吸均匀而悠长，就像此时的我，望着它平
稳地呼吸着。
这只从山里来的羊角，呼吸着旷野

的清风。我忽地羞愧了：将如此自由的
灵魂禁锢在角落，是否委屈了它？可我
又不愿失去它！尽管，它已从一只活羊
的头顶，辗转落入一只小小的木桶。
这羊角，看着我从懵懂到长大成熟，

而我看着它渐渐老去。光阴易逝，并不
是人力所能挽留的。我想，我守不住时
间，却能守住时间的遗物。比如，这只待
在角落的来自山里的羊角。

大家都知道江南第一桥乡是
哪儿吧？没错！那就非青浦金泽
莫属了。今天，我就要带大家感
受金泽镇的那份风情。
寒假前夕，我和班里的一些

同学乘坐大巴车前往金泽古镇，
在路上我交到了许多别的班的朋
友，大家一起说说笑笑，时间似乎
比平常快了些许，不一会儿便来
到了开门见河、意蕴浓厚的江南
桥乡——金泽。
一踏入古镇，我就看到了一

座十分奇特的桥——迎祥桥。为
什么说它奇特呢？因为它竟然没
有栏杆！上面只有几根石条铺就
的青砖桥面。我耐心地听着导游
的讲解，才知道迎祥桥因元代要
方便蒙古骑兵疾驰过河才建成这

样。我上桥感受了一下，当然没
有我想象中的那么危险和不稳。
导游又带我们来到了放生

桥，此“放生桥”非彼“放生桥”，因
为青浦朱家角还有一座似乎更有
名、更巍峨的“放生桥”。而金泽
的这座放生桥，始建于明代，后来
又重建了，2001年进行了修缮。
可以说，它的历史延续性体现了
江南水乡对桥梁建筑的保护。
下一站，普济桥走起！在去普

济桥的路上，我和同学们看到了一
些沿河而筑的老旧房屋，家家户户
屋前都摆放着盆花，这些生机盎然

的“装饰”似乎把房屋都“复活”
了。我又见到居民们有的在晾衣
服，有的在路上卖东西，有的在桥
下聊天……我好像融入了这里居
民们那富有烟火气的生活，小朋友
们玩耍的情景又是那样欢乐……
“普济桥到了！”导游的声音把

我拉回到了现实。远看普济桥，似
乎呈现出了一种梦幻的紫色。我
伸手摸了摸石头，咦？这石头跟其
他普通的石头也没差别呀。我抬
头望了望桥上方的石头，石头又变
回灰色了，真神奇啊！导游开始介
绍普济桥，“普济桥，又称紫石桥，

它采用的是一种紫色武康石，雨过
天晴时桥面泛着紫色的光，在盛夏
彩虹映照下紫光闪闪，格外美丽。”
“普济桥和万安桥并称姐妹桥，它
们同跨一河，结构相似。”我的疑惑
终于解开了，但这也是我们参观的
最后一座桥了。
金泽古镇，是桥的故乡，是当

地居民连通外面精彩世界的通道，
也是人们欢乐生活的地方。桥，是
水乡故事发生的舞台，它连接的不
仅是过去，更是未来；它连接的是
江南水乡吴侬软语的意蕴，连接的
是华为小镇科技创新的活力。
如今虽是冬季，却感到温

暖。金泽这最江南、高颜值的天
然桥梁博物馆，见水见绿见文化，
让我恋恋不舍，流连忘返。

寒假回老家，我在哈尔滨看
着窗户外的雪景，万千思绪悄然
涌上心头，记忆深处那抹熟悉而
温暖的味道，又一次被唤醒。
一片雪花从天空中落下，

时间好像倒回那年冬天。那是
我第一次见外婆包饺子。只见
她将肉倒入大碗中，并用菜刀
剁着青菜馅。这时我总会跃跃
欲试，想要学着外婆的样子，把
这两样食材和起来。
没过多久，肉就与青菜馅

混合在了一起。外婆把那团柔
软的面团在掌心轻轻揉搓，然
后像变魔术一般，将它揪成一
个个大小均匀的小面团。她左

手捏住小面团，压住，右手持擀
面杖，手腕轻轻转动，嗒嗒嗒，
只几下，一张中间厚边缘薄的
圆圆面皮便飞旋而出。她的动
作娴熟而流畅，我不敢上前，生
怕影响这庄严的时刻。
等了许久，饺子终于出锅

了，我们的脸上都充满了期待。
外婆掀开了罩子，那一个个小面
团都挺着大肚子，朝着一个方向
前进。热气从盘子上袅袅升起，
裹着面香、肉香和菜香，瞬间充
满了房间。
我迫不及待地把一个饺子

放进嘴里。一瞬间，几种味道
在嘴里炸开。每一种味道都让

人久久不能忘怀。
可几年之后，我离开老家，

去上海上学，虽然说外婆也会经
常过来陪我，可随着外婆年龄渐
长，越来越少吃到外婆的饺子了。
现在外面的饺子五花八

门，有的自称是东北或北京的
饺子，有的确实好吃，但缺少了
外婆包的人情味，叫人越来越
想念外婆包的饺子。
外婆的饺子永远是我记忆

中最温暖、最柔软的角落，此刻
我心中的愿望变得清晰：愿时光
慢些走，愿外婆康健依旧，愿我
们还能围在她身旁，看她包饺
子，品尝独一无二的家的味道。

我故乡的春节从腊月二十
四就开始了。腊月二十六一到，
街上的人就多起来了。菜摊前
挤满人，巷子里支着铁锅杀猪，
更有推着小车卖烤串的，勾得人
挪不动脚。这一天，大人们把陈
旧的屋子打扫干净。
除夕的午后，隘口街上更

挤了，觉得这才是过年的味
道。厨房传来切菜、剁肉、油锅
滋滋的声响，凑成热闹的歌。
除夕晚饭前，爸爸和伯伯们贴
春联，我帮忙递胶带弄在下面
仰着脖子看，时不时喊“左边再
高一点！”到了傍晚，菜准时摆
上桌，红烧鱼必须端上，大人们
说这是“年年丰收”；金黄的炸
丸子圆滚滚的，象征着“团团圆
圆”。开饭前开始放烟花，一道
亮光直冲夜空，接着“砰”的一
声炸开，粉的、黄的、红的火花
洒满夜空，我和弟弟妹妹仰着
脖子欢呼！“开饭啦！”随着一声
吆喝，全家人围坐桌边。家乡
特有的小炭炉在桌中央呼呼地
冒着火苗，锅里的汤咕嘟咕嘟

冒泡。小孩抢先拧开汽水，大
人们端起酒杯，碰在一起发出
清脆的声响，说着“新年快乐”
“万事如意”的吉祥话。

吃饱了，小孩子看春晚，大
人们打牌输了一把又胜一把。
小孩看动画片一集又一集，笑声
和电视里的歌声混在一起，暖融
融的。十二点钟声响起，新年来
啦！除夕，在欢声笑语中悄悄走
来，又在依依不舍地离去。
初一初二，人们到处拜年，

嘴里说着吉祥话；初三初四，舞
龙舞狮的队伍走过，引得大人小
孩追着看；可转眼到了初五初
六，大人们要回城里上班，孩子
们也要准备开学。
年，就这么热热闹闹地来

了，又安安静静地结束了。家里
的老屋，又要落上一年的灰尘，
等着明年又有人来大扫除，年复
一年地重复着。
过年，总能让我心里充满激

动与期待。我盼着下一次与老
屋重逢，感受下一次过年的气
氛，我喜欢故乡的春节！

我打小就喜欢吃零食，玩
的时候，嘴里不嚼点东西，就觉
得没意思。就是写作业，也是
右手写字，左手拿着小吃的，嘴
里的吧唧声，成了水笔行走声
的伴奏。
可上了六年级，妈妈说我

越来越胖了，跟我的年龄和身
高比较，我超重了，身体也经常
感觉笨重。妈妈命令我：戒掉
吃零食的毛病吧。我只好硬着
头皮“上阵”。
第一天，在学校，总觉得嘴

里空落落的，课间看到别人吃
东西就咽口水。好几次手都想
伸到书包里，找点什么吃的，可

一想到要给自己“瘦身”，就只好不情
愿地把手缩了回来，赶紧找别的事做，
先是喝点水，然后跟同学聊起天来，想
办法把嘴占住。
第二天，放学回到家，刚坐下要写

作业，目光却落在了桌上的巧克力身
上，于是赶紧把它塞进抽屉。强迫自己
倒了杯温水喝下，似乎冲淡了对甜食的
渴望。虽然心里小声嘀咕：“吃一小块
没关系”，但一想到体重秤上的数字和
身体的沉重感，便只好咬紧牙关忍住。
快写作业，不要想什么吃的东西，克制，
克制，男子汉大丈夫，克制，健康最重
要。到了第三天，一起床，我就跟自己
说：“抑制”对零食的冲动，要成为自己
一项伟大的使命。路过小卖部，橱窗
里各色零食的包装，我故意不去看它
们；有人讨论薯片的口味，我内心毫无
波澜，那个话题多庸俗，我觉得比起吃
零食的短暂满足，健康更重要。身体
变得轻盈，课间跑操不再那么笨重，脚
步轻快许多，那该多好。我要把“不吃
零食”，渐渐变成一种习惯。
我无意中看到家里的零食，就把

目光移到了一边，顺便跟妈妈说：“把
那些零食扔了吧。”傍晚在花园玩，好
朋友要把一袋奶糖送给我，要是换作
以前，我一定非常高兴，但是，现在我
笑着拒绝了，不忘提醒一句：“少吃糖，
当心坏了牙。”

雪终于下下来了！
早上推开窗，外面

变成了一个凉丝丝、亮
晶晶的世界。雪花像
无数个害羞的小精灵，
轻轻地、慢慢地飘下
来，有的落在我的鼻尖
上，一下子就化了，冰
冰的，痒痒的。
房顶戴上了一顶

松松软软的白帽子，
看上去暖和极了。树
叶上，房檐边，车窗上，挂满
了亮晶晶的冰，像给它们镶
上了透明的花边。最好玩的
是树！它们都穿上了厚厚
的、白色的棉袄，一棵棵变得
胖嘟嘟的，像童话书里走出
来的雪人卫兵。
我忍不住跑到雪地里，

空气是透明的凉，吸一口，整
个人都清醒了。我和小伙伴
们欢呼着，跳着，伸出手去接
那些总也接不住的雪花，笑
得脸蛋红扑扑的。
虽然雪下得不大，但这

个白白的、静静的、闪闪发光
的世界，已经足够让我开心
一整天了。冬天，终于带着
它最神奇的礼物，来敲门啦！

我特别喜欢一种花，它叫结
香。为什么叫结香呢？因为它
的枝条很粗、很柔软，而且可以
打结，还非常香，结香因此得名。
前些日子下雪的时候，枝头

的结香花像好多个拳头，也很像
睡着的小孩子。气温升高，结香
外面一层开了，里面还是像拳
头。一般结香的花30到50朵聚
在一起，很有气势吧。据说如果
把结香花放在枕头底下还可以不
做噩梦呢。因为结香在下雪的时

候萌动着要开，因此叫“雪里开”。
结香整株可以入药，这种药

可以抗菌、消炎。据说在结香枝
上打两个一模一样的结，就可以
喜结连枝，因此结香也寓意“喜结
连理”。结香还可以造纸。结香
主要分布在日本、缅甸、美国、中
国长江流域等地，我能看到结香，
真的很幸运。
我喜欢结香，结香毛茸茸的

非常可爱，它的寓意也非常美
好，所以我喜欢它。

董曹昱 青浦区实验

小学三（2）班乐游桥乡

吴泊非 上海市徐汇中
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林婉婷 江西省
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罗子涵 上海市第四中

学七（9）班故乡的春节

赵李子 仪征市实验小学
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小星星一闪一闪，

我真想摘下来。

突然，

最大的星星出现了，

哦，这又是新的一天了。

小星星们穿上隐身衣，

等着今晚和我再见面。

李昀倩 四川省万源

市第一小学三（5）班
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