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老里八早
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“钝杠勿好当补药”文 /叶世荪

白相抽陀螺
文 /史美龙

辣上海，吃咖啡
文 /管 弢

大寒有雪，人间有味 文并图 /沈一珠

我从小就觉着，搭橄
榄有关个一切，侪斜气有
意思。
橄榄，大家一般叫伊

“青果”或者“青橄榄”，勿
单单福建人欢喜伊，阿拉
上海人也习惯叫伊

“檀香橄榄”。小辰光
年初一到正月半搿段拜
年个日脚里，还听到有人
叫伊“元宝”。“恭喜发财”

是拜年辰光蛮经常讲个吉利
话，就算财神菩萨呒没空管
到每一个人，但只要愿望是
好个，拿橄榄叫成“元宝”当
然是可以个——过年嘛，橄
榄个名头也应该豪华一点！
新年头几天，阿拉搿点

小囡大清老早就穿仔一身新
衣裳，乖乖交坐辣角落头里，
看姆妈帮客人端茶倒水。姆
妈总归要辣茶盘边浪摆两只
碧绿生青个橄榄，老有仪式
感个！台子浪还有之前就准
备好个金橘、糖莲心、酱油瓜
子、蜜饯，放辣高脚玻璃果盆
里，摆得齐齐整整，台子浪还
有交关糖果花生。街面浪勿
停传来噼哩啪啦放鞭炮个声
音，弄堂里打招呼侪是“恭喜
发财”“大吉大利”“身体健
康”“同喜同喜”……
勿过埃歇辰光我还勿懂

元宝是啥物事，顶感兴趣个
是压岁钿，还有客人离开以
后，留辣茶盘边浪两头尖尖个橄
榄核。搿眼橄榄核，拨阿拉汏得
清清爽爽，归到一堆，就成了顶好
白相个物事。辣冬天个太阳底
下，阿拉辣台子浪撒开橄榄核，用
手指头从就近两粒核当中虚画一
条线，再用大拇指扣牢中指，弹一
粒去撞另一粒，打中就赢进，打勿
中就输脱……搿种白相，比个是
手指头个劲道、眼光，还有判断
力，赢了能开心老半天。
等春天蚕豆上市了，也可以

用晒干个蚕豆来白相迭个游戏，

但屋里大人是勿肯
让阿拉浪费个，呒
没多少辰光就会全

部收脱，用菜刀劈开干硬个豆壳，
剥出豆肉来油氽豆瓣，或者烧咸
菜豆瓣酥。迭个辰光，阿拉就重
新拿出囥好个橄榄核，继续白
相。其实大家也勿在乎输赢，白
相好之后，“战利品”统统收进台
子个小抽斗里，各自看书、聊
天、吃饭、睏觉，下趟再来。
我常常辣弄堂口、马路

边看到别家小囡用粉笔画地
为圈，白相“顶橄榄核”，可惜
阿拉屋里大人勿许我去，伊
拉讲搿种是“野小囡”个白相
法，地浪龌龊来兮，吃相又难
看。我也亲眼看到有几个小
囡白相到一半就打起来了，
真搞勿懂伊拉为了几粒橄榄
核有啥必要打相打！勿过打
过闹过，转头又凑到一道白
相了……有一趟，有一个小
囡拿出一粒大得吓煞人个
“橄榄核大王”，至少有普通
两粒个大小；伊还神秘兮兮
对我眨眨眼睛，其实我老早
就看到伊辣墙角落里，用锉
刀“修理”啥物事。结果大家
一鉴定，一致讲搿是一粒磨
平了凹凸个水蜜桃核，呒没
资格参加游戏！
我也晓得，白相“顶橄榄

核”其实勿容易：要立直身
体，睁一眼闭一眼，用手指头
轻轻夹牢一粒橄榄核，瞄准
地浪用粉笔画个圈圈里个目
标，再果断松手。能拿地浪

个橄榄核顶出圈就算赢，否则手
里个橄榄核就输拨人家了。我也
辣屋里偷偷练过，结果勿但呒没
成功，还因为拿大人裁衣裳个彩
色划粉辣地浪画圈，吃了顿牌头。
唉，真心讲，橄榄核是阿拉童

年顶好白相个物事之一！

“钝”在上海话里有个近乎
被遗忘的用法，专指以说反话的
方式挖苦、嘲弄、讥讽他人，用言
语羞辱对方。这一用法由来已
久。明代李诩《戒庵老人漫笔》
中便有“羞谓之钝”的记载，清代
道光年间的《苏州府志》与20世
纪初的《吴县志》也均记“羞曰
钝”。袁家骅著《汉语方言概要》
中有例句“拨俚钝光煞仔”，意为
被挖苦得颜面尽失；2003年出版
的《穿过霓虹穿过梧桐》也描绘
过相关场景：“被钝的人往往报
以白眼，‘有闲话就讲，不要这
样钝来钝去的’”。“钝”的这一
用法，在《海上花列传》《海上繁
华梦》《九尾龟》等清代沪语
小说中可见诸多用例，有
时还写作“钝杠”“钝头”。
关于该词的由来，有

两种说法：一说挖苦他人
如同钝刀子割肉，见痛不
见血，故称作“钝”；另一

说“刀锈曰钝，锈
与羞音近，
遂 假 借 为
用，以羞为

钝”。从更早的史料来看，这个
“钝”大概率是口语借音与词义
转变共同作用的结果。金元戏
曲中的“邓”字，便有逗弄、刁难、
嘲笑之意，董解元《西厢记诸宫
调》中“又不成红娘邓我”即是例
证。1997年出版的《上海方言词
典》中仍借“邓”表示“以反话讽
刺挖苦、反唇相讥”。五代时期
王仁裕创作的《王氏见闻录》中
写道，渠州人韩伸“经年忘其家
而不归，多于花柳之间落魄；其
妻怒甚，时复自来耻顿，驱趁而
同归”，此处“耻顿”即羞辱、挖
苦，只是借了“顿”字记音，此外
还有用“吨、腾、藤”等字记写该
义的情况。
上世纪七八十年代的上海，

“钝”的这一用法仍十分常见，坊
间还将喜欢说反话挖苦人的人，
称作“藤绷店老板”。上海人处
理人际关系向来含蓄，看破不说
破，即便直言也会避免过于直
白，这正是“钝钝侬（挖苦你）”的
使用语境。上海话中类似的表
达还有“扠扠侬、嘲嘲侬、触侬霉
头”等，若是听不出这类看似褒
奖的嘲讽，反倒顺竿爬，往往会
摔得很惨，只因上海话里有句老
话——“钝杠勿好当补药”。

大寒搿天，上海终于落雪了。
尽管雪勿大，落落停停加起来也就
个把钟头，勿过重要个是落过了。
一年四季春夏秋冬，该热该冷，侪
兜过一圈了。接下来就等开春，又
是一个新轮回，日脚照旧过。
写搿篇文章个辰光，电脑里放

个背景音乐正好是钟立风10年前
唱个《爱情万岁》。伊是一个蛮有意
思个歌手，写词写曲还写书。多年
前蛮欢喜听伊个歌——看伊一面孔
笑容开唱，腔调却苍凉又伤感。投
五投六几年过去，快忘记伊个辰光，
又忽然听到伊个声音。伊个歌，每
一句侪高高低低弯弯绕绕，像一部
短剧；一首唱完，又像讲完一部电
影，从雪花纷飞个浪漫、美女如云、
爱情万岁，一路唱到走过千山万
水，头上沾了白雪个痕迹。长长个
岁月，有时候三言两语就翻篇了，
所谓白驹过隙，快得吓煞人。

天冷落雨夹雪，就懒得出门
了。两天里接触顶多个，就是送外
卖个小哥。老清老早，门把手浪就
挂仔一份八宝饭——昨日网络平
台买小菜，迭份八宝饭偏要隔日早
浪送。小哥晓得阿拉还辣睏梦头

里，拍照留了言。早
浪买个小菜、大米咾啥也到
了，搿趟小哥轻轻交敲了敲
门。看得出来，伊拉培训蛮
到位个：物事多就先堆辣地
浪，看见我开门，再拎起来
亲手交到手里。过脱一歇
歇，跳出一条平台提醒：侬买
个猪心今朝到期了，可以烧猪心
炒蒜苗，蒜香浓郁，下饭首选。
哦哟，阿拉屋里基本勿买蒜苗个。
正巧早浪烧了热气腾腾个南瓜腊
八粥，葛末就改烧猪心黄芽菜炒年
糕，也算帮自家讨个好口彩：灶披
间里一年忙到头，为屋里人烧烧弄
弄，总归是开开心心个。

猪心切薄片，汏清爽沥干，加
小苏打、生粉、盐、胡椒粉和料酒捏
一捏，浆半个钟头左右。开油镬，
热镬冷油，先拿葱姜煸香，再下猪
心煸炒到八成熟，盛出来备用。黄
芽菜切丝，油镬里煸出水，再拿年
糕、猪心一道摆下去，调准咸淡翻
炒均匀，盖镬盖烧三五分钟就好。

上海人最早认识咖啡，勿是
风雅，是实用。1853年，花园弄
1号老德记药店（今南京东路）
卖起墨墨黑个液体，埃歇辰光上
海人直接当“咳嗽药水”喝。啥
人能想到，搿剂“苦药”，竟辣黄
浦江畔有了奇妙转折。
咖啡能辣上海滩扎根，倒勿是

靠味道，而是靠“吃咖啡”个地方。
一家家咖啡馆窗明几净、灯光温
暖，代替闹猛个老茶馆，成了都市
新个公共客厅，是文人墨客、革命
志士个聚集地，也是“老克勒”个腔
调学堂。鲁迅常去公啡咖啡馆吃
咖啡，搿搭也是左联重要筹备地；
张爱玲笔下个凯司令，藏着都市男
女个悲欢，栗子粉蛋糕背后，总飘
着咖啡馆个焦香……埃歇辰光，咖
啡勿是药，是摩登生活个记号。
到我有印象个年纪，咖啡香早

已飘满街头巷尾，只是那光景，带
着点“寒酸”温情。弄堂里个老克
勒爷叔勿舍得拿三十六块月薪买
咖啡，偷偷去相熟个西餐馆讨咖啡
渣，回到屋里加水复煮。那股单薄
个香味，犟头倔脑飘满亭子间。搿

是物资紧缺年代，上海人对精致生
活最执着个坚守。阿拉小囡偶尔
能分到一杯咖啡汤，加两块方糖，
就是咖啡留拨我最初个味觉记忆。

上世纪80年代，雀巢速溶咖
啡刮起旋风，一句广告词“味道好
极了”，传遍上海家家户户。贴红
标签个玻璃瓶，立马成了时髦象
征。啥人屋里玻璃橱里勿摆一套
雀巢咖啡搭仔配套个红杯子，就好
像跟勿上时代了。更有意思个是，
搿种咖啡瓶还被上海人玩出“本土
化”——密封好、大小适个瓶身，被
巧手主妇汏干净，浸醋姜片、酱黄
瓜，或者充当大茶缸。到现在，有
些公交车方向盘旁，还能看到搿只
瓶子晃来晃去，浓茶荡来荡去。一
件厾脱货就搿能被上海人糅进日
常，物尽其用。

现在个上海，咖啡早已勿是
需要省着喝个“咳嗽药水”，也勿
是拿来炫个舶来货，更勿是老克
勒专属。伊褪去所有光环，成了
阿拉唤醒精力个号角，是撑会
议、定方案个“燃料”。
近些年，咖啡节辣上海街头

斜气闹猛，空气里侪是鲜活滋味，
勿仅有品鉴，更有天马行空个创
意。美式、拿铁是基础，加燕麦奶、
椰奶也是平常，真正叫人吃惊个是
“咖啡+”个无限可能：咖啡碰龙井，
叫“西湖晨雾”；咖啡撞黄酒，喊“上
海之夜”；更有胆大个，拿咖啡混搭
本帮糟卤……搿种近乎“瞎搞”个
背后，是上海海纳百川个胸襟。

从药店里个咳嗽药水，到文人
沙龙个灵感源泉；从弄堂爷叔个咖
啡汤，到风靡全国个礼品，再到如
今街头层出不穷个创意特调，一杯
咖啡个变迁，照见上海百年个呼吸
与心跳。伊见过风雅，熬过寒酸，
更辣本土文化里开出别样花朵。
搿股浓郁苦涩又芬芳个液体，早已
渗进上海个肌理，成了搿座城市个
文化基因里一抹化勿开个底色。

出门遛萌犬，规矩记心头。

狗绳拴拴牢，牵紧莫松手。

当好铲屎官，便溺装兜兜。

狗狗近车走，拉离勿逗留。

嘴套规范戴，嬉闹勿张口。

疫苗按时打，犬证随身守。

主人严管教，驯养乖毛球。

文明成习惯，相伴暖春秋。

去贵阳旅游，落脚亲眷屋里。
搿天伊带我上街，无意间发现当地
老流行白相抽陀螺。一群人辣广
场各占一方，抽陀螺个鞭子“啪啪”
响，陀螺转得风生水起、虎虎生威，
人人都开心得满面春风。
亲眷看我交关眼热，回去翻出

根彩色鞭子、一只平顶陀螺。搿只
陀螺拳头大小，红木质地，做工老
精细个。上头有绕鞭子个凹槽，下
头有平衡旋转个线条，圆锥形螺角
光滑匀称，看得出是车床刀头细巧
切削个功夫。

灵勿灵，看表现。亲眷拿鞭子
辣陀螺身浪绕三圈，随后用力一
拉，陀螺像发球一样飞落地面，打
只弯就定定心心转起来了。眼看
摇摇晃晃要躺倒，鞭子“啪啪”两
抽，惯性一恢复，又转得威风凛
凛。亲眷白相陀螺得心应手、轻松
自如，功底老深个。我依葫芦画瓢
学了好几趟，陀螺就是犟头倔脑勿
听闲话，从手里发出去就滚到角落
头，让我出尽洋相。介简单个游
戏，学起来交关吃力，只好叹口气，
怪自己笨手笨脚。

回上海后，我拿陀螺看了半
天，突然有个念头跳出来：亲眷是
站着“发球”启动，难度老高个，格
么改个方式，蹲辣地面定位启动，
是不是来三呢？想到此地，趁天气
晴好，走到小区广场去试。哪能晓
得，左手右手老是勿搭班，定位启
动个陀螺摇摇晃晃，像吃饱老酒个
样子，甚至于睏倒转，活脱脱“打醉

拳”。正巧亲眷打视频电话过来，
一诊断才晓得，问题出辣右手拉鞭
子、左手放陀螺勿同步，差半拍就
转勿起来。经伊点拨，我反复练，
陀螺终于四平八稳转起来了。看
到操作成功，总算松了口气。

学会抽陀螺，白相起来真个会
上瘾，茶余饭后总想着出去耍耍。
有辰光白相得忒投入，还差点闯穷
祸。一天，正辣全神贯注抽陀螺个
辰光，身后突然“哇呀”一声。回头
一看，一个小朋友捂着脸眼泪汪汪
个。原来抽鞭子个辰光，梢头顺势
往后撤，凑过来看新鲜个小朋友来
勿及躲，眼睛旁边被刮到一记。虽
然呒没啥大影响，但吓得我神经紧
绷、头皮发麻。为了赔不是，我
就教伊白相抽陀螺。后来路上
碰到，小家伙还主动跟我打招
呼，心里头暖烘烘个。

抽陀螺不光是个游戏，
还是项轻量个健身运动。
夏天白相出身汗，排排毒；
冬天白相得身浪暖洋洋个；
春秋白相，舒筋活血防酸
痛。还有个好处老重
要个，手脑并用，还
能让心态保
持年轻。


