
健

康

24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

14
2026年2月27日 星期五 本版编辑：王瑜明 编辑邮箱：wyming@xmwb.com.cn

七
夕
会

对爬山的初印象，是“会当
凌绝顶，一览众山小”，是“乱石
穿空……卷起千堆雪”的江山
如画，是华山论剑的豪迈威风
和六大门派攻打光明顶时的不
屈不挠，亦是“我来、我见、我征
服”向山而行时的勇敢与果毅。
将爬山的初印象及相关臆想，去

付诸行动来验证的动力，则源
于虎哥。虎哥属虎，名字里也
带个虎，他声音洪亮，通明豁
达，做事也虎虎生威。退休后，
他将徒步爬山添进了兴趣列表
中，言及，工作时无暇，是山不
来就我，退休后得闲，我便去就
山，不能因为腿疼、恐高，就被
吓倒而却步。从丽江虎跳峡到
剑门古道，从腾格里沙漠到麦
理浩径，虎哥走南闯北，把名山
大川一一来数，原接近或超过
最大值的体检指标，在爬山中自然回
落。他鼓励我去迈开腿，动起来。
需上班，去不了太远，便选择周末

的徒步团，到两日能往返的苏浙皖周
边爬山。均摊车费，陆续出发，结交各
行的从业者，我从爬山小白慢慢成为
略知一二的达人。由乱搭的常态服，
进而到适宜的运动装，再到必要的“三
明治”穿法，冲锋衣配速干内里，以及
可增减的摇粒绒或羽绒材质的保温
层。如此，在爬山时可更好地排汗、透
气，更是在突发暴雨、大风的天气下，
于无法防风避雨的山间，能有效抗风
挡雨，阻止身体持续失温。
爬山似击水，鞋履如船，手杖当

桨，前者要稳定，后者把方向，便心一
处，劲也一处，而能节节攀高。所以，
可折叠的手杖和抓地防滑的登山鞋是
关键。手杖是手的延伸，而鞋就是盔
甲，一般要买大一码，爬山时能专业保

护脚，尤其下山时不因过于挤压，让你的
脚指头，一个黑成俩。
爬山有窍门，上山时要快，腰带动腿

而全身发力，行程丝滑打卡，偶有臀部轻
微不适；反之，不科学地用小腿来主导使
劲，回家肯定会胀痛好几日的。攀登时，
可抓岩石、树木来借力，不能习惯性地用
手撑住大腿再往上，会加重膝盖的负担而

累及关节与韧带。下山时则需慢，
不要走直线，把脚侧着走螃蟹步，
踏稳再斜行，这样就不会溜滑和
将全身重量压在同一个脚趾上。

爬山有风险，每个人要根据自
身情况去慎选运动。爬山有趣味，
别人称这群人为驴友，他们却自嘲
为徒步佬，总讲些“谎言”，“快了、
快了，5分钟肯定能到”“爬过那个
山就结束了”，给那些哭喊着走不
动的队友以坚持的力量。爬山有
哲理，在山脚，是望山跑死马；到山

顶，则见云卷时的缥缈仙境；云散后，又回
到人间的苍茫大地。未出门而局促一室，
是不得景、不得悟，自我禁锢在了方寸间；
来爬山，便阅山河而壮格局，观天地亦修
己身，见众生方渡沧海。爬山有文学，每
次那远山呼唤我，向花草树木行进，与鸟
兽虫鱼共游时，仿若再现语文课本中的
经典，见“红日初升，其道大光，河出伏
流，一泻汪洋”；赏“大石侧立千尺，如猛
兽奇鬼，森然欲博人”；历“其下平旷，有
泉侧出……有穴窈然，入之甚寒，问其
深，则其好游者不能穷也”；叹“岸芷汀
兰，郁郁青青，渔歌问答，此乐何极”。
孔子登东山而小鲁，登泰山便小了

天下。我站在山巅，持杖四顾时，
念天地悠悠，思古往今来，忽发现
爬山不是来征服，而是来感知自
己的渺小。爬山要本着畏惧和信
任的初心，但也要明知山有虎，依
然偏向虎山行。
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国际天文学联合会将水星上的
310座环形山，以世界上310位杰出
人物的名字命名。其中15座环形
山采用中国人名，包括唐代诗人李
白、白居易，南宋音乐家姜夔，元代
戏曲家关汉卿，元代书画家赵孟頫，
清代小说家曹雪芹，现代作家鲁迅；
还有两位文学女性，即汉末女诗人
蔡琰与南宋女词人李清照。
蔡琰（约177—？），字文姬，陈留

圉（今河南杞县）人。她是东汉名臣
蔡邕之女，蔡邕为杰出的文学家、书
法家、藏书家，被誉为天资出众的旷
世奇才。蔡文姬自幼浸润书香，六岁
便能辨琴弦断音，少女时博学多闻，
擅长诗赋，妙解音律，尽显卓越的文
学艺术天赋。她十六岁嫁名门望族
子弟卫仲道，卫仲道为大将军卫青家
族后裔，是当地有名的才子。二人婚
后弹琴吟唱，相得甚欢。可惜不到一
年，卫仲道咯血而卒，卫家人暗中指
责她克夫，文姬毅然返回娘家。彼时
天下大乱，董卓进军洛阳诛杀“十常
侍”，为笼络京城名流，将蔡邕连升三
级，拜为中郎将。后董卓火烧洛阳，
城中尸横遍野。司徒王允设计诛杀
董卓，天下人拍手称快，蔡邕却“因一
时知遇之感，不觉为之一哭”。王允
勃然大怒，蔡邕恳请“愿黥首为刑，以
继汉史”，众大臣惜其才，纷纷为他求

情赦免，王允执意不从，下令将蔡邕
缢死于狱中。
蔡邕死后，其妻悲痛成疾而逝，

失去双亲的蔡文姬遭遇了更大的劫
难。匈奴进犯长安，胡兵野蛮残暴，
见人便杀，奸淫妇女，蔡文姬被掳走，

途中惨遭侮辱与折磨，她悲愤之下吟
诗道：“欲死不能得，欲生无一可”。
因其年轻貌美，被南匈奴左贤王看
中，为其生下二子，长子阿迪拐，次子
阿眉拐。她身处风俗迥异的孤寂异
乡，一住便是十二年，望断秋
水，日夜盼望回归故里。公元
216年，曹操晋封魏王，南匈
奴与汉朝的关系日渐缓和。
曹操念及汉末名士蔡邕无后，
惜其女蔡文姬流落匈奴，便派使者携
厚礼拜见左贤王，欲迎文姬归汉。左
贤王虽不舍文姬，却忌惮曹操的兵
力，只得应允。文姬在归途中写下
《胡笳十八拍》，倾诉对故乡的深切怀
念，以及与儿子惜别的悲怨，一句“殊
俗心异兮身难处，嗜欲不同兮谁可与
语”，道尽心中万般苦楚。明代学者
陆时雍在《诗镜总论》中评价：“蔡文

姬才气英英，读《胡笳吟》，可令惊蓬
坐振，沙砾自飞，真是激烈人怀抱。”
文姬归汉后，曹操为她做媒，再

嫁屯田都尉董祀。时隔不久，董祀触
犯律法，被判斩首。文姬情急之下赶
往魏王府求情，彼时曹操正与众臣叙
谈，见蔡文姬披头散发、赤足跪地，言
辞哀切。曹操心中触动却又面露难
色，称判罪文书已然送出。文姬急
道：“您厩中良马万千，麾下勇士如
云，若肯赦免董祀，何愁无人快马追
回文书。”曹操遂提笔写下赦免令，董
祀终得活命。事后曹操问蔡文姬：
“听闻你父亲生前藏书甚多，今尚存
否？”文姬答藏书早已在战乱中散佚，
又言：“但我还能背出其中上百余

篇。”归家后，蔡文姬将能忆起
的文章一一默写下来，校勘无
误后呈送曹操。
董祀感念妻子的救命之

恩，此后对文姬倍加敬重珍
惜，二人后来隐居于蓝田（今西安附
近），居于风景秀丽、林木繁茂的山麓
乡村。蔡文姬凭记忆整理父亲的旧
籍，接续父亲未竟的修史事业，参与
撰写《续汉书》。她还创作了《悲愤
诗》二首，其中五言《悲愤诗》是中国
诗史上文人创作的第一首自传体五
言长篇叙事诗，全诗“真情穷切，自然
成文”，终成千古传世的佳作。

米 舒

蔡文姬之归

吃席对人真是个折磨。
一桌12个人，起码12个热菜，浓油赤酱重盐，一菜

一筷，热量肯定超标。一坐两三小时，内腑等于盐钵斗
储油罐，血压、血脂、血糖“噌噌”上蹿，不定时炸弹，指
针在恐惧中嘀嗒作响。不吃吧，口水溚溚渧，对不起做
东的；吃吧，后患无穷，对不起自己。
轮到我请客，握有主动权，我请吃

面！先组个群，只上传请客地址：汾阳路
1号，紧贴淮海中路，这个地段，上海人
都懂。斜对面是上海音乐学院，旁边还
有海关官邸旧址。被请的一看地名很亢
奋，有腔调。到现场，却是家面馆：汤郑
兴姑苏雅面。店名似懂非懂，有点绕，像
盘面。兴：露出一丝草蛇灰线，原来是
“裕兴记”的升级版。

汾阳路与淮海中路交叉口，这个地段
的租金是老虎肉。面店是快餐，靠翻台率
赚钱，所以不卖酒水，吃完收桌赶人，但偏偏有一间可闭
门的包房，室内一式苏作家具，雅致！墙角有柜、衣帽架，
这叫腔调。八边款八角桌，去年12月开张，我就选在这里
请客！这叫尝鲜头。永远8人席，有时不得不摒弃夫人。
为什么选在面馆请客？因为“人生

下好三碗面，其中一碗叫‘场面’”。这个
地段“有面儿”。朋友心里想：
迭个“胖友”想得出！请上海籍
贯的上海人吃饭，地段最重要，
懂经勿懂经，此乃第一关。其次我的上海朋
友，六七十岁居多，吃勿落的居多，保身价的
居多，做生意的居多，山珍海味吃腻了。投缘
朋友聚在一起，吃什么不关心，与谁吃很关
键。聊是第一位。
请戴鸭舌方格帽的老男人、戴宽檐帽甩

长围巾的老阿姨，汾阳路恰如其分，普希金铜
像就在一步之遥，假装聆听普希金朗诵“假如
生活欺骗了你”，汾阳路，大隐隐于市，宽檐帽
的觉得很文艺，鸭舌帽的夸你：有腔调！请老
年朋友吃饭，清淡很重要，吃素斋？油水比荤
菜还重，个个油氽，吃罢，口渴证明味精多，舌
酸说明油水太重。场景还要雅致，与清淡是
双面贴，只能选茶楼，但清水光汤，点心充饥，
糖分过高，血糖天敌。若要做到清淡雅致两

面光，苏式面店最相宜，但是太吵，都是大堂，如同混堂，
无法谈事。汤郑兴姑苏雅面满足了我的所有要素：在
最好的地段，吃最顶尖的面，还是包间。先上一碗红汤
面，每碗一片丰镇焖肉，翻到碗底，抄上面条焐着，面吃
完了，汤吮尽了，那块焖肉也软了，也热了，分外香。
后上秃黄油拌面，一人一碗太多太油。上两碗，蓬

松匀开，每位分一筷，尝尝鲜，有点馋，留点念想，好比
文章结尾省略号。小菜就点两款，先说脆皮雪花牛肉，
像健身达人的六块腹肌，可以搓背心，还富有层次，就
像一篇好文章。酱爆厚切猪肝呢，先剔除筋膜与血管，
只保留最柔软的局部，然后切块，宽如麻将牌，厚于猛
男胸肌。开油锅，猛火快炒，装盘上桌，一路端过来，自
然凉，有点温，口感嫩于法国鹅肝：糯、软。
不过，面馆就是面馆，哪怕包间，也不脱面馆痕迹：

先付铜钿后上菜。点完菜，服务员高嚷：总共790元，
哄堂大笑。
下次来，请同档人马，改点醉蟹，一人半爿，筷头汁

黏着吮，既香又鲜略甜微咸，这就是老吃客。吃出蟹
味，不吃蟹肉，在营养过剩的今天，“好吃无营养”是最
高境界。
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电视剧《繁花》中，爷叔为了帮
阿宝托底，去27号求金花。经过
27号的传达室时，他看似不经意地
问了一句：“老姜呢？”里面回答：
“死脱咧！”爷叔一脸黯然，那表情
让人久久难忘。这一处闲笔，无
关剧情，我不知导演为何要插这
么一个小细节，也许是为了暗示
爷叔与27号的渊源，留白式隐现
爷叔的前史。无论导演怎么想
的，那个并未出现的“老姜”，让我
想到了我见到或听说过的门房。
以前上海人称“门房”，并非

指地点，而是指人——看门人，小
时候常听父亲说起门房老田，我
那时还小，加上老田看守的是家
属院前院，我们家住后院，我对他
并无印象。直到这几年，当年的
发小有机会重逢了，听他们说，老
田是个忠于职守的门房，他夜里
睡觉时，枕头底下压着把大刀，随
时准备抗击来犯之敌。我心中一
下子有了个江湖大侠的形象。

我最早有
印象的门房是
个女性。她是
三个孩子的妈
妈、学校职工
的家属，家里经济比较困难，学校
给安排了这份工作。门房间有各
家订的报纸，早上就到了。墙壁
上有一大片紫色挂布，上面有一
个个小袋袋，各家的报纸就插在
里面。我上午没课，就喜欢去门
房间看别人家的报纸，然后再把
报纸插回原处。她总是宽容地笑
笑，夸我爱看报。我们住在楼里
的各家都有煤气炉，门房间却只
能烧煤炉，但我反倒觉得他们家
很温暖，每天都能闻到他们家的
饭菜香。后来她找到了一份街道
生产组的工作，门房换人了。
新来的门房是一对老人，也

是学校职工的家属。他们没有收
入，学校照顾他们，安排在门房，
收入是“叫电话”的劳务费。所谓

“叫电话”，就
是门房间有
一部学校的
电话，老人接
到外来的电

话就去叫人来听，每次三分钱。
大多数情况下，接完电话，先记下
回电号码，挂了，再去叫人，回打
的人要付五分钱（单位电话略
贵）。老太太心善，我们家住得离
门房间近，有找我们家的电话，她
从不挂，来我们家窗前叫一声，我
们也是赶紧去接电话，那些年省
下了不少打出电话的钱。老夫妇
没什么文化，收到信件要把信封
上的人名写在小黑板上，挂到门
口。写黑板，是我们院里的孩子
抢着做的事，所以每天黑板上的
字迹都不一样。我们也因此知道
了每家每户家长的名字。
小学时的门房李叔叔，话不

多，自带威严。守门、烧开水、打
铃，从没出过一点偏差。我是升

旗手，每天早晨要去门房间拿折
叠好的国旗，每天放学降旗后又
要去放旗。记忆中，他只看在眼
里，从没说过一句话，但有他在，
大家都很安心。

我从实习时就认识了报社传
达室的门房赵师傅，所有见到他
的人都如沐春风。无论实习生、
读者，还是领导、贵宾，他都笑脸
相迎。外人进报社是要填会客单
的，他既热情又认真。实习结束
回学校了，隔很久再去，他还能认
出我来。

女儿小学时的门房，孩子们
都叫他“小戴伯伯”。孩子们喜欢
他，他也喜欢孩子。女儿读中学
后，每年年底，都让我去给小学老
师送贺卡，我把贺卡交给“小戴伯
伯”就行了。有一年，我再去送贺
卡，门口换了保安，他怎么都不肯
转交。无奈，我只好打电话请一
位老师出来拿。和保安相比，我
还是喜欢有人情味的门房。

许云倩

门房里的旧温

叫了专车，平台发回
司机的评价：拾金不昧，九
年专车无事故，少有的溢美
之词。我夸他，技术过硬，
他笑答，因为他叫危远离！
竟有这样的名字，有
什么玄机？他说，太
爷爷认为这个姓不
好，但老祖宗传下来，
没法改，只能取名想
办法，故爷爷叫危转安，父
亲叫危好运，我听了笑，他
说，你别笑，还真有用，一家
三代，都平平安安的呢。
忽然，他盯着我的包

看，想说什么又忍住了，我
觉得奇怪，这包有问题？
“你这包都脱皮了，该换新
的了。”这包已用了十几
年，皮都掉了色，我也知道
该换新的，可现在找不到
这种价廉物美的包。“你早
十多年认识我就好了，我
就是做箱包生意的。”
他中学毕业就来了上

海，跟别人混了几年。那

时，生意好做，卖什么都
行，但他拿工资，赚不了大
钱。后来就自己做了，在
胶州路租了门面卖箱包。
那时没快递，是坐火车去

广东进货，随车托运回来，
只要式样新，颜色好，顾客
不大在乎价钱，卖包像发
牌一样，利润翻倍，甚至翻
两三倍。进了货，基本上
三四天就卖完了。他每周
要去两次广东，店由老婆
看着。真是没有卖不掉的
包，只有来不及进货，到
2010年左右，生意还能做。

后来淘宝兴起，实体
店大受打击，生意难做
了。又维持了几年，直到
再也做不下去，只能关
门。因为赚过大钱，帮别
人打工肯定不去，9年前，

开了专车。
“你被平台表扬了！”

他笑笑说，开车与卖包，道
理是一样的，态度好，车况
整洁，好好说话，这样，大

家都开心，何乐而不
为？上次有乘客手机
掉在车上，在电话里
命令说：“你给我送
来，立刻马上！”他在

闵行，开过去起码一个小
时，但还是停下生意去
了。到那里没见人，赶紧
联系，客人气呼呼地说，怎
么那么慢！你赶紧到这个
地方来，又开了20分钟，
手机送到了，那人一声不
吭，转身就走，心里真有点
生气，但换位思考，他肯定
有急事，也释然了。他说
开车要真诚服务，气量要
大，挨点骂受点委屈不放
心上，做人要自己想明白，
才能舒心！

他错过了在上海买房
的机会，钱够了，但当时，

不知在上海买房有啥用。
老家有父母，爷爷也还在，
总要回去的。到决定买房
时，房价涨得离谱，外地人
买房还有限制，就不买房
了。到退休年龄，肯定回
去，家里早造了别墅，不怕
没房住，人要随遇而安。

正聊着，一个急刹车，
没等我反应过来，他就下了
车。地上躺着个快递员，包
裹散了一地。我也赶紧下
车，他扶起了人，我帮着捡
地上的货。他说你看着东
西，我打110，小伙似无大
碍，阻止他报警，一迭声地
道谢。我们帮着把包裹理
好，见小伙子骑车走了，才
放心地上了车。我说，救人
会有风险，你不怕？他说，

没想那么多，看见了总要帮
的，你不是也没怕？

想夸他几句，他却说，
送完我，要回家了。才中
午，就不做了？他每天只
做十个小时，说钱够用就
好。问他过年回去了吗？
“当然，父母都在，爷爷已
96岁了，一年要回去几次
呢！”他潇洒地挥挥手，车
开了，留给我一个灿烂的
笑脸。原来不是名字取得
好，而是心态平和，以善待
人，还孝顺长辈，这样的好
人，“危”自然“远离”了！

叶良骏

他有个好名字

外白渡桥 （钢笔画） 李 文


