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在我的记忆里，春节或者家
有喜事，有了大糕就有了甜蜜的
生活，未来步步高升。
“新老大，旧老二，补补纳纳

是老三。”每到春节，哥哥姐姐们
都有自己的愿望，我在家排行老
四，对新衣服不敢有太多的奢
望，但对大糕却情有独钟。为了
故事的完整，我还是把小时候那
点羞羞事再说一遍吧。
那是上世纪八十年代的一个

大年初三，我们皖东一带的习俗，
要去姑姑家拜年。
这么多侄子去给姑姑拜年，姑

姑当然满面春风。不过，一阵礼数
过后，就是满面愁容，毕竟中午要
多了好几张嘴吃饭。一共烧了两
个菜，一个是豆腐烧青菜，一个是
萝卜烧肥肉，吃饭时六表弟笑话我
穿姐姐的碎花棉袄像个老奶奶，我
说六表弟是拖鼻涕大王。三句话
没有说完就大打出手。等我们的
“战争”结束，桌子上已经没有菜
了，连汤也没有剩下。望着饭桌上
的空碗我饥肠辘辘，刚才打架时还
虎里虎气的我，泪水就像决堤的洪

水。
关键

时候，姑
姑赶紧把
我拉到一
边，偷偷地从裤兜里拿出一个用
淡红纸头包裹着的东西塞给我
说：“去，去，到那边没有人的地方
去吃。”
我不知道是什么东西，感觉

很金贵，就一个人跑到茅草屋后
面，打开一看是一块扑克牌大小
的白色雪块样的东西，就咬了一
口，也许是太饿了，前面啃了两口
没有尝到味道，再咬，口感滋润细
软，香甜直抵心田。没有来得及细
品，最后一口，嚼碎的糕屑却卡在
喉里，我迅速捧了一口身边流淌
着的溪水，那喝下才叫一个痛快。
在表兄弟还在打牌的时候，

我已经把姑姑家的另一条叫大糕
的东西偷偷塞进碎花棉袄里。
回来那两天，我嚷着要妈妈

带我去外婆家。并答应妈妈，来
回七八公里路保证不要妈妈背。
“老四，过来！”爸爸的脸和天

气一样，阴沉沉的。我顺着墙角
怯怯地来到爸爸跟前。
“你有没有偷拿你姑姑家的

大糕？”

我从
床垫被下
的草里拿
出大约大
半条大糕

递给爸爸。那时我低着头，没有
敢看爸爸的眼睛。爸爸没有接大
糕，一只大手却像钳子一样夹住
我，另一只手里的树枝条狠狠地
抽在我的屁股上……我咬着嘴唇
一声不吭，知道自己犯了错。
爸爸一边打我，一边咬牙切

齿地说，你这个小家伙，不学好，
怎么可以随便拿人家东西？那条
大糕是你姑姑托人从池河带过来
的，准备大年初四让你大表兄去
给老丈人家拜年用的，你却……
因为爸爸打我打得太狠，妈

妈就找了这个借口，第二天，妈妈
就带着我去了外婆家。虽然我的
屁股被打得还很痛，但全程没让
妈妈背或抱着。路上妈妈夸我是
小男子汉，说话算话。
外婆对于我们的到来当然特

别开心，张罗着在灶膛里烤红薯
给我吃，我把那大半条大糕塞给
外婆，外婆很是惊讶，问我从哪里
来的？妈妈就把我偷拿了姑姑家
的大糕以后发生的事情讲了一
遍。外婆一边把我拉过身旁，一

边扯下我的棉裤，张着嘴巴，半天
没有说一句话。

外婆轻轻抚摸着我的屁股说，
都过去一天了，屁股上还有几条血
痕，如果不穿开裆裤就好了……她
又搂住我说，还是外孙管用，一边
抹着那激动的泪花，一边撕着一
片片大糕塞进我的嘴里。

外婆问我，为了外婆被爸爸
打了你委屈不委屈？不知怎么
的，听外婆这么一讲，我的泪水夺
眶而出。稍微平复了一会儿，外
婆认真地对我说，做人就应该像
这大糕一样，里面有芝麻、瓜子仁
这样的好东西做芯子才更好吃，
小孩子没有经过同意，拿别人的
东西就成了小坏蛋。我认真地点
着头。

大哥结婚那天，外婆用大糕
的大红色的包装纸剪了好几个双
喜，窗子上，洗脸盆架子上都贴上
了。外婆在大哥枕头下塞了一条
大糕，那烫金的双喜格外耀眼。

其实，我们来到这个世界上
原本就像大糕一样白净，内心的
美好就是充满希望的童年，更是
成年人对幸福生活的愿望。
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鲁传江

那年那月那大糕
节前张灯结彩，林紫心理机构的小伙伴们纷纷展示

“十八般武艺”——不仅共同创作了一幅独一无二的团队
年画，还出口成章、挥毫泼墨写下喜气洋洋的春联：好很
好非常好，安恒安自在安。横批：岁岁年年。连起来则
是：岁岁年年、非常自在。

恰逢好友来访，读罢赞叹不已：“妙、
很妙、非常妙，特别适合你们的心理工作
——陪伴来求助的人们一点点好起来、
一日日安下心、一年年走下去！”

听到共鸣，自是喜不自胜，颇有“酒逢
知己千杯少”的意犹未尽，于是一口气拉
着她沿木楼梯而上、来到二楼C位我刚贴
上的新宝藏面前。
“这是……”好友话没说完，我已急不

可耐地开启了“自动应答模式”：“这是丰
子恺先生画的辛弃疾的《西江月·遣兴》，
虽是北京画院的复制品，但对我来说仍是
弥足珍贵，因为丰子恺和辛弃疾都是我从
小喜欢到大的，喜欢到骨子里的那种！”

好友被我感染了，毕恭毕敬地凑近
了细看。画面上苍松斜倚、醉翁侧卧，右
侧还题上了整首词作。我便用手指着词作，却一字不
看地背诵给她听：“昨夜松边醉倒，问松我醉何如。只
疑松动要来扶，以手推松曰：去！”诵完，我自己先哈哈
大笑起来——跟儿时第一次读到时一模一样。寥寥几
笔，却让我仿佛看到豪放又幽默的辛弃疾正醉态可掬
地出现在面前，跟松树一问一答、顽皮互动。

好友说：“确实很可爱……不过，子恺先生好像写
的是‘我醉如何’和‘欲来扶’？你俩谁对？”

我得意洋洋地拍拍她的肩，答：“都对。我背的是
词人在纸上留下的文字，子恺先生写的是
他自己心里留下的文字，而我贴在这里，是
想要所有来到机构的朋友，都可以汲取到
他们二位深远旷达又饱含童真的人格力
量，学习他们与天地万物对话，即使身处困
境，也能以心转境。”
“昨夜松边醉倒，问松我醉何如”——

这回，久经沙场的辛弃疾没有“醉里挑灯看
剑，梦回吹角连营”，只留一颗懂世故而不
世故的赤子心，与自然相互慰藉。轻轻一
问，消了人的愁情，也解了松的清寂。人与
松之间，有了兄弟与战友般的生命呼应，侠
骨柔肠，足抵岁月侵袭。
辛弃疾的一生，壮志难酬却活得通

透。人世纷扰奔波，他不向权贵低头，只与
青松对语。同样历经颠沛、依然能带着家
人如画如诗过日子的丰子恺，则最懂得这
份天地间的疏朗干净，所以才能把壮士的

刚烈画成日常的温柔，让后来人幡然醒悟：原来真正的
强大，不是硬撑全能、不是假装完美，而是累了敢休息、
倦了敢暂停，时时放下执念、学会放过自己。

春节，迎新来、送过往，是一年一度整理心灵、“问
松我醉何如”的好时机。“问松”，其实是问自己的心：你
快乐吗？忧伤吗？有没有在过着你想要的生活？有没
有在成为你自己？

寒来暑往、斗转星移，“松”总是在那里，静立风雨、
不言不语；岁月沧桑、物是人非，“心”是不是也总是在
那里，向下扎根、向上生长，与自己不离不弃？如果不
是，那么，也许可以试着松绑与归零，让心重新像松一
样，侠骨柔肠地、做我们的“好战友”与“好兄弟”，坚强
认真活着的同时，也保持自然松弛的童趣。

忙完一年又一年，最难的时候，心里难免渴望有人
相助，所以才会“疑松动、要来扶”。有人相助固然幸运，
独自前行也是修行。新春团圆之际，不妨学会与自己的
心团圆、与内在真实的自己相处：接纳不完美，原谅小过
失，像青松一般，站成自己的风景，风来听风，雨来赏雨，
还能在心里默念：好、很好、非常好；安、恒安、自在安。

一年又一年，愿我们都有“问松”的从容：忙时不
乱，闲时不慌。心有松风，岁月自暖。

林

紫

问
松
我
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达央放假回到家的第
二天，就去找他的伯伯阿克
玉妥，让阿克玉妥带他去采
药。阿克玉妥听了他的话，
却失声笑了：“采药哪能是
说去就去的呢？”一句话把
达央问住了。达央看着阿
克玉妥，满脸的疑惑。

正是草原最好的季
节。走进草原，极目望去，
整个儿就是一个花的世界：
先不说小牧村外的公用牧
场上大片的狼毒花，只要再
略微走远一点，小牧村往东
快到雪豹山的那面斜坡上，
被当地人叫作羊眼睛花的
高山紫菀密集地覆盖着，悬

挂在半山腰间，就像是晾晒
着一件浅紫色的披风——
这么大的披风，那该是一个
多大的人才能披戴的呢？
达央每次看到那片满眼的
浅紫，心里就想，只有每年
藏历正月十五，家乡的寺院
在寺院对面的山坡上晒大
佛的时候，展出的那尊彩色
的佛像，才可以披戴这件披
风。再往东，就到了阿克丹
巴家的牧场，他家的牧场完
全被甘肃马先蒿给占领了，
这是一种深紫色的花儿，被
当地牧民叫作蜂蜜花儿，原
因是它的每一片唇形花瓣
里都蓄满了花蜜，只要把花

瓣摘下来，花瓣的底部便是
一个小孔，把有小孔的一头
放进嘴里，轻轻吸吮，一股
带着野花清香的花蜜便充
满了整个口腔。不光是这
些整片整片开放的花儿，在
这些试图用一种单一的颜
色统领草原的花海里，总是
点缀着其他不同颜色的花
儿们：金黄的金露梅、纯白
的银露梅、深蓝的微孔草，
浅粉的天山报春……

花儿们都开成这样
了，而每一种花儿几乎都
是藏药的药材——这话也
是阿克玉妥说的，怎么就
不能说去就去呢？

阿克玉妥正在揉制一
张用来缝制羊皮袍的羊羔
皮，看达央一脸疑惑，便放
下手上的活儿，走过来，看
着达央的眼睛说：“那我问
问你，你知道藏族的大五
明和小五明文化吗？”
“知道！”达央信心满满

地答着，还磕磕绊绊地背诵
起来：“大五明是，工艺学、
医学，嗯，还有，还有声律
学、正理学，还有佛学。”“不
错，那么，小五明呢？”“小五
明是，修辞学、辞藻学、戏剧
学，还有，还有那个韵律学，
对了还有就是天文历算
学。”“还不错！”达央磕磕绊
绊地答完了，阿克玉妥赞许
地摸了摸他的头说：“那我
再问你，现在的藏医院里，
都有个叫门孜康的部门，你
知道是做什么的吗？”“不知
道，我都不知道藏医院里有
这么个部门。”达央说，“它
是做什么工作的？”“门孜康
是藏语，这里的‘门’指的就
是大五明里的医学，‘孜’则

指的就是小五明里的天文
历算学，‘康’可理解为部门
的意思，所以这个名字可简
单翻译成医算院。门孜康
就是把这两个学科结合起
来，为藏医的治疗、诊断等
给出合理时间表的部门。”

达央听了阿克玉妥的
话，云里雾里的，基本没听
懂，便坦然地说：“没明白。”

阿克玉妥看着他，想
了想说：“就拿采药打比方，
并不是说，我们想去采药就
立刻出发。”“那应该什么时
候去呢？”“这就要交给门孜
康为我们推算出一个准确
的时间。”“这么复杂？”“藏
医学认为，一种草药，分别
长在一座山的阳面和阴面，
那么它们的寒热属性和药
效、用法就是完全不一样
的，同样的道理，一种草药，

在打雷、下雨之前采摘和在
打雷、下雨之后采摘，药效
完全不一样。”
“这么说，咱们要等到

哪天打雷、下雨之后雨过天
晴了再去采药吗？”“这里说
的打雷、下雨也只是天文历
算学里的一个时间概念，并
不是真的要等到哪天打雷
下雨。”阿克玉妥说。
“那到底哪天去采药？”

“别着急，等我用藏历上的
天文历算学推算一下，咱们
就去采药。”阿克玉妥回答。

达央微微点点头，答
应着，心里却有一点儿小
小的失落。

龙仁青

采药不是说采就去采
高血压是老年人常见的慢性病，虽

常常没有明显症状，却悄无声息地成为
引发脑卒中、心肌梗死等心脑血管事件
的重大隐患。要想拥有长寿且有质量
的晚年，科学管理血压至关重要。
许多老人长期服用降压药，却很少关

注日常血压监测。其实血压受季节、气
温、情绪、睡眠甚至饮食影响而频繁波动，
一旦并发症突然来袭，往往追悔莫及。建
议家中备一台操作简便、通过国际认证的
电子血压计。测量时，袖带下缘距肘窝约
两指宽，松紧适度（能塞进一根手指），静
坐休息3至5分钟后再启动。若首次读数

偏高，可间隔1至2分钟复测，取平均值作为参考。一般，
血压超过135/85mmHg属偏高，但对80岁以上老人，收缩
压在150mmHg左右不必过度紧张，关键是关注变化趋
势。老年人血压常呈现晨峰、餐后低血压或体位性低血
压，一年四季波动更明显。因此建议每日多时段测量，如
晨起、餐后半小时至1小时、上午8至10时、下午4至6时

及睡前，连续记录1至2周，每1至3个月
复诊时带上记录本，便于医生分析波动规
律、判断治疗方案是否合适。若出现头晕
或 血 压 不
稳，可进一

步进行24小时动态血压监
测，全面掌握昼夜变化。
高血压需长期规范用

药，切忌自行停药、减量或
随意加量。换药或调整剂
量后，更应勤测血压并记录
不适，及时向医生反馈。老
年人常合并多种慢性病，多
药联用（如某些镇静药、抗
抑郁药或前列腺药物）可能
导致血压过低，复诊时务必
带上完整用药清单。
健康生活方式的调整

往往比单纯服药更具基础
意义。戒烟限酒，严格控
盐，远离腌制品、动物内脏
和高油食物，多摄入富钾
的新鲜蔬菜水果，如菠菜、
香蕉、橙子。坚持温和运
动，如每日散步、打太极拳
或慢跑30分钟左右，每周
3至5次，同时保证充足睡
眠、保持心情平和，避免情
绪激烈波动。
（作者系上海交通大

学医学院附属第九人民医

院老年病科副主任医师）

陈
朝
婷

老
年
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何
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理
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从伦敦向北，坐两小时火车，
就到了约克。约克是英国的历史
文化名城，在很长时间里，它在英
格兰的地位相当于今天的伦敦。
在游客眼中，约克的亮点在于

《哈利·波特》中对角巷的取景地肉
铺街，在高耸壮观的约克大教堂。

对一个坐了十几个小时飞机远道而来的
游客而言，这些地方是不可错过的，此外，
中世纪建筑下的现代生活图景，将古今
元素毫无违和地交
汇在这座不大的城
市里，是约克给我
最深的印象。

第一次来约
克，是在冬日，阳光明媚。雪后的城墙上
覆盖着皑皑白色盔甲，时光沿着城墙渐渐
流淌。那是一次短暂的伦敦—约克一日
行程，当时对约克了解不多，此行的目的
仅仅是为了参观约克火车站边上的英国
国家铁道博物馆。作为一个铁道迷，那座
建在铁道诞生地附近的博物馆承载着铁
道发展史，浓缩了世界各地铁道发展的实
物和影像。然而，在铁道博物馆之外的老
城约克，如同高耸的城墙一样，自带压倒
性的气场，让人一眼倾心。约克老城的街
巷狭窄，有些地方汽车都难通过。白天的
约克，只需一点阳光，就带来温暖、平静和
期望，尤其惊艳的是一爿爿小商店，书店、
糖果店、酒店、巧克力店、礼品店……各家
的橱窗装饰别具一格，令人过目不忘，既
让人体验到怀旧复古风，又能让人品味生
活的真实味道。和约克的初见，只有几个
小时。傍晚时分，在夕阳下的约克站等车
回伦敦，心里存着深切的眷恋，一心念着，
下次再来，必须住上一晚，在夜深人静时，
走一走那些古旧的中世纪街巷。

时光一晃，再次来到约克时，已是七
年之后。也是冬天，我从爱丁堡南下来到
约克。一下火车，满街的人流步履匆匆，
全然不是我印象中那个安静宁谧的约克，
不知他们是下班路上的当地人，还是和我
一样的异乡人，小小的约克被加快了节
奏。走了一段路才发现，新年市场已开
业，大小临时店铺摊位在大街小巷次第铺
展，白天开张、夜晚歇业，在年前持续一个
月，年年如此。有一些在我们生活中早已

远去的节日物品，
在当地依旧吸引了
很多顾客——蜡
烛、贺卡、礼品包装
纸、鲜花……有了

它们，才真正有了节日的氛围。街头巷尾
洋溢的欢乐空气中，满是家人团聚、辞旧
迎新的味道。回酒店吃了晚餐，再次钻进
夜色。星空下约克大教堂沉静厚重，周围
的灯饰华丽却不张扬，把这座古建筑烘托
得恰到好处，时光流转、星空见证，就是在
这年复一年的轮回中，约克渐渐褪去了过
去的兵戎相见、喧闹繁盛，留给今天的人
们的，是一座美丽小巧的中世纪风格的古
城。肉铺街上的小店打烊了，但会留一盏
灯给自己的橱窗，为过客照亮前行的路，
也让他们有一小段驻足细看的好时光。
在多雨的英国，要在冬天遇上晴朗天

气实属不易，而我和约克的两次约会都是
在冬日的暖阳下完成的。白天，坐在咖啡
馆的窗边喝一杯下午茶，配一点现做的甜
点；夜晚，戴着毛线帽子和手套，在市集
买一杯热红酒。慢慢地，自己走向
了历史，历史来到了身边。这就是
约克时时处处会提供的神奇体验。
听说，英格兰的夏天亦是风景，期待
下次的约克之行，让我再次欣喜。

贾 赟

在约克遇见中世纪
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