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小莫要出诗集了，郑重嘱托我
给他写个跋。写序跋，这是长辈和
行业翘楚才有资格做的事，我从未
给别人写过。最后决定就写写小莫
和他的形容词吧。

15年前认识小莫时，他是我们
这座城市南郊一所大学里的大二学
生。在诗歌朗诵会上见面时，他穿
着校服和球鞋，和同学们列队而来
一起朗诵海子的诗。和当时大多数
校园诗人一样，小莫的诗浪漫、鲜
艳、迷惘而深情，他爱用的意象是大
海和岛屿，而他最善于做的事是为
形容词穿上风衣，让它们列队进入
诗句。小莫的每首抒情诗都像涌动
着形容和修饰性词语的河流，迷倒
了校园里大量的女读者。后来十多
年中，他结婚生子，同时依旧大量使
用形容词，在行业征文和演讲中获
奖无数。

秋夜灯下读小莫的打印诗集，那
些青春气息逼人的诗，潮汐般带来了
密集的形容词。看着它们，我不由陷
入一阵激动与慌乱。是啊，形容词。
我们当年学诗的旅途，不正是伴随席
卷而来的形容词开始的吗？而我们
对诗歌的疏远，同样也是在对形容词
态度的变化中发生的。在最开始学
诗的阶段，我们都拼命从体内挤压出
与生俱来的形容与修饰的力量，努力
让它成为想象中富有诗意的部分。
直到有一天，有人告诫我们，诗歌要
删除形容词，因为它们虚张声势，不
对任何意义负责，甚至不对新鲜的
美感承担责任。但也有人反驳：“你
以为什么才是形容词？形容词就是

胭脂。普通女性可以不用胭脂，但
美人是不应该拒绝胭脂的呀。诗歌
就是美人啊。”
在刻意思考关于形容词的问题

时，我已经不会写诗了，而诗歌也心
有灵犀地离我远去。事实如此，形容
词是学诗者旅途上一个分岔的路标，
或是倾斜着伸向苍茫之海的栈桥。

有的人踩着它，热情洋溢一路飞奔，
跃入眼前蓝白翻涌的大海，游向远处
诗歌的浮岛，如青春诗人小莫；有的
人则立地转向，原路返回，默默消失
于人群，如我这样的人。直到今天，
紧盯着小莫的诗行时，我在茫然中又
回到了最初对形容词的心潮澎湃。
我总觉得，时间过去多年之后，小莫
对形容词的热情依然蓬勃，
且久而弥笃。而我，转个
圈似乎又回来了——那些
形容词，让我有种面对时
间深处的一笔财产的感
觉。曾经，我也以一样的热情写过
同样数量和密度的词语啊。
我忽然感到，形容词可能正是

我们表达热情的象征。但在时间里
一路经行，我们是否已丧失了年少
时用形容词表达事物的强烈意愿？
或者说，我们放弃形容词，是已经捡
拾了比它更有效的表达工具来判断
和呈现世界？其实并没有。当年那
种竭尽全力去准确描述与鉴别事物

的意愿消退之后，大多数与我一样
的表达者已经疲倦、慵懒，丧失了深
层表达的兴趣和能力。深刻、准确、
清晰、细腻地去描述一件事情或某
个物体的边边角角，在我们看来已
经纯属多余和浪费。所以，我们才
以中年人的懒散拥抱了那种“删除
形容词”的论调。

诗人小莫托我写跋的那个夜
晚，我们在一起吃铜火锅。当谈到
诗和形容词时，火锅店的灯突然一
下都灭了。在难熬的黑暗中，老板
终于点亮了三根红烛。有人就埋
怨说，你们说诗说词，把电都说停
了。我说：“形容词，就像此刻的烛
光啊。你怎么忍心灭掉它们，难道
想让自己重回黑暗？”
在给小莫写的跋里，我也这么

认为：把形容词视为“杂质”在写作
中“过滤掉”是武断的，合理的态度
是重新去认识它。其实，汉语文学
化的产物，便是形容词。正是
形容词，让文学的语言明亮、摇
曳了起来。而形容词的作用，
是让人在烛光中对描写对象能
够明察秋毫，以及真正对语言

做到珍惜。说到“珍惜”，“过滤掉形
容词”可真是一种浪费啊。
一篇跋写完，扭身看上初一的

孩子还在写关于季节之美的作文，
吭哧吭哧，写得艰难。我着急，想指
点一番，却又不能够，只好用建议的
口气说：“你多用几个形容词啊，用
上形容词，一切就活了，细了。”孩子
抬起头却说：“形容词，粉饰，卖弄，
没用！我要学习鲁迅先生，白描。”

成向阳

形容词的烛光

汪曾祺先生
在《食道旧寻》一
文中写到一道
“十香菜”：“……
四姐张充和多才
多艺，字写得极好；曲子唱
得极好——我们在昆明曲
会学唱的《思凡》就是用她
的腔，曾听过她的《受吐》的
唱片，真是细腻婉转；她善
写散曲，也很会做菜。她做
的菜我大都忘了，只记得她
做的‘十香菜’。‘十香菜’，
苏州人过年吃的常菜耳，只
是用十种咸菜丝，分别炒
出，置于一盘。但是充和所
制，切得极细，精致绝伦，冷
冻之后，于鱼肉饫饱之余上
桌，拈箸入口，香留齿颊！”
三十岁前我一直生活

在梧桐区的弄堂里，除夕迫
近，妈妈就要不辞劳苦地备
好几大砂锅年菜：黄鱼鲞烧
肉、霉干菜烧肉、水笋烧肉、
黄豆芽烧油条子、咸菜烧发
芽豆。黄豆芽也叫“如意
菜”，发芽豆又称“独脚蟹”，
黄鱼鲞和霉干菜由乡下亲
戚送来，油条子、黄豆芽、发
芽豆都要凭票供应。
隔壁前厢房有个苏州

好婆，她家人口少，也要一
丝不苟地备好几样年菜，
其中必有一份“什样锦”，
熟火腿、芹菜、胡萝卜、油
豆腐、黄豆芽、冬笋、香菇、
黑木耳、海带等，切丝后分
别下锅，或炒或汆，大红大
绿的颜色搭配真有点桃花

坞年画的热闹劲儿呢。做
好后盛在钵斗里，口沿扎
块纱布搁在风口，开饭前
挖一坨装盆，浇几滴麻油，
就是一道清鲜洁雅的下酒
菜。有一次苏州好婆嘱我
描两对枕套的绣花图样，
事后用金边粉彩高脚碗装
了一碗奖赏我，碗尖还堆
了一小撮玫瑰红的酱菜
丝，又甜又酸，十分开胃。
老爸说，这是腌过的红菜
头，新中国成立前霞飞路
上的俄罗斯餐厅里有一道
罗宋汤，里面就会加这种
新鲜红菜头。苏州
好婆的“什样锦”，
大概是上海弄堂版
的“十香菜”吧。

后来我在苏州
美食大咖华永根注释的清
代《桐桥倚棹录·菜点》一书
中看到有“十丝大菜”：“荤
素十样丝，食用油、盐、酒
等。”华先生注释：“此为古
菜。‘十丝’常用干贝丝、火
腿丝、鸭脯丝、海参丝、猪腰
丝、鸡脯丝、里脊丝、鳜鱼
丝、冬笋丝、冬菇丝等。‘十
丝’入锅用旺火煸炒，加高
汤焖透，着芡盛出，装盆可
用菜心垫底衬色。‘十丝’
亦可用其他荤素料，根据
季节做些调整。”

华先生还写道：“十丝
大菜以其精细与美味，每
每一席，都能压住整场，艳
惊四座，让食客一下子就
领略到苏州人饮食的精细
与讲究时令，就如梨园名
角，一个亮相，气势、气场
就压住了群芳。”层层批，
细细切，厨师秀刀工的得
意劲不难想象。

张氏四姐
妹原籍合肥，却
从小在苏州长
大，张充和素手
烹制的“十香

菜”是家常菜，以蔬菜为
主，并非干瘪苦咸的“十
种咸菜丝”；“十丝大菜”
是“十香菜”的升级版，请
山珍海错唱了一出群英
会，所以能进饭店卖个高
价，但两者是有血缘关系
的。苏州是江南一等一
的富贵地、温柔乡，从十
香菜到十丝大菜，均配得
上小桥流水、吴侬软语！

有一年冬天我请广
东朋友在上海某国宾馆
吃饭，见烹饪大师徐鹤峰
先生正在那里指导厨师

研发新菜，聊起十
丝大菜，他微微一
笑：“老古董，现在
的小青年都不晓
得了。”

等我们吃得差不多，
服务员端来一盘色彩缤纷
的炒菜。徐大师跟着进了
包房：“十丝大菜没有统一
标准，关键有两点：应地取
材，应时而变。”徐版十丝大
菜的食材有鳜鱼丝、鸡脯
丝、鲜鲍丝、海参丝、瑶柱
丝、火腿丝和冬笋丝、香菇
丝、香干丝、彩椒丝。最后
用十株青菜心修成“鹦鹉
嘴”围边装盘，每株菜心安
上一小截削成鸟喙的胡萝
卜，将炒好的十丝堆在盘中
央，色彩缤纷，赏心悦目。

前年有位朋友以自己
收藏和影印的七十余件张
大千手书菜单为基本内
容，编纂出版了一本《张大
千菜单》，付梓前嘱我作
序，于是我就有机会“过屠
门而大嚼”。逐页欣赏了
这批珍贵菜单，发现张大
千设家宴待客，不全用川

菜，京菜、粤菜、闽菜、湘
菜、苏菜都会穿插其中，比
如多次出现的“六一丝”。
“六一丝”，许多人捣

破头也想不出是什么菜。
其实是张大千在61岁生
日时，侨居日本的川菜大
师陈建明特意为他设计的
一款菜式，用了六样时蔬：
绿豆芽、金针菇、青椒、青
黄瓜、酱包瓜等，掐根或切
丝，加上一味荤腥——水
发鱿鱼，也切丝，分别入锅
煸炒，色彩丰富，层次分
明，不见油芡，有一种福寿
双全的视觉效果。美髯公
和亲朋好友品尝后大加赞
赏：每样食材相互帮衬，却
各有各的味道！后来张大
千将此菜纳入大风堂家
宴，食材偶有微调，也称
“竹林七贤”。

陈建明大师的这道
“六一丝”也许受到“十香
菜”的启发，如果那年张大
千71岁，大概就是“七一

丝”了。从历史上看，中国
各帮各派的有些菜就是在
相互借鉴中臻于完善的。
去年夏天我用芹菜、茭白、
黄豆芽、紫甘蓝、荷兰豆、
胡萝卜、油豆腐等八种纯
素食材，汆熟后下糟卤稍
加浸渍，做成一款“醉八
仙”，可配二米粥，也可做
冷面浇头。

有人或许会问：做做
一小时，吃吃五分钟，如今
谁还有这份闲心？哈，我
们中国是世界美食大国，
今天老百姓不仅能吃饱、
吃好，有想法的厨师还经
常通过复刻古制向前辈大
师致敬，同时传递一份闲
情雅趣。

水仙花开，新春既望，
读者朋友不妨在家里做一
盘“十香菜”。如今菜场、
超市货源充足，要啥有啥，
味兼荤素的这道姑苏家常
菜，可为节日家宴起一个
“十全十美”的好彩头。

沈嘉禄

十全十美十香菜

“到了，到了。”一行近三十位非耄耋即古稀的老人，
竟像孩童般地欢呼起来。初冬一日，我们回到阔别近六
十年、位于崇明东滩源的前哨农场，重温“激情燃烧的岁
月”，再忆“打翻身仗，种争气田”战天斗地的日日夜夜。
“农三代”、现前哨农场领导小杨一番热情洋溢的

欢迎致辞后，便带领我们参观。那幅“向
大海征地，向荒滩要粮，征程波澜壮阔，
初心历久弥坚”大型壁画，再现了当年农
场知青挥汗奋战、围海造田的宏阔场
景。我在壁画前油然忆起了当年。

那是1974年冬季，场部决定在农场
西北部的海滩上挑筑一条大堤，围垦千余
亩海滩地，同时在大堤内侧开挖一条大
河。各连队的任务由围垦指挥部下达，明
确各连队的标段并限期包干完成。当时
我是连队党支部书记、指导员，连长也是
小伙子，两人一合计，此役决不“软蛋”，争
取先进金榜题名。连队600多号人，98%是青年，他们年
轻气盛，全连上下群情激昂，鼓足了劲，志在必得。

在工地上大伙玩命般地干，累了就喝一口“小炮
仗”——崇明岛上当年畅销的50克或125克小瓶装的
烧酒，这玩意儿在寒冷且疲劳时，驱寒又解乏。

大堤一天天向标高接近，大河一天比一天宽深，到了
最后冲刺阶段。那天，全连职工照例天蒙蒙亮就到了工
地，决心一鼓作气完成任务。谁料中午一过，风云突变，
先是飘起鹅毛大雪，继而雨夹雪，最后又下起了大雨，给
挑堤挖河带来难以想象的困难。当时，若退，功亏一篑；
若拼，有望抢出“河底”。我召集连队干部紧急商议，考虑
到全连近一个月高强度劳累，又逢寒风大雨，要夺标还是
要身体健康？“两利相权取其重”，连部决定撤退。

我心想，大伙一听撤退命令，一定会雀跃，因为他们
实在太累了。出乎我的意料，当撤退命令下达时，竟没有
一人挪动一步，空气像凝固般寂静。突然，从河底传出粗
犷的喊声：“指导员，不能撤！撤退了，我们近一个月的血
汗就泡汤了!”瞬间，从大堤上，从人群中，从工地四周，600
多号人都发出了“不能撤”的喊声，震撼心魄。我一时愣
住了，其实我也明白，脚下的土是盐碱沙质的，干的时候，
铁板一块；遇水湿时，会“涨”，要挖到河底，必须一边抽
水，一边抢挖，待挖到河底达到标准再放水入河，才能压
住涨沙，保持河的深度（即指挥部要求的标准）。现在，正
是挖河底达标的关键时刻，撤退，岂不前功尽弃吗？

我望着眼前这些浑身湿透的青年农垦战士，有的
因缺少睡眠而眼睛红肿，有的脚被尖刺的芦根扎破还
在滴血，有的手缠绷带仍握着铁锹，有的压弯了腰还不
放下肩上的泥担……他们中有平时并不那么肯干肯吃
苦的，也有并不那么循规蹈矩的，现在却是那样坚强。
我的眼睛模糊了，哽咽着发出取消撤退的命令，同时宣
布不抢出河底、不筑成我们标段内的大堤决不收工！
600多号人中大多数青年男女纷纷摸出“小炮仗”，一
扬脖，咕咚咕咚往嘴里灌，像
盟誓，像出征……结果，自然
不言而喻。

50多年过去了，此刻，我
深情地想念：当年的伙伴们，
你们还好吗？

薛
全
荣

当
年
的
伙
伴
们

入冬迟，近元旦，才来了个有点像样
的寒潮。一夜寒流伴着几台抽水泵，百
尺泾河的水降成齐腰深的水线。
寒风有些凛冽，但天气还算晴好。辰

时，太阳从冬云间踱出来。蔬菜、枯草像
一片片尿布，老白霜融化时，蒸腾起袅袅
水雾。白鹭的嗅觉足够灵敏，一清早已在
枯水的河滩边寻觅。一忽儿，它们招呼来
无数白鹭，不下几百只。它们在一里许的
河滩上落脚，将黑油
油的河滩，点厾成黑
白分明的水墨画。
不像麻雀、鹩哥，

这么多在一起，一定
吱喳个没完。白鹭安静得毫无声息。只
见它们飞起又落下，落下又飞起地忙碌
着。河的两岸是人家，如今的乡村，多的
是老人。天冷，他们都起得晚。白鹭像
通人性，怕打扰他们似的。
河岸上，几个农民工穿着老棉袄来

回逡巡着。他们在宅基上租房，近来没
活干，常出来晃悠。搭讪后知道，他们准
备捕鱼。捕鱼？水面尽是冰碴，有鱼吗？
不一会儿，一拨拨人开着电瓶车、三

轮小货车来了。他们穿着五花八门的广
告衫，有的戴着安全帽：绿亮保洁、新城绿
化、华越包装，抑或还有捡破烂、摆摊做小
生意的。但他们有一个共同的身份——
老乡。那都是些健壮的后生。显然，那
是住村里的民工招呼来的。那几个民工
就像刺探渔情的白鹭。他们在河岸上一
字儿摆开。拿下渔具，穿上橡胶的渔服，
说笑着走向没膝盖深的河泥，涉入齐腰
深的河水。
他们有着各自的职业，捕鱼只是他

们随身的技能。问了才知，年关近了，工
厂生意清淡，放假居多。闲着也是闲着，
总得找些事干，他们发现跟着施工队捕
鱼，不失为一个谋生手段。
近午时分，聚集起三四十位这样的

捕鱼人，有的用丝网，有的用拖网，有的
站在滩边用网撒。有人穿上皮制服，下

到河里将水搅浑，让鱼游动起来。百尺
泾是通潮港，平日里水面宽深，不见有
鱼，不过到休假日，总见不少钓徒垂钓。
如今截流抽水，鱼都集中在了水线里。
他们是一个捕鱼群体，但又各自为政，捕
到鱼归各自所有。见效最快的是撒网，
一个人站在临水处，提着网，背过身，然
后像推铅球似的一个转身，网如巨大的
圆盘罩向水面沉入河底。只要两三分钟

即可起网。
两岸站满村上看

捕鱼的老人，他们没
啥事，权当晒太阳。
回想当年，他们还年

轻时，这季节正是大显身手的日子。过
年了没什么收入，总得备下些好吃的，弄
几个钱体面地过个年。于是将捕到的鱼
拿去闵行、奉贤南桥卖了，再买回猪肉、
年货。那时港汊河道多，鱼就更多。吃
不了的，就晒鱼干。每家门前的竹竿上，
总挑着串串渔获。
捕鱼者中还有一个女人。那女人赤

绛脸，头发胡乱绾在脑后，显得有些邋
遢。女人不会使网，只能穿着皮制服在
烂泥里摸鱼。零下的气温，浸泡在水里，
嘴唇冻得发青。不像撒网渔获不断，她
往往很长时间才摸到一条。可那都是黑
鱼、鲫鱼、老鳖。这些鱼和老鳖，一有动
静就趴伏在烂泥里，渔网所不及。而一
摸却一个准。那可是两三斤的野生老
鳖，市场上卖好几百元一只呢！那天，她
居然摸到两只。
随后的几天，河水不知被网犁了多

少遍。她发觉身边的人越来越少了，白
鹭也越来越少了。最后只剩下她一人。
阳光很好，聚焦在河床内，暖暖的。

她站在水里舒展了一下筋骨，看着最后
几只白鹭飞向远天。她听到了河岸上有
老人在自言自语：今年是隔寒春，冬天
短。要不了多久，就要打春了。她望向
田野，阳光下，油菜、麦子都已铺展出浓
浓的绿色。那是春天的颜色。

汤朔梅

河滩边的守望

“梅兰竹菊”，
“梅”在首，是古今
文人墨客钟爱的
“四君子”之一。

画梅与摄梅，
在艺术哲理上应

是相通的。我摄梅不喜
“人云亦
云，亦步
亦趋”，而
喜欢看古
今画家的
画展及网
上有关“梅”的古今作品，
再作参照、效仿。如宋代
杨无咎的“墨梅”清秀婉
丽，还有的枝干苍老如铁
石；林椿的《梅竹寒禽》、
沈子蕃的《梅鹊图轴》特
显雅致，而给我启蒙最深
的当数清代龚自珍《病梅
馆记》中的“梅以曲为
美”，这也已成为我
摄影的座右铭。这
些梅花图都对我的
摄影“取景”“构图”
起了极大作用。
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