
在导演方言话剧《圆
明园马首谜案》时，我试图
表达这样的美学追求：创
造一种兼具电影流动感与
舞台写意性的独特戏剧风
格，而这一切的基石，被锚
定在一个朴素却至关重要
的理念——“真”。
剧本原名叫《马耳他

之鹰》，是来自美国的硬派
侦探小说，后来被改编成
1941年的同名电影，主演
是亨弗莱·鲍嘉。那部电
影当年很出名，但现在回
头看，觉得整个故事各方
面都有点旧。早在上世纪
八九十年代，李胜英老师
根据这部电影写了一个剧
本，我们俩讨论后觉得，它
跟当下观众的关系不大，
一个发生在美国的故事，
观众很难共情。一个东西
要落地，就是要跟观众产

生共鸣。戏剧很重要的功
能就是，我们在剧场里共
同经历一段时间，经历一
场戏剧。讨论后，我们决
定，把它改成圆明园的马
首。为什么是马首？因为
接下来是马年，这一下就
跟我们有关了。这个戏也
一下子变成了身边的戏，
变成了中国人的戏。一个
点子，救活了一部戏。

我们把故事放在上海
的上世纪30年代。那时
的上海适合侦探叙事：鱼
龙混杂，各色人等，租界、
警察系统等各方势力周
旋，天然提供冲突生态。
它能让“现代性”“欲望”
“规则”“权力”“交易”这些
东西变成可见的戏剧动
力。
“马首”在我们戏里边

不仅仅是个道具。马首是
个人物。一部戏，两小时，
最后马首只是个道具就没
意思了。它一定要像一个
有生命的东西，才有意
思。马首从消失到回归，
不只是一个文物的旅程，
也是一个民族处境与精神
状态变化的影子。与此同
时，这个故事也能和现实
发生微妙的互动：博物馆、
文物流通、权力与欲望、真
假与交易，都会让观众联
想到当下社会里类似的发
生与经历。
“假马首造成真人的

死”，这就是我们戏的命
题。它牵扯的是：在物质
文明的进程里，谎言、贪
欲、欲望如何应运而生，底
线如何被一次次打破。

我们将这部作品定位
为一部“喜剧风格的悬疑
正剧”。这一定位根植于

故事荒诞的内核：整个事
件始于一个“假马首”的骗
局。其喜剧性并非源于单
纯的搞笑，而是来自对一
群人围绕虚假之物投入巨
大欲望与行动这一荒诞现
实的揭示。正如契诃夫将
《樱桃园》定义为喜剧，喜
剧的风格本就可容纳深刻
的悲欢与复杂的人性。

为了构建这个虚实交
织的舞台世界，我们确立
了明确的视觉与听觉风
格。舞美上，以上海上世
纪三十年代盛行的 Art
Deco（装饰艺术）风格为核
心。国际饭店、武康大楼
等建筑遗存正是那个时代
现代性追求的视觉烙印。
ArtDeco的几何秩序、摩
登线条与明快色彩，不仅
能精准捕捉“魔都”上海的
历史气质，其本身具有的
理性形式感与梦幻装饰
性，也契合悬疑叙事所需
的迷离氛围与不安感。音
乐则以爵士乐与老上海时
代曲为基调，并强调鼓点
节奏的贯穿。打击乐是烘
托剧情紧张感的无形发动
机，确保全剧节奏紧凑，毫
不松散。

在舞台呈现上，我们
追求一种“电影感”的写意
叙事。这并非简单模仿电
影，而是力图在剧场中实
现如蒙太奇剪辑般流畅的
场景切换，打破物理空间
的限制，形成“移步换景”
的心理时空流动。这要求
表演具有高度的精确性与
瞬间转换能力——演员必
须随着场景与事件的跳
跃，即刻进入新的状态，表
演的“开关”必须干净利
落。

而支撑这一切形式探
索的表演底座，只有一个

字：真。我们要求舞台上
的一切行动皆源于真实的
动机。角色从舞台一侧行
至另一侧，必须有内在的、
合理的驱动力。没有动
机，则寸步难行。“真”是信
念，是情感的逻辑。演员
的任务不是凭空“创造”一
个角色，而是从自身特质
出发，去“发现”并让角色
自然生长出来。只有当演
员自己真正相信了角色的
存在与处境，观众才会信
服。唯有建立在这种真实
的基石之上，无论是写意
的表达，还是风格化的夸

张，才会具有撼动人心的
力量。当演员真正掌握了
角色的生存状态与这部戏
特殊的舞台节奏时，其表
演便将获得极大的自由，
无论以何种方式呈现，核
心都会是准确的。

胡雪桦

一出方言话剧的导演自述

什么是过年？每个人都有着
自己的专属记忆。有人爱阖家团
圆的甜蜜，有人念人间烟火的温
暖。骐骥驰骋，春风得意，2026
年的春节，恰是一番别样滋味漫
心头。

逛展，是很多上海人喜欢的
一种过年文化仪式。上海博物馆
的“春风骐骥：马年生肖展”，是这
个春节的打卡热点。骏马沐春
风，盛世启新程。一众马主题文
物让观者流连忘返，青铜车马、玉
仙人奔马凝结古人的想象力，《饮
马图》《临曹霸玉花骢图》墨韵显
露风骨，一笔一画体现龙马精
神。徐家汇书院的白瓷展可以说
是在逛图书馆时一场不期而遇的
新春惊喜。谁承想，“书卷多情似
故人”的书院中，竟藏着这般瓷韵

风华。以“马”为主题的白瓷作
品，或塑奔腾矫健的骏马之姿，或
融传统意
象创全新
造型，既
寄托马到
功成、龙
马精神的新春吉愿，也将新年期
许与传统美学糅进瓷釉的清辉
里。逛展，让文化年味融入触手
可及的日常。我住在华泾，从家
门口出发乘滨江1路，揽一路春
风，满目景致，西岸的文化盛宴更
是让人沉醉。2026年的西岸梦
中心，“戏游新春，吉时开场”勾勒
出独属水岸的新年图景。北区的
戏曲头冠装置古意盎然，南区的
油伞光影温柔雅致，灯光映着浦
江碧波，将东方韵味与潮流气息

融成了一幅流动的画卷。年货市
集，让你我有着囤年货的满满喜

悦。非遗
市集，竹
编、拓印
成为孩子
们最珍贵

的过年新体验，偶有京剧唱腔绕
船坞悠扬传来。新春巡游的热闹
氛围里，血脉中的文化基因也在
不知不觉中被唤醒。西岸荡漾着
文化新意，华泾家门口体味邻里
温情。老人们循着熟悉的年俗记
忆，寻找着传统节日里的温暖滋
味；孩子们在喜庆的新春氛围里
嬉戏，欢笑声回荡在社区的各个
角落。邻里汇精心筹备的新年活
动安排，为社区居民打造了一场
充满温情与互动的新春欢聚。

上海的年，从来都是江南底
蕴与海派风情的相融，是文艺雅
致与市井烟火的共生，更是老幼
相宜、阖家欢乐的温馨。在博物
馆、美术馆里，老人品古韵，孩子
学新知，是祖孙间的文化对话；在
西岸的市集间，老人忆旧味，孩子
寻新奇，是老幼同欢的美好时光；
在家门口，老人享温情，孩子乐无
忧，是邻里相伴的人间烟火。寻
遍天涯，最美的年味，藏在亲人、
邻里的笑语中，落在温暖的烟火
日常里，飘香在申城文化氤氲的
光景里。

王丽娜

沪上春浓，满目佳景

一株古瘦为谁开？

雪落风寒何不回？

可是孤山林处士，

送将疏影暗香来？

欲写桃花词句穷，

安闲不羡牡丹红。

此身合是诗人未？

吟到山梅韵最工。

刘树人

咏梅二首

这些年，一直心存执念，想再回农场
看看。8月，黑河的活动一结束，我便载
着满心期盼，驾车奔赴百公里外的牵
挂——引龙河农场。车过龙门，在龙镇
互通出口下高速，沿G332公路往
北前行几公里，驶过引龙河大桥，
场部的轮廓便撞入眼底。引龙
河，是北疆山间一条灵动的山溪
河，发源于五大连池东北部的小
兴安岭西麓，带着山林的清润与
澄澈，蜿蜒曲折地在农场奔流十
七公里，最终汇入横穿五大连池
市的讷谟尔河。引龙河也赋予了
我们农场一个颇有仙气的场名。

当年我所在的三队，在西边
的天际线，是由四十公里外五大
连池的两座火山勾勒的，火山的
山脊缓缓抬升，山顶则坦荡如
砥。两座火山褪去了喷发时的桀骜，只
剩一份沉稳的气度。如今，那里已成游
人如织的热门景点。我还记得，当年站
在老黑山顶，俯视脚下那片由奔涌的岩
浆凝成的黑色熔岩，呈流动状岩纹的粗
粝中裹着雄浑。粗犷的火山、静谧的堰
塞湖、潺潺的河流、甘洌的泉水，这片灵
秀的土地，孕育出无数缠绵的神话，其中
最动人的一则，竟与引龙河紧紧相连
——“小黑龙堵北海眼”。传说中，断尾
的小黑龙承师之命，自山东远赴北疆，要
去那有十二座仙山之地，堵住肆虐的北
海眼，平息水患。它飞越千山万水，在北
大荒的荒原上落地，循着引龙河蜿蜒的
踪迹，一路追寻，终于找到那白浪滔天、
祸乱一方的北海眼。为护黎民安宁，小
黑龙与兴风作浪的白龙展开殊死搏斗，
终以身躯化为熔岩台地，堵住了北海眼，
也造就了如今五大连池的奇绝景致。

神话是岁月编织的浪漫，而引龙河
却与一段红色历史相关。从场部往南十
里，便是龙镇。1997年，《黑河日报》以
整版篇幅论证龙镇是《红灯记》故事的发
生地。后来，在龙镇通往引龙河的公路
交会处，矗立起一座巨大的广告牌，李玉
和一家祖孙三代高举红灯的身影熠熠生
辉，图片下方“红灯记故事发生地”七个

大字，在阳光下格外醒目。农场北边毗
邻朝阳山，场界卧牛河距朝阳山东北抗
联第三路军密营仅有三四公里，部分营
地与河岸几乎相连。据史料记载，1939

年5月，抗联在此设立总指挥部，
李兆麟将军出任总指挥，密营、医
院、修械所相继建起，中共北满省
委也设在此。如今，朝阳山抗联
密营遗址已成为全国重点文物保
护单位，2020年，五大连池市以
遗址为依托，建起博物馆。我常
常想，若龙镇真的是《红灯记》故
事发生地，那么铁梅将密电码送
往抗联，引龙河可是必经之地呢。

这片被先烈守护的土地，
1955年迎来了第一批垦荒者。
那年，公安军干部王继彦带队，
在亘古荒原上划出了第一犁，播

下了希望的种子。七十年薪火相传，一
代代引龙河人，以坚韧为犁，以勤劳为
种，昔日荒原旧貌变新颜，过去，这里广
种薄收，对地力、产能未有过高的期许，
而如今，高标准农田建设有着“毫米级”
的严苛，光这一项，就提高产能10%。改
革开放前的正常年份，粮食总产量7000
来吨至1.2万吨，仅有一年达到1.85万
吨。改革开放之后，粮食产量逐年提高，
2025年突破了17万吨，真的成了国家粮
食基地。

都说一方水土养一方人，引龙河无
垠的旷野、厚重的北地气质、温润的河
水，滋养了当地人勤奋、豁达、淳厚的秉
性。三队的陈北光，是地道的农垦二代，
他的小学与中学时光，许多老师都是知
青。只要听闻有知青回农场，他总怕错
过。那天，他在地里忙碌，为参加我们与
老职工的聚餐，他提早收工赶来，开席
前，他郑重地诵读了一篇发言稿，字字恳
切，句句深情，诉说与知青相伴的岁月，
诉说对农场的眷恋，对过往的感恩。席
间，农场老校长勾老师，满怀深情地唱起
了自编的《人说引龙河好风光》，他唱出
了“居暖、渠通、城亮、路宽、景美、民乐”
的幸福图景，让我们感受到了这片土地
愈发鲜活的魅力。

沈
国
明

北
疆
有
条
引
龙
河

我插队的那些年，淮北乡村还未通
电。一入夜，四野便沉入一片墨色的静
寂里。月亮升起来了，天却是湛蓝的。
庄稼与树木的影子在月光下交错叠印，
朦朦胧胧地，把整个村庄揽进一片温柔
的昏暗里。在这样的夜里，唯一的光，
来自一盏我那飘着煤油味的油灯。它
焰头小小，却陪着我，颤颤地亮了整整
六年。
我的灯，是村里人教我做的：一个

旧玻璃瓶，瓶盖上钻个孔，穿一束棉线
作灯芯。再用铁丝弯个提手，往土墙的楔子上一挂，便
能倚着床头，就着那团昏黄的光看书了。四周昏暗着，
灯焰随风晃动着，墙上的影子便也跟着摇头晃脑，像另
一个沉默的伙伴。
无数个风雨敲窗的夜晚，是这一豆灯火陪着我。

它静静地燃，我静静地读，屋外的寒、累日的疲、心里的
空，仿佛都被这温软的光晕隔开了，融化了。人间五
味，在那一刻，只剩灯下的一片澄明。常有乡亲打趣
道：“天天点灯熬油的，咋，
还想中状元哪？”状元是不
敢想的。可我知道，就是
那盏颤动的灯，陪着我度
过了许多几乎要被荒芜吞
噬的夜晚。它在风中挣扎
却始终不灭的光，仿佛一
种无言的鼓励，让我相信：
黑暗再长，总有一盏心灯
可以自亮。
如今，电灯早已普及，

夜间亮如白昼。可我总在
某些静谧的时刻，想起那
盏油灯，想起那段被微弱
光芒温柔包裹的岁月。那
盏灯，照亮的不仅是泛黄
的书页，更是一段荒芜岁
月里不荒芜的内心。它摇
曳的不是火苗，是那时我
们共有的、未曾向生活低
头的倔强。
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大概是五六年前吧，他一时兴起，在自己的微信上
建了一个文学微信群。他把当年在大学念中文系时的
文学活跃分子，自己班上，也包括认识的上下两届擅长
写文章的同学，一起拉进群里。他当时的想法比较简
单，就是在网上办个文学社，像当年大学
时搞社团一样。刚组群时，他拉了六十
多位同学的微信入群。不料第二天，就
有三四个同学悄悄地退群了。他有点惊
讶，就私下问其中的一位：“为什么不多
待一段时间呀？”得到的回答是：没有必
要了，我平时基本上不关注文学了，也没
那个时间和精力。他听后沉默了。

文学群总算是维持了五六十个人的
规模，平时他就把自己熬夜写的一些长
文短句发到群里，供大家讨论一下。但
他发现，回应的人很少，往往发一篇东西
上去，十天半月也没有一个人回应。他
很希望能得到群内好友的反馈，甚至是
负面反馈，他也能接受。

慢慢地，这个文学群开始有不少同
学悄悄的退群了。他不甘心自己的一腔
热情被浇灭，他在群里写呀发呀，随着日
子不紧不慢地过下去，他写的文章也越来越多。到了
近期，群里只剩下五六个人了，他想了想，大家还是都
散了吧，现在这个文学群，只剩下他一个人了。而一个

人也有一个人的好处。他
可以不必顾虑他人，随心
所欲地把自己的文章贴进
群里，而且有时，还能像写
日记一样，把当天的所感
所想随便写点出来，杂而
有序地布满群中。最主要
的是，他终于明白，文学毕
竟是自己一个人的事情。
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浙东慈城与慈溪毗邻，枕
山襟江，风物清佳，尤以年糕名
动四方。我的祖籍在慈城，虽
久居上海金山，但每至岁末年
初，心中总会牵念那一缕米
香。年糕，对我而言，早已不是寻常的节
令食物，而是镌刻在心里的故乡印记。
蒙童时，年味是从刚出坊的年糕开

始的。每至腊月，家中必购数斤长条状
的年糕，它刚从热气腾腾的作坊里出来，
还带着灶火的微温，那是一种本真的纯
粹，有着直抵心脾的味道。那时嘴馋，总
耐不住那米香的诱惑，趁父母不备，偷折
一截，囫囵入口。无需糖或其他调料，那
一口温热软糯，瞬间盈满嘴中。这是童
年最奢侈的美味，是记忆里永不褪色的
年味，至今想来，唇齿间仍有余香萦绕。

新糕软嫩，不耐久放，古
人有“切玉妙能工”之说，数日
后它会硬如璞玉，为此，家中
备有一口小水缸，清水浸之，
日日换水，年糕在清冽的水中

才复归柔韧。待要食用，取出来，沥水切
片。然而，上海本地产的年糕比不上慈
城年糕之妙，后者在于糯而不黏，韧而不
僵，味不失新米之香，无论是青菜清炒，
还是咸菜肉丝汤煮，皆能成为餐桌上最
暖心的一味。
年糕，谐音“年高”，寓意岁岁登高，

年年安康。据传，新年吃年糕的习俗起
源于春秋，从唐宋时盛行至今。这小小
的美食，承载的是中国人对新年最美好
的祈愿。而吃来自故乡的年糕，是我们
对故乡、对亲人深切眷恋的温暖表达。

冯 强

年糕吟

辞暮尔尔
烟火年年
岁岁念安安
（书法） 朱應

十日谈
文艺年货

责编：郭 影

春雷隐隐，

草木蔓发，这是

自然之春，也是

人间之春。下

周请看一组《为

春天存档》。
“马”生肖印
（篆刻） 施鹤平

24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn
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