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骑摩托车跑山，翻越流岭时，
转过一道山垭，对面山坡上的山
茱萸花一下把人惊呆了。
季节正山寒水瘦，黄灿灿的

茱萸花开得突然，那样不管不顾，
它们比翼连枝，密密匝匝，仿佛铺
了一山坡的金箔。抬头看与流岭
对峙的北山，群峰奔涌，一波高过
一波，直到空无，有些山巅上还有
积雪未融。
记得每年老家的山茱萸花一

般都在农历春节时开，有时稍前
一些，有时稍后一些，花期都大差
不差。想想也不奇怪，这里毕竟
是南山，除了海拔差异，与峡河隔
着近二百里路程。
山茱萸什么时候来到丹江南

北的，它原初出自哪里，大概没有
几个人说得清楚。记得父亲说
过，他十七八岁时，到县城参加运
动会，南山的人带了山茱萸果泡
茶喝，说是比枸杞还要大补。他
说，有一个小个子，跑五千米，一
骑绝尘，跑成了一匹黑马。我问
是不是经常喝山茱萸水的原因，
他说谁知道呢。那时候，峡河这
地方还没有山茱萸，直到上世纪

八十年代初，它才进入峡河种植
起来。丹江像天河一样把丹凤县
域划成了南北两片，南山和北山，
在很长时间里都是各自独立的世
界，直到现在人们也少有交集。
山茱萸从花开到收果，历时

近九个月，这实
在是一种奇葩
植物。它的花
期有三个月漫
长，经冬历春，
这算不算奇葩之二？山茱萸花最
了不起的地方，是无惧雪冻，一场
又一场雪把它覆盖、压迫，到采收
时依然果实满枝。山茱萸花有两
个时候最好看，一个是被大雪覆
盖时，一个是花落满地时。因为
繁密，雪最容易在花枝上堆积起
来，雪一片片落下来，花们一片片
承接住，接着接着，就堆积出一树
毛球，一片玉树琼枝。白雪压枝
头，但掩盖不住花的黄灿，远看，
白纱棉里包裹着朵朵黄芯。
我在贵州看见过桂花落地

时，树下像铺了一张黄毡，山茱萸
花落地时更夸张，完全被遮盖得
不见地皮。与桂花更不同的是，
山茱萸花极耐腐烂，在地上留存
的时间更长，哪怕风浸雨蚀。待
花成泥时，山上的连翘花就开了，
一茬黄接着一茬黄。据说山茱萸

花与果实一样，能滋补肝肾之阴，
改善头晕目眩、腰膝酸软等症状，
常与熟地黄、山药等配伍。可惜
当地没有人懂得和使用过，一年
一年白白开过，白白化作尘泥。
山茱萸在很多地方都有，陕

西、河南、浙江、
安徽都有种植，
但我很少在外地
见过它们。有一
年在西峡桑坪

镇一个叫羊奶沟的山上，那是我见
过的山茱萸最广茂的地方。
那时候小秦岭的黄金业已如

火如荼，但毕竟有些遥远，村里人
大批去矿上打工是后来的事。有
一天有一位亲戚介绍说，桑坪羊
奶沟有红珠石，已开采了几十年，
能挣钱，也不远。我就到了羊奶
沟。记得中途经过一个叫五里川
的镇子，那里是曹靖华的故乡。
红珠石是造耐火筒的材料，繁星
一样夹生在片麻石里，小如手指，
粗如鸡蛋，颜色褐红，不怎么值
钱。当地人自制炸药，在山上开
凿了无数个窟窿。他们以家为单
位，像种地一样，很少需要外地工
人，除非坑口规模足够大。当地
人还有一个产业，种植山茱萸，山
上除了青冈与桦栎外，都是山茱
萸的世界，真是无边无涯。

在山头上一个工棚里住了一
夜，第二天就回家了。那是个有
星无月的夜晚，没有月亮，星星格
外光明。这里是伏牛山脉，似乎
一伸手就可以摸到天空。躺在床
上，从四面通透的工棚可看见更
多的坑口和工棚，有的休息了，有
的通宵达旦工作。做饭的女人住
在隔壁，她一个人占了一个工
棚。坑口大多没有电，都点蜡烛，
蜡烛明亮，把工棚变成了一盏盏
灯笼，挂在风中。睡到半夜，我听
见那边传出声音，是女人在唱曲，
唱的是曲剧《陈三两爬堂》:

陈奎好比一只虎，陈三两好

比捕鼠猫。猛虎跟着猫学艺，胆

大狸猫把虎教。窜山跳涧都教

会，得第他把我恩忘了，大老爷

你替我想一想，这样的门徒可教

不可教？我好比一只孤舟在顺

水漂……

第二天早上，我走的时候，她
和另外几个人也正好去山下买
菜，买材料，我们同乘一辆三轮
车，一路有时有话，有时无话。四
周就是茱萸花，它们正在要落不
落之间，花香很特别，空气里弥漫
着一种淡淡的甘甜。

欢迎读者向本栏投稿，来稿

请发：ygb@xmwb.com.cn，邮件

主题标明“新大众文艺投稿”。

陈年喜

茱萸花开

有人问我，上海人过春节跟别的地方有啥不一样，
我想来想去，觉得没有什么特别不同，除了年夜饭必吃
最后上来的一道点心、代表团团圆圆的八宝饭。

当然了，别的地方的人为过春节开始擀面皮、做菜
馅、包饺子时，上海人也忙乎起来，可做的是肉圆和蛋
饺。做肉圆和蛋饺程序比较复杂，因为得起油锅。我
小时候，帮着外婆一起做肉圆和蛋饺，外婆总是只允许
我参与其中一两道工序。做肉圆时，外
婆先打肉酱，然后放上老酒、盐和味精，
搁两个鸡蛋，等她倒入生粉后，我才能参
与进去，使劲地搅拌肉酱和生粉，最有成
就感的自然就是用手将之搓成一个个圆
子了。这时，外婆开始起油锅，她一边热
油，一边把我赶得远远的，生怕我被油溅
着了。肉圆子在滚烫的油里氽炸，直到
变成金黄色才被捞起。同样，做蛋饺我
也只能打蛋，后面的工序不得参与，但后
道工序才有趣啊，得用一个专门的小勺
子，先往里面抹上生猪油，而后将蛋浆倒
进去，放在火上摇晃，到一定的火候，用
筷子将成型的蛋皮折个一半，再将肉糜
放入，在边边处轻点几下，一个蛋饺也就做好了。

饺子一旦包好，下锅后就能吃了，可蛋饺还得拿去
蒸，蒸熟后还不能吃，得一直等到做汤时才能享用。肉
圆和蛋饺是可以放上十天半月的，不用放进冰箱，因此
下的功夫需要更精致些。也许，这便是上海人过春节
与别的地方真正不同的所在。饺子和蛋饺虽然模样差
不多，都被叫作“金元宝”，但饺子是面皮，蛋饺则是蛋
皮，使得蛋饺看上去更“名符其实”。这种精致在其他
方面也能体现出来。就说吃年夜饭吧，不管是在家里
还是在餐馆，上海人都不会大声喧哗，既不拼酒，也不划
拳，吃的不全是大鱼大肉，荤素搭配，即便是八宝饭，还
得血糯米和白糯米两种，总体氛围图一个温馨、和谐与
健康。

由于城市生活节奏较快，且有边界感，因而上海人
在春节期间的社交活动较为简洁，更多的是小范围的
家庭团聚或朋友聚会，且不会大张旗鼓，拎上炫目耀眼
的大包小包，以精美为要义；送红包和压岁钱，同样不
会“掼派头”，注重心意，金额适中，包袋简约，既不重金
额，也不重仪式，总之讲究“低调”、不张扬，如果弄得
“气势磅礴”，倒是会被人笑话的。我有一位好友，他的
孩子有疾患，趁着过年，我给他准备了一份稍厚的压岁
钱，可当我递给孩子时，我的好友却拿过去看了一下，随
后从里面抽出几张还给了我，我坦然接过，没有什么尴
尬，我知道这就是上海人的风格。至于邻里间拜年，那更
是非常内敛，点个头说个“新年好”足矣，这就是《繁花》里
的“不响”，体现出上海人温和务实的社交风格，与北方人
的热情奔放、南方人的宗族会聚的确不太一样。

许多地方过春节时有舞龙狮、踩高跷，上海只有豫
园灯会、龙华听钟、非遗展示，这些都是上海独有的年
俗体验。除了去电影院看电影，上海人在春节里对观
剧观展更是兴致勃勃，所以，新年音乐会、小剧场话剧、
音乐剧、艺术展、科技展，都是一票难求。有外地的朋
友问我，这票子都是赠送的吧？我跟他说，上海人对艺
术、科学有着崇敬之感，所以不会伸手要票，基本都是
自己购买的，这个已成习惯，很多演出和展览的票子都
是秒杀的。我告诉这位朋友，我自己就买票去听过你
们当地交响乐团在上海的演出，他睁大眼睛说，你还真
的买票啊，我们这里可全是送的。

有意思的是，历来讲究“门面”的上海人，过春节时
有一个“项目”不会忘记，
那就是在除夕前必须要沐
浴、理发，上海话称“汏浴
剃头，头势清爽”。有一年
除夕是不放假的，我就请
了半天假，吃完午饭，正要
离开，同事拉住我说事，我
心不在焉，不断催促“快点
快点，我要来不及了”，同
事有些诧异，问我急着干
嘛去，我说汏浴剃头。同
事笑道，这事用得着赶
吗？我说当然，头势勿清
爽是勿能过年的。后来想
想，其实，这并不是上海人
的“专项”，南方人有“洗旧
迎新”的传统，而北方人可
能平时不是天天洗澡，但
过春节时也很热衷于“浑
堂泡澡”的。所以，作为移
民城市，上海人这是兼容
并蓄，过春节融合了各地
的习俗和文化元素，这不
就是“海派年味”吗？
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在童年的记忆里，住
过的地方就像划过星空的
一道闪电，来也匆匆，去也
匆匆。上世纪五十年代，
现在的上海理工大学还
叫机械学院。大院里绿
荫蔽日，隐在绿荫中的
一排哥特式建筑，格外
引人注目。这当中，就
有我欢度童年的204号
楼。我的初始记忆就是从
这栋楼开始的，从独自去
小卖部里打酱油，到背上
书包求学逐梦，都依依不
舍地生活在这栋楼里。

这栋楼是双门牌，朝
南的门牌是204，住着一
楼的三户人家。朝北的是
203，楼梯直上二楼。连着
东侧还有一排矮房，是学
校摩托车库兼修理车间。

听老辈说以前是这幢楼的
库房。它离老沪江标志建
筑思晏堂（大礼堂）只隔着
202。站在远处观望，陡峭

的屋顶、外墙的花窗、壁炉
的烟囱、底楼防潮的圆形
通风孔及造型别致的铸铁
格栅……所有这些，还在
我记忆里牢牢地储存着。
204号有三层。一、二楼
房型齐整，设计合理，既采
光又通风，还有取暖的壁
炉，从房型上看，应该是主
人住的上房。母亲说房子
三个楼层的作用各不相
同，一楼是客厅、书房和客
房。二楼都是主人用房，
三楼是储藏室，剩下的隔
间，是给管家、厨子、司机
用来栖身用的。

我家当时住一楼的两
间房，一间朝南，一间朝
西。进户门右上角挂着蓝

底白字的搪瓷牌，上面写
着“204”三个阿拉伯数。
朝西还有个内阳台，所以
从地面到房间是很高的，
当中有台阶、踏步都很
高。房型周正，与众不
同的是窗户，长方形的
木制窗架分上下两个正
方形的窗框，小玻璃上
下左右嵌在架子的槽

里，开、关是整体拉升式，
这种窗最大的优点就是采
光好，但缺点是只能开半
扇，打开状态时只能开下
端，而且锁不住。在我家
后面的两间房里，住着张
家，和我家一样，两男一女
三个娃。能在校园里住上
“洋房”的都是学院的教职
员，而且按房屋楼层和面
积的大小“论资排辈”。

岁月蹉跎，光阴荏
苒。现在的204号楼已华
丽转身为“文化交流中
心”。学校将校区和家属
区隔开来，有时回理工的
家，我总会朝那个方向投
去难以割舍的一瞥。

王 克

二0四号楼

我家在10楼，老徐
夫妻俩住在顶层11楼，
一梯两户的建筑格局，
我们两家可谓是近邻。
妻子自来熟的性格，不
仅与对门小吴家搞得热络，与楼上老徐
家相处，也嘴上“阿哥”“阿姐”的叫得亲
近。我个性矜持，融入不了这般亲热，楼
上的邻居哥，我一直称呼他“老徐”。

老徐是我们楼里的热心人。不仅是
热心人，还是我们楼上楼下人人欢喜的
“三脚猫”。除了不看书报（他家以前老
先生在世时，家里有多种赠阅的报纸，他
从来不看，老先生离世后，他说报纸怎样
送来还是怎样叠放好送出去），老徐什么
事都乐意做，一般家中出现的水、电、泥
水匠等各种问题，经他一双巧手都能迎
刃而解。因此，我们楼上楼下几个家里
的厨房、卫生间、阳台，或是卧室、客厅里
遇到有损坏和疑难问题，不是找物业处
理，首先是请楼上老徐帮助解决。他是
我们楼上楼下有问题时第一时间想到的
“楼红”。我家客厅的吸顶灯坏了，是老
徐帮忙修好的；我家厨房的水斗下水道
堵塞了，也是经他手疏通的；我家卫生间
的智能马桶漏水找不出原因，又是他帮
忙解决的；就连我们买了新电饭煲，原先
放在旧电饭煲上层的金属蒸格小了一圈

不能用，还是老徐在小
一圈的蒸格外沿上镶
做一对蒸格搭耳，才使
原来准备丢弃的蒸搁，
可以放在新电饭煲上

继续物尽其用。
真羡慕这一双巧手！老徐好像做任

何事都乐在其中。妻子一直夸说楼上老
徐聪明，样样事体都会做。老徐偶尔自
己做了松糕、豆沙包等糕点送下来给我
们品尝。妻子也时而拿一些水果等送去
楼上互动。这两天，我们10楼电梯间里
堆放了一些生活物件。妻子说，（对门）
小吴家临窗的墙下雨漏水，内墙壁糊湿
了一大片，他家林先生也是文绉绉喜好
写字画画的读书人，愁煞特了。这不，老
徐这位我们楼上楼下的义务“物业管理
员”，从自己家里拿起泥刀等干活工具又
来楼下“上岗”了。

很多人说，现在的新居邻里关系疏
远，厚重的防盗门挡住了邻居间的交流
和亲近。但我们虽然是邻居，也是住在
同一个楼里彼此互动、友善和帮助的一
家人。不仅楼上楼下，有时住一楼的那
对新上海人小夫妻，也会给我那自来熟
的妻子送菜蔬等东西。时光正好，来日
方长。看来，我也不能太矜持，该学学妻
子，叫一声楼上老徐“阿哥”。

周云海

老徐“阿哥”

十多年前去苏州拙政园游
玩，见夕阳西下，余晖在天，远处
高耸的北寺塔大半个身姿，越过
粉墙黛瓦青枝绿叶，映入大家眼
帘。倚虹亭前清水一湾，但见秀
美的北寺塔倒影落入水中，更有
“水隐明珠动卧龙”之境。

这是中国园林构造
中典型的“借景”。好多年来，每
次游各色园林，我都会留心有没
有印象深刻的“借景”？如有所
获，自然是有趣又有意的美事。
今年又值蜡梅盛开之季，离

家不远的真如公园，遍植蜡梅
59个品种1000多株 ，是国内蜡
梅资源相对集中的一个专类公
园。“风递幽香出，禽窥素艳来”
的早梅，实在要去探访一番的。
与常年情景大体相仿，蜡梅清
香，游人也多。我们来到公园东
北侧桃浦河上的廊桥闲坐小憩，我让同
游的妻子坐在廊桥上拍照：以真如寺的
佛塔为远景，以桃浦河两岸婀娜的柳枝
为中景，以廊桥上的美人靠和花格檐为
前景。妻子看过照片后夸我有创意，其
实她哪里知道，这幅画面，在我心里已
沉淀多年。2022年前后，我发现拓扩后
的真如公园在桃浦河上新建了一座古
色古香的廊桥，非常吸引人。沿着廊桥
台阶走上去朝南一坐，顿有“天下美景
扑面而来”之叹！因为距此800多米的
真如寺十檐九层53米高的佛塔，正好
依着桃浦河占据着画面中央。这让人
一下想到了拙政园借北寺塔之景的经

典之为。我慨然：真如公园与拙政园
“借景”之道，有异曲同工之妙！以后不
管哪一季节，每次来真如公园，我总要
去桃浦河上的廊桥坐坐。听听水声，看
看塔影，在悠然恬适中，感受并领悟中
国传统文化的博大精深与无限魅力。

前些日子，特地去了有“家
门口好去处”美誉的曹杨环浜。
这河长2.14公里，是曹杨新村一
条环形的封闭河道。历经多轮
治理，如今河清见底、水草丰美、
鱼虾成群，宛如一条流动的绿
带。兰溪青年公园是曹杨环浜
畔三座公园中的一座，漫步其
中，感叹曹杨居民的幸福指数不
低。公园不大，1万多平方米，但
布局构造独特，尤其是公园东部
与曹杨环浜相邻一侧，更显风光
如诗，景中蕴珠之美。河道对岸
的曹杨一村始建于1951年，是上

海首个工人新村，经过修旧如旧，老房
子依然保留着当年鹅黄色拉毛墙壁，砖
红色瓦片的屋顶，一看便充满着年代
感。公园将这些历史“剪影”，整个嵌入
游人视线，还用一座造型别致的小桥将
两岸相接，形成互为景致的格局。这岂
止是“借景”，应该美之为“融景”“汇景”！
此情此景，不由得让人想起真如公

园桃浦河廊桥旁的一座诗碑，上
面刻有清代诗人本源的《桃浦村
居》：“乍得离岩谷，村居水一湾。
花眠溪色外，人卧鸟声间。”身居
河畔，听听水声，看看塔影，闻闻
花香，抚今追昔，可谓幸哉。

顾
定
海

悠
然
听
水
对
塔
影

一
马
当
先
迎
新
春
（
中
国
画
）

沈
舜
安

本报零售价

每份 1.00元

24小时读者服务热线

962555
●国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/邮编:200041/总机:021-22899999转各部

●本报在21个国家地区发行海外版 /美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等
● 本 报 印 刷 :上 海 报 业 集 团 印 务 中 心 等 ,在 国 内 外 6个 印 点 同 时 开 印/上 海 灵 石 、上 海 龙 吴 、上 海 界 龙/北 京 、香 港 、美 国 洛 杉 矶


