

今年是马年,我收到了不少朋友送我的小马公仔,都很可爱。可见,马儿在民间依然有着很高的人气。尽管,如今的城市人已经不再将马儿当作日常通勤的工具了,但是马与人类生活、人类文明的关系却很密切。甚至,它的存在早已进入到了我们最熟悉不过的日常语言中。例如有一个词,叫作“马上”。明明是一个空间词汇,表示“马背上”,现在却用来指涉时间。再比如说“马路”,字面意义仿佛也与供马驰行的道路有关。也有人说现代的马青马路的设计者叫马卡丹路,于是“马路”一词又有了点外来语的基因。

马与“西游故事”的渊源很深。除了孙悟空十分善于管理马匹之外,众所周知白龙马是取经五圣之一,其实洛阳的白马寺也见证了佛教经典如何历经千山万水传入中国。在《西游记》里,白龙马原是西海龙王之子,因为纵火烧毁玉帝赏赐的明珠,被父亲西海龙王以“忤逆”之罪告上天庭,最终被贬,后被观音搭救,供唐僧取经做脚力。套用现在社交媒体的流行语来说,白龙马的原生家庭有点问题,他很可能留有一点心灵创伤,这在《西游记》的故事里,表现为黑水河小鼉龙一难,西海龙王派摩昂太子援助降伏水怪,白龙马的反应居然没有留下任何

笔墨。许多人认为,那白龙马就是不说话的啊,但小说原著中并不尽然。例如,他在小说里第一次开口说话,是在黄袍怪一难,唐僧赶走了孙悟空,自己被变成老虎。白龙马知道唐僧有难,而伙伴们不知所终,他着急到“忍不住,顿绝缰绳,抖松鞍辔,纵身忙显化,依空化作龙,驾起乌云,直上九霄空里观看”,而后,他化身官娥刺杀黄袍怪,可惜没有成功,后腿受伤。白龙马找到打瞌睡的八戒,对着他喊了一声“师兄”,把八戒吓得半死,立即想跑。白龙马一口咬住八戒的衣服。八戒说:“兄弟,你怎么今日说起话来了?你但说话,必有大不祥之事。”最后,白龙马好言相劝,让八戒去把孙悟空请回来。还提供了锦囊,让八戒去对悟空说,“师父想你”,可见日常也是个通猴性的。白龙马虽然不爱说话,但在小说原著中,他的身体反应却着墨不少,例如在红孩儿风摄圣僧时,白龙马有“发喊声嘶”,真假美猴王一难时,他也有“在路旁长嘶跑跳”等。最搞笑的还是在朱紫国,白龙马半推半就提供了半盏马尿给孙悟空做药引子,据说这马尿可了不得:“我若过水撒尿,水中游鱼食了成龙;过山撒尿,山中草头得味,变作灵芝,仙童采去长寿。”

几年前,我看了李娟

每年新春,我总是喜欢对家居整饬擦拭,让它们容光焕发。当我轻轻拂去镜框上的薄尘,“王开照相”四个鎏金小字跃入眼帘,镜框里我和妻子两张年轻的脸庞紧挨着,灿烂笑容里藏着当年的金秋阳光;旁边一对锡斗,那是岳父母为女儿备的嫁妆,寓意福气和财富;搪瓷脸盆底部的两朵盛开的牡丹花,虽已褪了些颜色,依然绰约多姿;绿宝石戒指在丝绒衬布上温润如初……时光带走了许多,却把这些最珍贵的礼物,凝成了家的爱和永恒。

爱和永恒
许家福

作为客家祖地,宁都有着纯正丰沃的客家民俗土壤,形式丰富的民俗宛如一座姹紫嫣红的花园,流传500多年的田头镇“妆古史”,便是其中的一朵奇葩。

对宁都人来说,去看一场“妆古史”游行,就像奔赴一场盛大的春天开幕式。

春寒料峭,田头镇街头却一片沸腾。人头攒动,烟火绚烂,爆竹隆隆。还未到聚集地城隍庙,我和同行的伙伴们便被人流冲散了。硝烟在空中弥漫,数十架无人机在头顶盘旋。街边所有店铺人家的楼顶、阳台都乌泱泱地挤满了人,像聚集的鸟群。随着火铳声炸响,“妆古史”游行队伍正式启动。一时间锣鼓喧天、唢呐齐鸣,抬眼处,一幅活色生香的民俗画卷徐徐展开。

五方旗、牌门吉士、踩高跷、蚌壳舞、龙灯等民俗表演悉数走来。观音送子、三阳开泰、五谷丰登等吉祥轿逐一亮相。紧接着,一台台装饰得富丽堂皇的“古史”花轿隆重出场。轿身身披锦缎彩绸,以剪纸、扎花、贴画为装饰。每台轿子配有四个精干的装饰。均身穿饰着金边、绣有龙凤的红绸褂子,头扎珠片红头巾,脸被那

我小时候住在大世界游乐场附近,这一带是“戏码头”,剧场非常多,规模大小不等:小东门“福安游乐场”、城隍庙“小世界游乐场”、八仙桥大众剧场、延安东路共舞台、福州路天蟾舞台、九江路人民大舞台、南京路五星剧场、牛庄路中国大戏院、北京路黄浦剧场、黄河路长江剧场……一路走来,到处可闻丝弦檀板,何处不见轻歌曼舞?

记忆中,上海人过年喜欢去白相大世界,为什么?游乐场内容丰富,门票便宜,日夜两场,中间还能看滑稽、变戏法等,只收费2角5分,重点可以提供亲朋好友你来我往“噱山胡”的内容。

1966年丙午春节,我用压岁钱买了门票去大世界,不光是轧闹猛,主要想看新鲜。那时,大世界门口演出广告很醒目,多看几次,就会看出名堂,发现古装戏逐渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

配个猴形带钩,或直接在马身上装佩‘护身猴符’。这种护身猴符在北亚草原地带出土很多,有单独的猴,也有骑在马上猴。”这一民俗后来也进入到了小说《西游记》创作中。

在小说里,孙悟空第一次被天庭招安时,获得的官位叫“弼马温”,谐音避马瘟。我们或许可以说,“马”的驯化与“猴”的形象结合隐含着中原与草原文化的交流成果。最早提到养猴防马病的文献,是中国的《齐民要术》。而

依与一生所向。客家人崇尚圆形建筑,喜食肉丸(客家人将“丸”读“圆”),凡游行、舞灯、迎亲皆要走上一个圆,表达着他们对于圆满、团圆的珍视与情结。游行队伍所到之处,家家张灯结彩,户户喜爆相迎。这是宁都习俗,亦是客家人对生命与文化的尊崇。在几百年的演绎与传承中,“妆古史”游行,已成为这方土地的信仰,融入客家子民的血脉,是宁都县最具代表性的非物质文化遗产。最隆重的仪式,承载的是最朴素的愿望。一代代田头镇人借着“妆古史”,祈愿消灾,增福添寿。他们装扮的是“古史”,也是生活里的故事,老百姓的日子。

从队伍中抽离出来,我悠然地走在异乡的街头,在烟火人间里沉醉,一时竟忘了归路。途中遇见同行的一位朋友,他正在一家烟花店买烟花。这个六十岁的老男孩手捧一把花炮,兴致勃勃地一根根地点着,一路燃去。

我也情不自禁燃了一根。火光中,妆古史的队伍正折返而来,唢呐奏响,将散落四方的故事拢回神龛。春风浩荡,古史在流传,生活的故事正翻开新篇,如梅江之水潺潺而来,生生不息。

队伍沿着梅江蜿蜒而行,六顶花轿在春阳下此起彼伏,流光溢彩。四乡八镇的爆竹追着锣鼓声跑。龙灯飞舞。腰鼓喧天。一场盛大的民俗与庆典,在人群与声响中被推向高潮。

妆古史队伍从城隍庙出发,要绕镇子游上一圈,画上一个圆之后,再回到城隍庙。圆,是符号,更是象征,是客家人的情感所

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

配个猴形带钩,或直接在马身上装佩‘护身猴符’。这种护身猴符在北亚草原地带出土很多,有单独的猴,也有骑在马上猴。”这一民俗后来也进入到了小说《西游记》创作中。

在小说里,孙悟空第一次被天庭招安时,获得的官位叫“弼马温”,谐音避马瘟。我们或许可以说,“马”的驯化与“猴”的形象结合隐含着中原与草原文化的交流成果。最早提到养猴防马病的文献,是中国的《齐民要术》。而

依与一生所向。客家人崇尚圆形建筑,喜食肉丸(客家人将“丸”读“圆”),凡游行、舞灯、迎亲皆要走上一个圆,表达着他们对于圆满、团圆的珍视与情结。游行队伍所到之处,家家张灯结彩,户户喜爆相迎。这是宁都习俗,亦是客家人对生命与文化的尊崇。在几百年的演绎与传承中,“妆古史”游行,已成为这方土地的信仰,融入客家子民的血脉,是宁都县最具代表性的非物质文化遗产。最隆重的仪式,承载的是最朴素的愿望。一代代田头镇人借着“妆古史”,祈愿消灾,增福添寿。他们装扮的是“古史”,也是生活里的故事,老百姓的日子。

从队伍中抽离出来,我悠然地走在异乡的街头,在烟火人间里沉醉,一时竟忘了归路。途中遇见同行的一位朋友,他正在一家烟花店买烟花。这个六十岁的老男孩手捧一把花炮,兴致勃勃地一根根地点着,一路燃去。

我也情不自禁燃了一根。火光中,妆古史的队伍正折返而来,唢呐奏响,将散落四方的故事拢回神龛。春风浩荡,古史在流传,生活的故事正翻开新篇,如梅江之水潺潺而来,生生不息。

队伍沿着梅江蜿蜒而行,六顶花轿在春阳下此起彼伏,流光溢彩。四乡八镇的爆竹追着锣鼓声跑。龙灯飞舞。腰鼓喧天。一场盛大的民俗与庆典,在人群与声响中被推向高潮。

妆古史队伍从城隍庙出发,要绕镇子游上一圈,画上一个圆之后,再回到城隍庙。圆,是符号,更是象征,是客家人的情感所

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

配个猴形带钩,或直接在马身上装佩‘护身猴符’。这种护身猴符在北亚草原地带出土很多,有单独的猴,也有骑在马上猴。”这一民俗后来也进入到了小说《西游记》创作中。

在小说里,孙悟空第一次被天庭招安时,获得的官位叫“弼马温”,谐音避马瘟。我们或许可以说,“马”的驯化与“猴”的形象结合隐含着中原与草原文化的交流成果。最早提到养猴防马病的文献,是中国的《齐民要术》。而

依与一生所向。客家人崇尚圆形建筑,喜食肉丸(客家人将“丸”读“圆”),凡游行、舞灯、迎亲皆要走上一个圆,表达着他们对于圆满、团圆的珍视与情结。游行队伍所到之处,家家张灯结彩,户户喜爆相迎。这是宁都习俗,亦是客家人对生命与文化的尊崇。在几百年的演绎与传承中,“妆古史”游行,已成为这方土地的信仰,融入客家子民的血脉,是宁都县最具代表性的非物质文化遗产。最隆重的仪式,承载的是最朴素的愿望。一代代田头镇人借着“妆古史”,祈愿消灾,增福添寿。他们装扮的是“古史”,也是生活里的故事,老百姓的日子。

从队伍中抽离出来,我悠然地走在异乡的街头,在烟火人间里沉醉,一时竟忘了归路。途中遇见同行的一位朋友,他正在一家烟花店买烟花。这个六十岁的老男孩手捧一把花炮,兴致勃勃地一根根地点着,一路燃去。

我也情不自禁燃了一根。火光中,妆古史的队伍正折返而来,唢呐奏响,将散落四方的故事拢回神龛。春风浩荡,古史在流传,生活的故事正翻开新篇,如梅江之水潺潺而来,生生不息。

队伍沿着梅江蜿蜒而行,六顶花轿在春阳下此起彼伏,流光溢彩。四乡八镇的爆竹追着锣鼓声跑。龙灯飞舞。腰鼓喧天。一场盛大的民俗与庆典,在人群与声响中被推向高潮。

妆古史队伍从城隍庙出发,要绕镇子游上一圈,画上一个圆之后,再回到城隍庙。圆,是符号,更是象征,是客家人的情感所

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

配个猴形带钩,或直接在马身上装佩‘护身猴符’。这种护身猴符在北亚草原地带出土很多,有单独的猴,也有骑在马上猴。”这一民俗后来也进入到了小说《西游记》创作中。

在小说里,孙悟空第一次被天庭招安时,获得的官位叫“弼马温”,谐音避马瘟。我们或许可以说,“马”的驯化与“猴”的形象结合隐含着中原与草原文化的交流成果。最早提到养猴防马病的文献,是中国的《齐民要术》。而

依与一生所向。客家人崇尚圆形建筑,喜食肉丸(客家人将“丸”读“圆”),凡游行、舞灯、迎亲皆要走上一个圆,表达着他们对于圆满、团圆的珍视与情结。游行队伍所到之处,家家张灯结彩,户户喜爆相迎。这是宁都习俗,亦是客家人对生命与文化的尊崇。在几百年的演绎与传承中,“妆古史”游行,已成为这方土地的信仰,融入客家子民的血脉,是宁都县最具代表性的非物质文化遗产。最隆重的仪式,承载的是最朴素的愿望。一代代田头镇人借着“妆古史”,祈愿消灾,增福添寿。他们装扮的是“古史”,也是生活里的故事,老百姓的日子。

从队伍中抽离出来,我悠然地走在异乡的街头,在烟火人间里沉醉,一时竟忘了归路。途中遇见同行的一位朋友,他正在一家烟花店买烟花。这个六十岁的老男孩手捧一把花炮,兴致勃勃地一根根地点着,一路燃去。

我也情不自禁燃了一根。火光中,妆古史的队伍正折返而来,唢呐奏响,将散落四方的故事拢回神龛。春风浩荡,古史在流传,生活的故事正翻开新篇,如梅江之水潺潺而来,生生不息。

队伍沿着梅江蜿蜒而行,六顶花轿在春阳下此起彼伏,流光溢彩。四乡八镇的爆竹追着锣鼓声跑。龙灯飞舞。腰鼓喧天。一场盛大的民俗与庆典,在人群与声响中被推向高潮。

妆古史队伍从城隍庙出发,要绕镇子游上一圈,画上一个圆之后,再回到城隍庙。圆,是符号,更是象征,是客家人的情感所

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

配个猴形带钩,或直接在马身上装佩‘护身猴符’。这种护身猴符在北亚草原地带出土很多,有单独的猴,也有骑在马上猴。”这一民俗后来也进入到了小说《西游记》创作中。

在小说里,孙悟空第一次被天庭招安时,获得的官位叫“弼马温”,谐音避马瘟。我们或许可以说,“马”的驯化与“猴”的形象结合隐含着中原与草原文化的交流成果。最早提到养猴防马病的文献,是中国的《齐民要术》。而

依与一生所向。客家人崇尚圆形建筑,喜食肉丸(客家人将“丸”读“圆”),凡游行、舞灯、迎亲皆要走上一个圆,表达着他们对于圆满、团圆的珍视与情结。游行队伍所到之处,家家张灯结彩,户户喜爆相迎。这是宁都习俗,亦是客家人对生命与文化的尊崇。在几百年的演绎与传承中,“妆古史”游行,已成为这方土地的信仰,融入客家子民的血脉,是宁都县最具代表性的非物质文化遗产。最隆重的仪式,承载的是最朴素的愿望。一代代田头镇人借着“妆古史”,祈愿消灾,增福添寿。他们装扮的是“古史”,也是生活里的故事,老百姓的日子。

从队伍中抽离出来,我悠然地走在异乡的街头,在烟火人间里沉醉,一时竟忘了归路。途中遇见同行的一位朋友,他正在一家烟花店买烟花。这个六十岁的老男孩手捧一把花炮,兴致勃勃地一根根地点着,一路燃去。

我也情不自禁燃了一根。火光中,妆古史的队伍正折返而来,唢呐奏响,将散落四方的故事拢回神龛。春风浩荡,古史在流传,生活的故事正翻开新篇,如梅江之水潺潺而来,生生不息。

队伍沿着梅江蜿蜒而行,六顶花轿在春阳下此起彼伏,流光溢彩。四乡八镇的爆竹追着锣鼓声跑。龙灯飞舞。腰鼓喧天。一场盛大的民俗与庆典,在人群与声响中被推向高潮。

妆古史队伍从城隍庙出发,要绕镇子游上一圈,画上一个圆之后,再回到城隍庙。圆,是符号,更是象征,是客家人的情感所

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

渐少了,偶尔出现《逼上梁山》等武戏,也是作为点缀和陪衬,后来,几乎全是现代戏,至于“落难公子中状元,私定终身后花园”等传统老戏,则完全退出舞台,帝王将相,才子佳人贴上了“封建迷信,庸俗落后”的标签。其他剧院也清一色换上现代戏:越剧《火椰村》,京剧《节振国》《审椅子》,淮剧《海港的早晨》,昆剧《琼花》,沪剧《芦荡火种》等等。若干年后,听专家介绍,1964年举办全国现代戏汇演是戏曲改革的重要标杆。当年我不过十几岁,只是对剧名感到好奇。

记得那年正月初一,我直奔大世界三楼剧场,这里正上演木偶剧《孙悟空三打白骨精》,虽然是提线木偶,形态却十分逼真:白骨精当场变脸,老妖婆嘴里吐出烟圈……趣味十足,令人难忘。

散文改编的电视剧《我的阿勒泰》。剧中最虐的故事高潮,就发生在哈萨克少年巴太为了救文秀,失去了最心爱的马。巴太心灵感受到剧烈的痛苦,这种痛苦强烈到他甚至不太愿意再和自己喜欢的女孩子说话了。可见,在如今的年代,马依然是人类的好朋友,在艺术作品中,少年失去爱马就和初次失恋的痛苦差不多剧烈。

人类为什么会和马感情那么好呢?人类学家大卫·安东尼的名著《马、车轮和语言——欧亚草原青铜时代的骑马者如何塑造了现代世界》一书中,提到了人类驯化马匹的最初动因很可能和低成本冬季肉源的需求有关。因为寒冷,吃牛羊肉热量不够,草又不能吃,只能养动物,靠动物来消化草,人类再吃动物。但是随着时间的推移,人类开始驯化马匹,获得马奶。这是重要的转折点。养马,一定要骑马才能管理马群,且必然会面对马病的问题。书中写道:“一个巫术性的办法是,当人骑马时,骑手腰带上

配个猴形带钩,或直接在马身上装佩‘护身猴符’。这种护身猴符在北亚草原地带出土很多,有单独的猴,也有骑在马上猴。”这一民俗后来也进入到了小说《西游记》创作中。

在小说里,孙悟空第一次被天庭招安时,获得的官位叫“弼马温”,谐音避马瘟。我们或许可以说,“马”的驯化与“猴”的形象结合隐含着中原与草原文化的交流成果。最早提到养猴防马病的文献,是中国的《齐民要术》。而

依与一生所向。客家人崇尚圆形建筑,喜食肉丸(客家人将“丸”读“圆”),凡游行、舞灯、迎亲皆要走上一个圆,表达着他们对于圆满、团圆的珍视与情结。游行队伍所到之处,家家张灯结彩,户户喜爆相迎。这是宁都习俗,亦是客家人对生命与文化的尊崇。在几百年的演绎与传承中,“妆古史”游行,已成为这方土地的信仰,融入客家子民的血脉,是宁都县最具代表性的非物质文化遗产。最隆重的仪式,承载的是最朴素的愿望。一代代田头镇人借着“妆古史”,祈愿消灾,增福添寿。他们装扮的是“古史”,也是生活里的故事,老百姓的日子。

从队伍中抽离出来,我悠然地走在异乡的街头,在烟火人间里沉醉,一时竟忘了归路。途中遇见同行的一位朋友,他正在一家烟花店买烟花。这个六十岁的老男孩手捧一把花炮,兴致勃勃地一根根地点着,一路燃去。

我也情不自禁燃了一根。火光中,妆古史的队伍正折返而来,唢呐奏响,将散落四方的故事拢回神龛。春风浩荡,古史在流传,生活的故事正翻开新篇,如梅江之水潺潺而来,生生不息。